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NUMA POMPILIO LLONA 


(Ecuatoriano — n. 1832 ) 


ODISEA DEL ALMA 


Hasta mi estafcia, entre el confuso ruido 
Que forma la ciudad en la mafiana, 
En alas de la brisa conducido, 
Ha llegado, al través de mi ventana, 
De distantes vacadas el mugido: — 


De amor y alarma alto y profundo acento ; 
Largo clamor de tristes vibraciones; 
Ronco grito, ardoroso llamamiento 
Que, — por lentas graduales inflexiones, — 
Acaba en un hondisimo lamento: 


En cuyos tiernos sones prolongados 
La salvaje hermosura y la tristeza 
Se siente de los bosques y los prados, 
De las rudas montafias y collados, 
De toda la inmortal naturaleza|.... 


Al oirlo, en fantasticos mrajes 
Ha cruzado delante de mi iilma, 
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Bajo hermosos espléndidos celajes, 
Panorama feliz de agreste calma, 
Risuefios cuadros, rtisticos paisajes: 


Un encantado valle, al que sombrios 
Bosques dan paz, misterios y frescura; 
Entre el follaje blancos caserios ; 
Campos amenos de feraz verdura; 
Murmuradores espumosos rios... 


Y, de amor y ternura estremecida, 
Abandonando el misero Presente, 
Mi alma llorosa, en instantanea huida, 
Ha remontado hasta su antigua fuente 
El dilatado curso de mi vida! 


j Vuelvo a ser nino! veinte y nueve afios 
Para mi no han pasado, de dolores, 
De inquietudes y acerbos desengajios!... 
En torno a la heredad de mis mayores 
Mugen, al alba, inquietos los rebaiios ; 


Su nota resonante y altanera 
Alza a lo lejos vigilante gallo; 
Y el silencio y la paz de la pradera 
Sélo turba el clamor de alguna fiera 
O el vibrante relincho de un caballo; 


Al oriente del cielo aun tenebroso 
Tifie ya leve azul el horizonte, 
Y su rayo indistinto y misterioso, 
Bajando oblicuo del lejano monte 
Bafa los mudos campos en reposo; 
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Bajo su influjo, con gentil sonrisa, 
Lentamente la tierra despertando, 
De su niebla despdjase indecisa, 
Cual de velo importuno; y ya la brisa 
Pasa ramas y flores columpiando ; 


Orlado el rio de salvajes cafias 
Que unen lianas y agrestes madreselvas, 
Con sesgo curso y mtisicas extrafias 
Desciende entre las dsperas montajfias 
Que, al fondo, cubren azuladas selvas; 


Entre el follaje del vecino huerto 
Corren las fuentes con parleras ondas, 
Y el coro de las aves, ya despierto, 
Salta y entona el matinal concierto 
Bajo las verdes y temblantes frondas... 


Alla en el interior de la alqueria, 
En mi obscuro aposento, abro los ojos 
De pronto heridos por la luz del dia 
Que, entrando por la junta celosia, 
Raya la sombra en trémulos manojos... 


Y aun empapado en placido belefio 
Mi ser, entre ese vago claro-obscuro 
De luz y sombra, de vigilia y suefio, 
Y entre el grave misterio del Futuro 
Y el Presente dulcisimo y risuefio, 


Indeciso, confuso y sofoliento, 
Flota y revuela en giro vagabundo, 
Cual si el alma cerniérase un momento 


On 
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Entre el postrer confin del firmamento 
Y los primeros limites del mundo!... 


Pero al fin mis sentidos indolentes 
A la vida despiertan, extasiados, 
Al lejano rumor de los torrentes, 
Al murmullo sonoro de las fuentes, 
Al profundo balar de los ganados! 


En la vecina estancia, a mis abuelos 
Oyendo estoy que con murmullos graves 
Alzan sus diurnas preces a los cielos; 
Y en el jardin, despiertos con las aves, 
Juegan ya mis hermanos pequenuelos! 


Por los patios y vastos corredores 
La agitacién percibo y los afanes 
De labriegos que aprestan sus labores 
Entre confusos rtisticos rumores 
Y al agudo ladrido de los canes; 


Y oigo también las voces diferentes 
De la turba de ciervos que, a porfia, 
Pasando de las trojes a las fuentes, 
Principian ya con manos diligentes 
Las faenas domésticas del dia; 


Y, presidiendo a esa campestre escena, 
Trasunto de los tiempos patriarcales,, 
Grave, afectuosa, musical, serena, 
Con acentos sublimes e imortales 
La voz sagrada de mi madre suena 


2a es che ae ete eis: wo 
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Y mientras que oigo, asi, desde mi lecho, 
Resonar esa voz en lontananza 
Del santo hogar bajo el tranquilo techo, 
Siento latir mi estremecido pecho 
De ansiedad, de ambicién y de esperanza 


La vida ante mi vista se despliega 
De la edad juvenil en los dinteles, 
Cual noble circo, cual palestra griega 
En campo inmenso que el Eurotas riega 
Entre bosque de mirtos y laureles. 


Vi que era duelo y sombra la existencia ; 
Y circulo de Dante el vasto mundo; 
Y me ensefio inflexible la Experiencia 
Que es el desprecio universal profundo 
El uitimo srésumen dé sttciencia.......... 


Y he proseguido, sin cesar, mi viaje 
Por el lodo y malezas del camino, | 
Sin que nadie entendiera mi lenguaje 
De las gentes que hallaba a mi pasaje, 
Cual de otros mundos triste peregrino... 


Mi ventura tronchése como el lirio 
Que el cierzo arrastra entre espinosas brenas. 
Se hundiéd en la nada mi falaz delirio, 
Y aun gimen, recordando mi martirio, 
Del sendero las rocas y las pefias.......... 


Henchida el alma de tediosa pena, 
Hoy yazgo como el ndufrago navio 
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Lleno de aguas salobres y de arena, 
Tumbado sobre el aspero bajio, 
Y en cuyo flanco la borrasca truena! 


Con formidable estrépito profundo 
Se ha desplomado en mis endebles hombros 
De mi esperanza el gigantesco mundo ; 
Y hoy vago sollozante y gemebundo 
Entre su inmensa ruina y sus escombros!... 


Y he aqui que de repente me despierto, 
Todos deshechos mis ensuenos vanos, 
En medio de un vastisimo desierto, 
De negro luto el corazén cubierto, 
La sien rugosa y los cabellos canos. 


; Silencio !...derramando viva lumbre, 
Ya el sol del horizonte se desvia 
Y lento asciende hacia la etérea cumbre: 
Ya empezo la afanada muchedumbre 
El bullicioso trafago del dia. - 


jEs tiempo ya de que con firme empefio 
A combatir volvamos ‘contra el Hado, 
Y a afrontar de la vida el duro cefo: 
Ya transcurriéd la hora del ensuefio; 
La hora de la lucha ya ha sonado! 


Ya nos reclama la fatal tarea: 
j Atin tu gemido, ch corazon, acalla! 
Afuera ya la multitud vocea... 
Volvamos otra vez a la pelea! 
Volvamos otra vez a la batalla!... 
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; Ya sono la sefial: hierro y escudo 
Blandiendo para esa tltima pelea, 
Y probando en silencio el filo agudo, 
Ya del Destino el escuadrén safiudo 
Desde lejos te envuelve y te rodea! 


; Ea, pues! a la lid! la espada esgrime, 
Y ejecutando altisima proeza, 
En tu muerte revélate sublime ; 
Y el sello de tu pristina grandeza 
Sobre el vil polvo de la tierra imprime!... 


; Que de tu paso las profundas huellas 
Borrar no pueda en la mortal llanura, 
Donde con marca de dolor las sellas, 

Ni el volver de las cosas, ni en la altura 
El eterno girar de las estrellas!... 


LOS CABALLEROS DEL-APOCALIPSIS 


(Cuadro de Mr. Cluysenaar) 
/ 


Ciegos huyen en rapida carrera ; 
Y, de terror en hondo paroxismo, 
En confuso escuadron y espesa hilera, 
~ Derechos corren al profundo abismo. 


En largas horas, en combate crudo, 
A invencible falange resistieron ; 
Mas arrojando al fin lanza y escudo, 
La rauda grupa del corcel volvieron. 


584 


ANTOLOGIA 


Palidos, polvorosos, jadeantes, 
Tendidos con espanto en los arzones, 
Cual lividos fantasmas, anhelantes 
Aguijan sin descanso sus bridones ; 


Toscos soldados, fieros capitanes, 
Revueltos huyen como indécil horda, 
Y de sus voladores alazanes 
EI sonante tropel la tierra asorda; 


Por la llanura y la infecunda arena, 
Por fragosas pendientes y pefiascos, 
Cual sordo trueno a la distancia suena 
El rudo golpe de los férreos cascos ; 


El horizonte y soledad agreste 
Devora ardiente su mirada ansiosa, 
Y cerca ya la vencedora hueste 
Les parece sentir, que los acosa ; 


~Y sentir les parece ya el riiido 

Del contrario bridén que los alcanza, 

Y en su espalda su ardiente resoplido, 
Y entre sus carnes la punzante lanza}... 


Por entre el polvo, a la menguada lumbre, 
La expresion de los hoérridos afanes 
Se ve de la apifiada muchedumbre, 
Y sus desesperados ademanes. 


EI uno, allé en el fondo al firmamento 
Dirije inenarrable una mirada, 
Y alza en su mano trémula, sangriento, 
El trozo inutil de su rota espada. 
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Crujiendo el otro de furor los dientes, 
De su fuga en los impetus veloces, 
Ambos brazos abiertos e impotentes 
Al cielo eleva, con airadas voces. 


Y ayes, imprecaciones y gemidos 
Por el rigor lanzando de los Hados, 
Todos por fuerza incégnita impelidos, 
Todos en confusién atropellados, 


Alla van! cual ondeante se arrebata 
Furibunda corriente estruendorosa, 
Y, cual rauda viviente catarata, 
Van a hundirse en la sima pavorosa. 


Horror! horror!... de todos el primero, 
Cuando aun el brio del corcel irrita, 
Desde el borde dei gran despefiadero 
Ya al abismo sin fin se precipita; 


Quiere el bruto cejar; mas, acosado 
Por el recio tal6n o aguda espuela, 
Ciego ya de dolor, desatentado, 
Sobre el vacio despefiado vuela; 


En lo alto las pupilas dilatadas 
De horrido espanto las narices hincha, 
Y convulso, y las crines erizadas, 
Con alarido finebre relincha... 


Y el ginete el escudlido semblante 
Entre sus brazos con horror oculta, 
Y, de angustia infinita palpitante, 
En el profundo abismo se sepulta!... 
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; Pintor sombrio! en la visién siniestra 
Que en el lienzo fijé tu osada mano, 
La fantasia sin cesar me muestra 
La triste imagen del destino humano! 


De la vida en la lid, el hombre agota 
Todo el vigor de sus robustos anos; 
Mas cede al fin ante la hueste ignota 
De Dolores y adustos Desengafios ; 


Y, estremecido de su gran miseria, 
El sér, sobreponiéndose al espanto 
Del bruto vil de la soez materia 
Y a su propio terror y su quebranto, 


Por el furor injusto. 0 la venganza 

} . Acosado, sin tregua, de la suerte, 
Dando un adids eterno a la esperanza... 
Se arroja en el abismo de la muerte! 


Perr aipia) im t 1 
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PEDRO PAZ SOLDAN Y UNANUE 
(JUAN DE ARONA) 


(Peruano — 1839 — 1895) 


COSeKECUERDOS 


Amigos en las horas de aislamiento, 
Delirio en nuestras noches funerarias, 
Dulce, sabroso y tinico alimento 
De que gustan las almas solitarias, 


j Recuerdos! como genios celestiales 
Hoy en torno de mi revoloteais, 
Y pulsando las arpas inmortales 
Canticos de otro tiempo levantais. 


Y cantdis con tan intima tristeza, 
Que yo, olvidado del dolor amargo, 
Exdnime, doblando la cabeza, 

Me sumerjo en dulcisimo letargo. 


Y despierto en la nave voladora 
Y en el sereno mar, do enternecido 
Vi un dia la figura arrobadora, 

La blanca imagen que jamas olvido. 
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Pura la frente palida y erguida, 
Puro el perfecto rostro nacarado, 
La vi pasar inquieta y distraida 
Como el poeta cuando esta inspirado. 


Fatigada después la vi sentarse - 
Con expresién de languidez tan bella, 
Que parecia que iba a transportarse 
A otra regién tan pura como ella. 


Los labios delicados y sedosos 
Abrio por fin, y el nifio que la ofa 
No ha vuelto en sus ensuefos mas hermosos 
A oir jamas tan dulce melodia... 


Habla, y el alma embelesada queda, 
Y yo agitado escuchola y tremente, 
Cual la sombra fugaz de la arboleda 
Sobre las aguas de dormida fuente. 


Presa de ideas mil indefinibles 
La mente alzdése a una regidn ideal. 
Durmio el nifio, y las olas bonancibles 
Arrullaron su sueno celestial. 


Y tras un suefio que dur6é un instante 
Despert6é el infeliz para llorar, 
Que cual ndufrago misero y errante 
Vidse sdlo en la playa al despertar. 


Nuevos deleites embriagaron mi alma, 
Senti de otras pasiones el ardor; 
Nunca el blando placer, la dulce calma, 
La casta dicha del primer amor. 
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Huy6o la dicha y la esperanza pierdo 
De que torne a brillar la blanca estrella; 
Pero en mi corazén vive un recuerdo 
Tan dulce y tan querido como ella. 


Y abierta siempre la doliente llaga, 
Hoy el joven, con intimo carifo, 
Recuerda aquella imagen dulce y vaga, 
Adoracion del joven y del nifio. 


j Ay! siempre intactas, siempre peregrinas, 
Os contemplo, dulcisimas memorias, 
Como gratas y palidas riiinas 
Del bello monumento de mis glorias. 


Y sé qne intactas al dolor impio 
Resisteréis y a la desdicha atroz, 
Sin que os pueda arrancar del pecho mio 
Del tiempo fiero la sangrienta hoz. 


Y cuando, pobre anciano, abandonado, 
Al l6brego sepulcro me dirija, 
Siempre en los campos del feliz Pasado 
Mi ttirbida mirada estara fija. 


Y entonces, al través de la neblina 
Que envolverad esos placidos lugares, 
Distinguiré mi infancia peregrina 
Dormida sobre un lecho de azahares... 
Como a la escasa lumbre vespertina, 

El navegante en medio de los mares 
La blanca vela a divisar alcanza 
De un bajel que se pierde en iontananza. 
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MANUEL GONZALEZ PRADA 


(Peruano —n. 1544) 


fas Tones 


Tuyo es el blondo, undivago cabello, 
Tuya la frente de marfil nevado, 
Tuyo el andar modesto y recatado, 
La morbida mejilla y rostro bello; 


Tuyos los ojos que el vivaz destello 
Vencen del sol en el cenit colgado, 
Tuya la boca de coral preciado, 

El talle gracil y el venusto cuello; 


Tuyo el aliento de jazmin y acacia, 
El gracioso decir, la risa honesta, 
La gallardia y la inefable gracia: 


Mia es la angustia, mios los dolores, 
Mio el gemir en soledad funesta 
Y sufrir tus desdenes y rigores. 
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ROMANCE 


Cuando reclina en la nevada mano 
La rubia frente virginal, 
Entorna la mirada y enmudece: 
¢ En quién la nifia pensara? 


Cuando risuefia sale a sus balcones 
Y fija el avido mirar 

En la sinuosa y argentada ruta: 
¢ A quién la nifia buscara? 


Cuando, al surgir las brumas de la tarde, 
Recorre el ambito del mar, 

Y gime al sén del agua y de los vientos: 
¢ Por quién la nifia gemira ? 


Cuando en la calma del dormir suspira, 
Disefia un dsculo de paz 

Y balbucea dulcemente un nombre: 
¢ Con quién la nifia sofara? 


TRIOUET 


Los bienes y las glorias de la vida 

O nunca vienen o nos Ilegan tarde. 
*Lucen de cerca, pasan de corrida 

Los bienes y las glorias de la vida. 

j Triste del hombre que en la edad florida 
Coger Jas flores del vivir aguarde ! 

Los bienes y las glorias de la vida 

O nunca vienen o nos llegan tarde. 
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TRIOEET 


Para verme con los muertos 
Ya no voy al campo santo 
Busco plazas, no desiertos, 
Para verme con los muertos. 

j Corazones hay tan yertos! 

j Almas hay que hieden tanto! 
Para verme con los muertos 
Ya no voy al campo santo. 


TRIQLES 


Suspira, oh corazoén, tan silencioso 
Que nadie sienta el eco del suspiro. 
Por no turbar los suefios del dichoso 
Suspira, oh corazon, tan silencioso. 
Fingiendo la alegria y el reposo, 

En la quietud y sombra de un retiro, 
Suspira, oh corazon, tan silencioso 
Que nadie sienta el eco del suspiro. 


VIVIR Y MORIR 


Humo y nada el soplo del ser: 
Mueren hombre, pajaro y flor, 
Corre a mar de olvido el amor, 

+ Huye a breve tumba. el placer. 
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¢ Donde estan las luces de ayer? 
Tiene ocaso todo esplendor, 
Hiel esconde todo \icor, 
Todo expia el mal de nacer. 


¢ Quién rid sin nunca gemir, 
Siendo el goce un dulce penar? 
;Loco y vano ardor el sentir! 


; Vano y loco anhelo el pensar! 
¢ Qué es vivir? Sofiar sin dormir. 
é Qué es morir? Dormir sin sonar. 


Tetra 


SANTIAGO VACA GUZMAN 


(Boliviano ) 


PATRIA Y HOGAR 


RECUERDOS DEL PROSCRITO 
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; Mi hogar! Mi cielo azul, mi sol querido, 

De las montafias el sutil ambiente, 

De mi ciudad natal el blando ruido 

Y de la luna el rayo transparente ; 

Todo ese mundo del hogar perdido 

Le siento entre los pliegues de mi mente 
Resbalando con magico embeleso 

Rendir el alma, del dolor al peso. 


Miro mi pueblo, perla suspendida 
Del Andes en las crestas ignoradas, 
Negligente odalisca adormecida 
Entre gasas de azul inmaculadas ; 
Tu suave clima que al amor convida, 
Tus campos, tus alegres alboradas, 
Mi infancia me recuerdan con su encanto 
Y bafio tu memoria en tierno Ilanto. 
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Tus colinas desnudas y arenosas 
Que primavera torna en verde prado, 
Las agrestes quebradas silenciosas 
-De pobre arroyo asilo abandonado; 
Tus brefias solitarias y escabrosas, 
El aire de tus llanos agitado, 

Todo en la soledad doliente miro 
Y arranco al corazén hondo suspiro. 


En, la cumbre de rigida montafia 
Que al espacio levanta su cabeza 
Alza el indio su misera cabafia 
Do guarda sus harapos la pobreza; 
Que el yugo férreo de la altiva Espafia 
Cébose en él, haciéndole su presa, 
Y humillando su raza y su linaje 
Le conden6o a perpertuo vasallaje. 


Yo miro el sol que dora la colina, 
El humo de sus ranchos, los sembrados 
Que remueve la brisa vespertina, 
El labrador que surca los collados, 
El rebafio que lento se encamina 
Por senderos agrestes y empinados, 
Y escucho de la quena el eco lento, 
Gemido tierno que se lleva el viento. 


Y a lo lejos el viejo caserio, 
Los negros y derruidos murallones, 
Despojos del soberbio poderio 
Do levanté Castilla sus pendones. 
Luego los pliegues de espumoso rio 
Que desata sus liquidos crespones 
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Y entre riscos y pefias retozando 
Se pierde en los abismos sollozando. 


Allf también do existe mi morada, 
En la del nifio alcoba apetecida, 
Encuentro de mi madre la mirada 
Y siento que su mano bendecida 
Al posarse en mi frente amortiguada, 
Alienta los raudales de mi vida 
Cual alento mis risas en la cuna 
Y me adurmio al rayo de la luna. 


Todo ese mundo de misterios lleno 
Le siento hervir en la memoria mia; 
Su hechizo con mis penas encadeno 
Para templar del alma la agonia; 
Rotas las fibras del doliente seno, 
Seca de ayer la ardiente fantasia, 
Nada hay acd que aquiete mis dolores 
Y nadie que renueve mis amores. 


Que es !ayj el peregrino, el ave errante 
Que arrojo el huracan lejos del nido. 
Inexperto y cansado navegante 
Que en las olas del mundo ha sucumbido, 
Vacio el porvenir mira adelante 
Habiendo en la ola su ilusién perdido. 

Paria de otra regién y otras riberas 
Nada hay para él en playas extranjeras ! 


Yo evoco tus memorias, sacro*suelo, 
Las recojo en las trovas de mi canto; 
Saludo tus montafias y tu cielo, 
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Tus mil paisajes de admirable encanto ; 
Bendigo mi morada, que en mi duelo 
Consagro con las gotas de mi llanto, 
Y alzo a Dios en la noche hospitalaria 
Por mi madre, ferviente una plegaria 


Vendra la primavera con sus flores: 
El amor de entre el éter renaciendo 
Visitara el hogar con sus favores 
De esperanza las almas revistiendo; 
Consuelo cada ser a sus dolores 
En casto seno encontrara sonriendo, 
Y entonara la tierra sus cantares 
Ocultando entre rosas sus pesares. 


En tanto mi alma muda y abatida. 
Ajena a este concierto de natura, 
Siguiendo va la senda de la vida, 

En la frente Illevando la amargura. 

j Oh de mi hogar memoria bendecida! 
Al remover tus cifras con ternura, 
Nubla mis ojos abundante lloro, 


Y un rayo de tu sol joh patria! imploro. 


1872. 
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GUILLERMO BLEST GANA 


(Chileno — 1829-1904) 


SONETO 


Si a veces silencioso y pensativo 
A tu lado me ves, querida mia, 
Es porque hallo en tus ojos la armonia 
De un lenguaje tan dulce y expresivo. 


Y eres tan mia entonces, que me privo 
Hasta de oir tu voz, porque creeria 
Que rompiendo el silencio, desunia 
Mi ser del tuyo, cuando en tu alma vivo. 


; Y estas tan bella! mi placer es tanto, 
Es tan completo cuando asi te miro; 
Siento en mi corazén tan dulce encanto, 


Que me parece, a veces, que en ti admiro 
Una visidn celeste, un suefio santo 
Que va a desvanecerse si respiro ! 
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ELS PRIMER® BESO 


Recuerdos de aquella edad 
De inocencia y de candor, 
No turbéis la soledad 
De mis noches de dolor: 

Pasad, pasad, 
Recuerdos de aquella edad. 


Mi prima era muy bonita: 
Yo no sé por qué razén, 
Al recordarlo, palpita 
Con violencia el corazon. 
Era, es cierto, tan bonita, 
Tan gentil, tan seductora, 
Que al pensar en ello ahora, 
Algo como una ilusién 
Aqui en el pecho se agita, 
Y hasta mi fria razén 
Me dice: ; era muy bonita! 


Ella, como yo, contaba 
Catorce afios, me parece, 
Mas mi tia aseguraba 
Que eran solamente trece 
Los que mi prima contaba. 
Dejo a mi tia esa gloria, ° 
Pues mi prima en mi memoria 
Jamas, jamdas envejece, 

Y siempre esta como estaba 
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Cuando, segun me parece, 
Ya sus catorce contaba. 


; Cuantas horas, cudntas horas 

De dicha pasé a su lado! 

; Pasamos cudntas auroras 
Los dos corriendo en el prado 
Ligeros, como esas horas! 

¢ Nos amdbamos? Lo ignoro; 
Sélo sé lo que hoy deploro, 
Lo que jamas he olvidado, 
Que en platicas seductoras, 
Cuando me hallaba a su lado, 
Se me dormian las horas! 


De como la di yo un beso 
Es peregrina la historia: 
Hasta ahora, lo confieso, 
Con placer hago memoria 
De como la di yo un beso. 
Un dia, solos los dos, 

Cual la pareja de Dios 

Cuya inocencia es notoria, 

Nos fuimos a un bosque espeso, 
Y alli comenz6 la historia 

De cémo la di yo un beso. 


Crecia una hermosa flor 
Cerca de un despefiadero: 
Miradndola con amor 
Ella me dijo: «Me muero, 
Me muero por esa flor.» 
Yo a cogerla me lancé, 
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Mas falté tierra a mi pie; 
Ella, un grito lastimero 
Dando, llena de terror, 
Corrid hasta el despefiadero... 
Y yo me alcé con Ja flor... 


Dos lagrimas de alegria 
Surcaron su rostro bello, 
Y diciendo: «j vida mia!» 
Me echo los brazos al cuello 
Con infantil alegria. 

Fuego y hielo senti yo 
Que por mis venas corrid, 
Y no sé cémo fué aquello, 
Pero un beso nos unia... 
Dejando en su rostro bello 
Dos lagrimas de alegria. 


Después... | Revoltosa mar 
Es nuestra pobre existencia ! 
Yo me tuve que ‘ausentar, 

Y aquella flor de inocencia 
Quedo a la orilla del mar. 
Del mundo entre los engafios 
He vivido muchos afios, 

Y, a pesar de mi experiencia, 
Suelo a veces exclamar: 

jLa dicha de mi existencia 
Quedo a la orilla del mar! 


Recuerdos de aquella edad 
De inocencia y de candor, 
Alegrad la soledad 
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De mis noches de dolor: 
Llegad, llegad, 
Recuerdos de aquella edad! 


A LA MUERTE 


Seres queridos te miré sanuda 
Arrebatarme, y te juzgué implacable 
Como la desventura, inexorable 
Como el dolor, y cruel como la duda. 


Mas hoy que a mi te acercas, fria, muda, 
Sin odio y sin amor, ni hosca ni afable, 
En ti la majestad de lo insondable 
Y lo eterno, mi espiritu saluda. 


Y yo, sin la impaciencia del suicida, 
Ni el pavor del feliz, ni el miedo inerte 
Del criminal, aguardo tu venida; 

7 


Que igual a la de todos es mi suerte: 
Cuando nada se espera de la vida, 
Algo debe esperarse de la muerte! 


coroner iti 


JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN 


(Uruguayo — n. 1855) 


LA LEYENDA PATRIA 
(FRAGMENTOS) 


Mirad: del Uruguay en las espumas, 
Del Uruguay querido, 
Brota un rayo de luz desconocido 
Que, desgarrando el seno de las brumas, 
Atraviesa la noche del olvido. 
Semeja el fleco ardiente que colora 
A la lejana estrella vespertina, 
Que el suefio de las tardes ilumina. 
Es primero un albor... luego, una aurora... 
Luego, un nimbo de luz de la colina... ° 
Luego aviva... y se eleva... y se dilata, 
Y encendiendo el secreto de la niebla, 
En fragoroso incendio se desata, 
Que, en el cercano monte, 
Destrenza su abrasada cabellera, 
Y salpica de luz el horizonte, 
Y en el cielo uruguayo reverbera. 


Despiertan los barqueros... ya es la hora ; 
Y, al chocar de los remos sobre el rio, 
Alzan la barcarola de la aurora 
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De ritmo audaz y cadencioso brio, 
;La eterna barcarola redentora ! 
Caen de los sauces las dormidas arpas 
Por impalpable mano arrebatadas ; 
La selva entona de la patria historia 
Los no aprendidos salmos inmortales ; 
Al beso de la luz se alza la guerra, 
Y brotan de la tierra 
Palpitantes recuerdos a raudales ; 
En luminosa ebullicién sonora 
Les atomos alados 
Nadan en luz en torno de la aurora; 
Y despiertan los cantos olvidados 
Que en el juncal dormian, 
Los que en el bosque, errantes, se escondian, 
Los que en las nieblas mudos se arropaban, 
O sin eco en el aire discurrian, 
E, impulsos sin objeto, desmayaban. 
Todo se agita, y se estremece, y siente 
Todo despierta del sopor sombrio... 
Es que enciende el ambiente 

* El descenso de un astro incandescente 
Que ocupa su lugar en el vacio. 


Y entre la luz, los cantos, los latidos, 
Roja, intensa mirada 
Que por el campo de la patria hermoso 
Paseo la libertad, pisan la frente 
Del htimedo arenal 7reinta y Tres Hombres: 
Treinta vy Tres Hombres que mi mente adora, 
Encarnacion, viviente melodia, 
Diana triunfal, leyenda redentora 
Del alma heroica de la patria mia. 
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Helos alli... Con ademan safiudo, 
Cardeno el labio y la pupila ardiente, 
De batallar el acerado escudo 
Embrazan sin temblar: cifien la frente 
Con el pesado casco del guerrero, 
Y altivo un reto lanzan 
Que se estrella en el rostro del tirano; 
Que cabalga los aires, 
Y rueda, y se dilata, y se desborda, 
Como de ruina y destruccién sedienta, 
Embozada en su parda vestidura, 
Lleva sobre los hombros la tormenta 
La voz de Dios... Clavado en la llanura, 
Del nuevo Sina/ sobre fa espalda, 
Como leén que sacude lta melena, 
Azota el aire y estremece el asta 
El pabellén de LIBERTAD O MUERTE 
Que el aura agita de presagios llena. 
Vibrando esta en los labios de los héroes 
El santo juramento 
De MUERTE O LIBERTAD, firme, grandioso, 
Que da a los hombres de virtud ejemplo, 
Y se esparce solemne y poderoso, 
Cual se difunde el salmo religioso 
Por las calladas bovedas del templo. 


VI 


El alma que a su cuerpo retornaba, 
Hirviente circulando 
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Se infiltré, como un halito de fuego, 

En las venas del pueblo, despertando 

A su paso entre bosques y llanuras 

Las auroras dormidas, 

Y los marciales cantos que aguardaban, 
A medio formular entre los labios, 

Alas para volar. El! comprimido 

Grito de guerra remecié los aires; 
Hervor de multitudes 

Broté de entre los bosques mas lejanos ; 
El casco del corcel hiriéd la tierra 
Con temeroso sén; el de los llanos 
Clamor inmenso repitid la sierra, 

Y se cernieron con siniestro vuelo, 
Hasta azotar con las armadas alas 
El verde pabellén de las almenas, 
Aves en cuyas garras 

Cuelgan atin anillos de cadenas, 
Que, al chocarse, derraman en el viento 
Rumor de imprecaciones, 

Murmullos de tumultos invisibles, 
Fragmentos de canciones, 

Y metalicos golpes repetidos, 

Cuyo ritmo se ajusta 

De un corazon de bronce a los latidos. 


Al sentirlas cruzar entre las sombras, 
Lividos los espectros 
Que acechan los insomnios del tirano, 
En ronda descompuesta e imposible 
En su almohada sé alzaron, 
Y poblaron sus horas agitadas 
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Las visiones de muerte atropelladas. 
Rodaron las corrientes sacudidas, 

El incendio rod6 por nuestro suelo; 

El PLata rebramo sordas querellas 

Y, como aliadas que aprestaba el cielo, 
Sus alas encendidas 

Agitaron, temblando, las estrellas, 


; SARANDi! j SARANDi!... | Santa memoria, 
Primicia del valor, ésculo ardiente 
Que imprimieron los labios de la Gloria 
En nuestra joven ardorosa frente! 
Yo, al pronunciar tu nombre, 
De hinojos, la cabeza descubierta, 
Entre las cuerdas de mi lira siento 
Que nace, crece y estridente estalla 
Todo el fragor de las solemnes horas 
Que escucharon la voz de tu batalla; 
Cuando e/ héroe, los héroes encontraron 
Tardo el corcel y perezoso el plomo; 
Las sedientas espadas abrevaron 
De roja sangre en el reciente lago, 
Y del tirano en la olvidada tumba 
La cuna de sus hijos levantaron. 
j SARANDi!. Con tu aliento poderoso 
Sus alas formaria la tormenta 
Para azotar la espalda del coloso 
Revuelto mar, y publicar su afrenta. 
Yo en tu potente espiritu me agito, 
Lato en tu corazén, ardo en tus ojos, 
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Y en la idea, corcel de lo infinito, 
Sobre tus rudos hombros sustentada, 
Siento flotar mi vida, condensada 

En un grito de honor, eterno grito. 


En tus vastas laderas . 
Deja que se dilate el pensamiento, 
Y respire el aliento 
De aquellas auras de tu honor primeras ; 
Auras de libertad que en su regazo : 
Hasta Dios condujeron, 
El sello a recibir de eterna vida, 
Con las almas de bravos que cayeron, 
El alma de la Patria redimida. 
Los himnos de. tu aurora 
Deja que el labio vibre: 
; Paso al pueblo novel! ; Sond su hora! 
«Que quien sabe morir, sabe ser libre.» 


Todo acabo... Ya el mundo, 
Firme el novel batallador escucha 
Dictar sus leyes y escribir su historia; 
Y al solio de los pueblos lo levanta, 
Que, aun cubierto del polvo de la lucha, 
Trepa el guerrero, con serena planta. 


La patria redencién ya consumada, 
Exige el culto de sus hijos fieles, 
En el altar del alma conservada. 

Tu, a la sombra feliz de tus laureles, 
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Patria, patria adorada, 
En tu tranquila tarde del presente. 
De tus santos recuerdos al arrullo, 
Duerme ese suefio de los pueblos grandes, 
De paz y noble orgullo. 
Rompa tu arado de la madre tierra 
El seno, en que rebosa 
La mies temprana en la dorada espiga, 
~ Y la siega abundosa 
Corone del labriego la fatiga. 
Cante el yunque los salmos del trabajo; 
Muerda el cincel el alma de la roca, 
Del arte inoculandole el aliento, 
Y, en el riel de la idea electrizado, 
Muera el espacio, y vibre el pensamiento. 
En las viriles arpas de tus bardos 
Palpiten las paternas tradiciones, 
Y despierten las tumbas a sus muertos 
A escuchar el honor de las canciones. 
Y siempre piensa en que tu heroico suelo 
No mide un palmo que valor no emane. 
Pisas tumbas de héroes... 
j; Ay del que las profane! 


; Protege, oh Dios, la tumba de los libres! 
Protege a nuestra patria independiente, 
Que inclina a Ti tan sdlo, 
Sélo ante Ti, la coronada frente. 


Mayo de 1879. 
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TABARE 


(FRAGMENTOS) 
CANTO TERCERO 
I 


Duerme San Salvador entre rumores. 
Corre a sus pies el rio, 
Remedando el arrullo de una tortcla 
Con su blando y mondotono riiido. 


El centinela en el bastidn se duerme, 
Y, al verlo alli tranquilo, 
Juegan con su arcabuz y con su adarga 
Los invisibles genios de los indios. 


Con los ojos pequefos, y los cuerpos 
Desnudos y cobrizos, 
Con los pechos y pémulos salientes, 
Los labios gruesos y cabellos rigidos: 


Engendros microscépicos, que miran 
Al soldado dormido, 
Trepan por él, lo palpan, ‘cuchichean, 
Y, en grupos,lo recorren con sigilo, 


Y danzan en su torno, de las manos, 
Golpeando el suelo con alegre ritmo, 
O, al compas de los ruidos de la noche, 
Se mecen, en los aires suspendidos, 
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Lanzando esas fugaces carcajadas, 
Y esos pequefios gritos 
Que se oyen en las noches silenciosas 
Sin verse quién respira en el vacio. 


¢ Cémo puede dormir, sofiar acaso, 
Ese hombre? ¢No habra visto 
Esas manchas de sangre que aparecen 
Del astro solitario sobre el disco ? 


Las horas, impregnadas de indolencia, 
_ Al soldado han vencido ; 
Juegan con su arcabuz y con su yelmo 
Los invisibles genios de los indios. 


I] 


¢ Sentis moverse ese cardal cercano, 
Y ese roce de cuerpos escondidos, 
Que se arrastran, cual suele entre los juncos 
Arrastrarse callado el cocodrilo ? 


¢No veis entre las ramas asomarse 
Las temerosas caras de los indios, 
Embijadas de rojo y dibujadas 
Con trozos verdes, negros y amarillos ? 


Las plumas de sus frentes se confunden 
Con las hojas del cardo, el remolino 
Del viento suave, al agitar las ramas, 
Descubre aca y alla rostros cobrizos, 


Brazos que se abren paso cautelosos 
Entre el tupido bosque de espinillos, 
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Cuerpos a medio incorporarse. Vedlos. 
Salen al llano, en direccidén al rio. 


Aquel es /bipué. ¢ Quién no conoce 
Al tubichad, tan fiero como listo, 
Que al avestruz alcanza y al venado, 
Y apresa entre las aguas al carpincho ? 


Cay & aquel que corre entre las chircas. 
Se le conoce en el profundo signo 
Que le grab6 con su hacha en la cabeza 
Hace algtin tiempo el arachan Srripo. 


¢ También tii Guaveuri? De los cristianos 
Tui te dijiste servidor sumiso, 
Y ese casco que llevas, y esa adarga, 
De Garay los ganaste en el servicio. 


Tu fuiste el mensajero de tu tribu; 
Rompiste en la rodilla tu macizo 
Arco de fandubay, vy en tu piragua 
O a nado, en sén de paz cruzaste el rio. 


éNo es esa una mujer? Es 7adbolfa. 
Sabe arrancar la piel al enemigo, 
Y ya mas de una de ellas ha colgado 
En el movible toldo de sus hijos. 


Ella no exprime el fruto del quebracho, 
Ni recoge en la selva para su indio 
La imiel del guabiyi, ni \leva elstoldo 
Ni entona el parav/ de triste ritmo. 


Tiene en el labio el signo del guerrero; 
Suena en fa lucha su salvaje grito, 
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Y en el desnudo seno apoya el arco 
En que viene la muerte a hacer el nido. 


Yamandi va adelante. El negro brazo 
Hacia atras extendido, 
Silencio impone a la jadeante turba, 
Con ademan nervioso y expresivo. 


Mientras, él se incorpora, la cabeza 
Saca de entre las matas, y al tranquilo 
Resplandor de ia luna, ya cercano, 
Observa el silencioso caserio. 


IT] 


Blanca duerme. La l4mpara en la alcoba 
De la inocente nifia 
Su dormida cabeza en la almohada 
Con trémulas aureolas ilumina. | 


Entreabiertos los parpados 
Dejan adivinar en las pupilas, 
Como en el lago el brillo de una estrella, 
La lumbre palpitante de la vida. 


Los invisibles labios de un ensuefio 
Parecen apoyarse en su mejilla 
Y comprimir su boca 
Con los pliegues del llanto o la sonrisa. 


Una oracién acaso 
A medio terminar, interrumpida 
Por el suefio, ha quedado abandonada 
Entre los labios de la hermosa nina, 
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Que unos ratos parece recogerla, 
Moverla entre ellos pura e instintiva 
Y ofrecerla a los angeles que nadan 
En el callado ambiente que respira. 


¢Duerme? ?O en el vahido indescriptible 
Intermedio entre el suefio y la vigilia 
La realidad y la ilusiédn se estrechan 
Y en su espiritu flotan confundidas ? 


¢ Conserva esa conciencia vacilante, 
Esa confusa actividad que infiltra 
La voluntad del hombre en los ensuefios 
Que en lo obscuro procuran sumergirla ? 


IV 


Acaso no dormia. Se incorpora; 
En el espacio la mirada fija; 
Separa los cabellos de la frente, 
Y escucha inmoévil, temblorosa, livida, 


Vedla en el borde del revuelto lecho, 
¢ Qué ve? ¢ SuefiaP ¢ Delira? 
é Quién derrama en el alma de la virgen 
Ese terror que asoma a sus pupilas ? 


; Ah! Blanca no ha sonado. 

La ronca griteria 
Que llego hasta su oido se repite, 
Crece, arrecia, se acerca; no es mentira. 


Es el malon salvaje 
Derramado en la villa; 
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El bramido terrible de la fiera 
Que ataca, y se revuelve, en su agonia. 


(Indios! ; Los indios vienen! 
En medio de la grita 
Se oye clamar ; Los indios! | El charrtia! 
j Ahi! j Ahi! j Ahti!... Suena la esquila, 


Sobre el pajizo techo 
De la humilde capilla, 
Con ayes repetidos de rebato; 
Estalla un arcabuz, el plomo silba. 


j; Ah del valiente hidalgo! 
j Los indios en la villa! 
¢D6 esta la espada, brazo de la muerte, 
Que en las batallas Don Gonzalo vibra? 


El salvaje alarido 
Con que las tribus su valor excitan 
Suena cual si los atomos del aire 
Para aullar y gemir cobraran vida. 


Y vuelan las saetas 
Que sus colmillos en el aire afllan, 
Y en ellas, discurriendo por la sombra, 
Silba la muerte como errante vibora. 


Como el penacho ardiente 
Del yelmo de un demonio, va encendida, 
Su roja cabellera desgarrando 
En los aires la bola arrojadiza; 


Y se quiebran las ramas, 
Los arboles oscilan, 


615 


616 


ANTOLOGIA 


Despierta el arcabuz, pero sin rumbo 
El plomo vuela, el fogonezo brilla. 


Y el salvaje alarido 
Levanta a los jaguares que dormian 
Y se alejan corriendo, y a los pajaros 
Que huyen despavoridos a las islas. 


Y el malon se dilata 
Como reptil inmenso que se agita 
En mortal convulsién, y envuelve al pueblo, 


’ Y lo estruja, y lo ahoga en sus anillos. 


j; Ay del pueblo dormido! 

j; Ay de la hermosa nifa! 
¢ Quién duerme dulce sueno, quién descansa 
Al lado de la flera que agoniza? 


V 


Mal ajustado el yelmo, 
La cota mal cenida, 
Con la espada desnuda, Don Gonzalo 
Ha estrechado a su esposa; a sus rodillas 


Se ha abrazado gimiendo 
Su hermana Blanca. El capitan vacila. 
Ruje el malon afuera... | Cierra Espafia! 
Se oye clamar en medio de la grita. 


; Gonzalo, no nos dejes ! 
Gonzalo, si te vas, ¢quién nos auxilia ? 
j Santiago! | Cierra Espafia!... Ruje el indio: 
jAhui! j Ahi! !Ahij j Ah, por Castilla! 
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De los queridos brazos 
Se arranca el capitdn, corre a la lidia; 
Ha huido Dofia Luz, y junto al lecho 


J 


Blanca ha caido como flor marchita. 
Wali 


Las macanas que agitan los charrtas 
Ya estan en sangre tintas, 
Y los desnudos cuerpos brotan sangre, 
Y fuego las pupilas. 


Rueda el incendio en los pajizos techos 
Como de aladas viboras 
Una bandada extensa, que entre el humo 
Y el rojizo fulgor se arremolina. 


Con retumbante sén en las rodelas 
Chocan las mazas indias. 
Mudo esta el arcabuz, porque el charrtia 
El cuerpo cifle a la armadura misma 


Del espanol, y clava 
En él sus dientes, que la rabia irrita; 
Y ruedan ambos en estrecho nudo 
Estremeciendo el suelo en su caida. 


Crecen los alaridos; 
La brega recrudece, y la rojiza 
Claridad del incendio los pintados 
Rostros de los salvajes ilumina ; 


Se refleja en las aguas 
En fantdstica danza, y en la villa 
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Las desnudas siluetas de los indios 
Por todas partes cruzan fugitivas, 


Como sombras extranas e impalpables 
Que los aires vomitan, 
Y a la voz de un conjuro 
Cuajan en las tinieblas sacudidas. 


j; Ay de la dulce hermana 
De la estrella que alumbra las colinas 
Cuando la tarde entona sus rumores 
Al quedarse dormida entre las islas! 


Vii 


éNo es Yamandu, el cacique, 
E! que huye alla en la sombra ? 
Corre, volviendo el rostro abigarrado, 
Huye, trepando las cercanas lomas. 


Es él; bien se distinguen 
Sus gigantescas formas; 
Bien se conoce el matorral de plumas 
Que su cabeza en el combate adorna. 


Es él. ¢Por qué va huyendo ? 
¢Por qué a sus compafieros abandona ? 
¢ Teme la muerte el guarani cobarde 
Después que él mismo concité las hordas ? 


No: el indio ha conquistado 
Lo que su ardor provoca; 
El fué una vez a la espajfiola villa 
Y vid una virgen, Lo siguid su sombra 
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Al bosque de los talas 
A su movible choza; 
Hirvid su sangre; la pasién salvaje, 
Brutal y ciega devor6 sus horas. 


Miradlo: entre sus brazos 
Conduce a la espajiola: 
Es Blanca. j Blanca, la inocente hermana 
De la tranquila estrella de las lomas! 


Blanca, cuyos lamentos 
_ En el aire sofoca 
El ultimo clamor de la batalla 
Que desgarrando los espacios flota; 


Blanca, que se retuerce, 
Y forceja, y se ahoga, 
En ese nudo de viviente hierro 
Que hace crujir sus delicadas formas. 


Lleva tan solo, de su lecho atin tibio 
Las descefiidas ropas; 
Entre los brazos negros del charrtia 
Se ven alas de un nido de palomas ; 


Y entre el pecho nervudo 

Y la mano callosa 
La cabeza de Blanca va oprimida, 
Inmévil, encajada entre dos rocas. 


AN'POLOGIA 


CANTO CUARTO 
II] 


Caidos los cabellos 
Como el ala del ave fatigada; 
Insensible, sin fuerzas ni conciencia, 
Sin miradas los ojos y sin lagrimas; 


Mal cubiertas las formas, 
Formas de lineas timidas y vagas, 
Pues los afios, artistas de la vida, 
Su obra tienen apenas modelada ; 


Hundida entre la hierba, 
Como una garza herida, yace Blanca. 
Su cabeza se mueve sobre el pecho 
Cual colgada del cuello; frias, lacias, 


Sus manos han caido 
Sobre el blanco regazo en que desmayan. 
Casi rie su labio; es esa tregua 
Que el colmo del dolor presta a las almas. 


Los seibos se han echado 
Sobre la espalda el manto de escarlata; 
En idioma extranjero estén las hojas 
Conversando entre si, y en voz muy baja. 
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IV 


Un hondo grito de terror y anvustia 
Blanca. por fin exhala, 
Un grito desolado que se pierde 
En el misterio de la selva hurafia. 


Al tornar a la vida, recobrando 
Una conciencia vaga; 
Al volver a sentir que en sus pupilas 
‘Las confusas miradas despertaban, 


Las derram6é en su torno; vid a su lado, 
Entre la luz escasa, 
Los viejos troncos, la maleza, el bosque, 
Y por fin, en la sombra, a sus espaldas, 


Con las negras pupilas luminosas 
En lascivia empapadas, 
Vid el rostro abigarrado del salvaje, 
Que de su presa el despertar aguarda. 


Una esttipida risa lo contrae 

Con una mueca barbara; 

La cabellera rigida y obscura 
Sobre el pintado rostro se derrama; 


El cuerpo tiembla, y el jadeante aliento, 
Al rozar la garganta, 
Forma un sonido intermitente y daspero 
Que se acelera, y al rugido alcanza. 


EI salvaje se rie; de aquel bosque 
Solo él sabe la entrada; 
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El es payé; de Afian-guazu no teme 
Los fuegos ni los pdlidos fantasmas. 


V 


El grito de la virgen se ha extinguido. 
Su cabeza, ocultada 
En los brazos que oprimen las rodillas, 
Todas las lineas de su cuerpo palidas 


Forman un nudo estrecho y tembloroso 
Que se ve entre la grama, 
Al través del cabello que lo envuelve 
Como el ramaje al ave amedrentada ; 


Nudo ajustado apenas, que la mano 
De un nifio desatara ; 
Que defender no puede en aquel bosque 
El tesoro que guarda. 


Siente la virgen tras de si el romperse 
De sacudidas ramas, 
Y oprime mas sus trémulas rodillas, 
Y asi un gemido imperceptible lanza. 


¢ Qué pasa alli? La nifia sdlo siente 
Dos rugidos que estallan, 
Dos cuerpos que a su lado se desploman, 
Y un grito sofocado a sus espaldas. 


Después, por un instante, sdlo escucha 
Las hojas que conversan en voz baja... 
Alguien también respira junto a ella... 
¢ Quién es? Nadie la ofende, todo calla. 
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No se atreve a mirar eso ignorado 
Que siente alli, muy cerca, como zarpa 
Ya dispuesta a caer; sus pensamientos 
Comienzan a voltear en ronda vaga; 


Sin rumbo se atropellan sus ideas; 
El silencio la atruena; en su mirada 
Las sombras se condensan; los rumores 
Se alejan en tropel y a la distancia, 


Parecen remedar voces confusas, 
Indefinibles gritos o palabras; 
Le falta tierra, y aire, y se desploma, 
Y el nudo de sus brazos se desata. 


Ha creido escuchar, al desplomarse, 
Algo como un lamento a sus espaldas, 
Y haber visto una sombra conocida 
Liegarse hasta su lado sin tocarla. 


Vi 


El indio Yamandu yace en el suelo. 
En los ojos y el alma 
Tiene la noche; su salvaje risa 
Esta en sus labios para siempre helada. 


é Quién es ese otro, padlido y convulso, 
Que entre la hierba se alza, 
Después que entre los dedos ha estrujado 
De Yamandti el cacique la garganta ? 


¢ Quién escuché en el fondo de la selva 
Temida de los talas 
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El grito de la virgen espafiola 
Indefensa y esclava ? 


é Quién sino éi? De pie, junto a la nifia 
Que inmévil ve a sus plantas, 
Como si el soplo de un ensuefio frio 
Por sus hinchadas venas circulara, 


El indio Tabaré mira el cadaver 
De Yamandt, y a Blanca, 
Que cual vision dormida en la maleza 
Se ofrece alli a sus ojos yerta y palida. 


Es él, es Tabaré, que hasta aquel bosque 
Llevado fué por una fuerza extrana, 
Y al despertar de su sopor, en brazos 
De la cruz de la selva solitaria, 


Sintid muy cerca, entre el rumor confuso 
De ramas agitadas, 
El grito de la virgen espafola, 
De Yamandu bajo la horrible garra. 


Salto, como mordido, por el aire; 
Salt6, y en la garganta 
Del indio Yamandt clavé las manos, 
Que sacudié con fuerza extraordinaria, 


Hasta sentir la muerte entre sus dedos 
Crispados por la rabia. 
Dejo el cuerpo del indio extrangulado... 
Se alzo... miré... la virgen alli estaba. 
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E inmovil, tembloroso, 
El indio mira a Blanca, 
Cual si la muerte asida a sus cabellos 
Su ofdo con sus gritos desgarrara. 


Y sigue el ruido sordo de las hojas 
Que en voz baja se hablan 
En ese idioma dulce y extranjero 
En que habian los creptisculos al alma. 


Y sobre el lecho de hojas y de espinas 
La nifia desmayada se destaca, 
Y la ilumina el rayo compasivo 
De la primera luz de la mafiana. 


Blanca mira al salvaje, que persigue 
Invisibles fantasmas. 
Mucho mas de una vida se refleja 
En su pupila azul iluminada. 


La extrema palidez que por sus miembros 
Convulsos se derrama 
Hace de él una sombra transparente, 
Forma sin cuerpo, evocacion fantastica. 


XIV 


En la mente del indio se disipan 
Las visiones, y clava 
Con larga intensidad en la espafola 
Las pupilas ardientes y cansadas. 
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Sus ojos en los ojos de la nifia 
La mirada descansan ; 
Una gota de lIlanto brota en ellos 
Y brilla tristemente en sus pestafias; 


Y su voz se transforma, y suena dulce, 
Como suenan las auras 
En los bosques del Hum, cuando las sombras 
Que durmieron en él se desparraman. 


Blanca lo escucha como se oye el eco 
De cancién olvidada, 
Que en rafagas acude a la memoria 
Sin que la voz acierte a recordarla. 


Pende en los labios de la absorta nifia 
La timida palabra 
De la trunca oracion, y mira y sigue 
Al indio con at6nita mirada. 


En sus ojos azules ha crefdo 
Ver algo que esperaba ; 
Algo como la estrella de las tardes 
Que en las riberas alumbr6 sus laégrimas. 


Punto de luz en que miraba acaso 
Aquella madre blanca 
Que se acosté a morir bajo los ceibos, 
Y en el dolor de su hijo despertaba. 


La nifia vid la luz en el abismo; 
Y alguien que hablé en su alma, 
«Esa es, le dijo, tu sofiada lumbre; 
Pero ese abismo sdélo Dios lo salva.» 


bo 
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Todo lo comprendid. Y amo a aquel hombre 
Como las tumbas aman; 

Como se aman dos fuegos de un sepulcro 

Al confundirse en una sola llama; 


. 


Como de dos deseos imposibles 
Se unen las esperanzas ; 
Cual se ama desde el borde del abismo 
El vértigo que vive en sus entrafias. 


CANTO QUINTO 
I 


¢ Quién es ese indio palido que cruza 
Las lomas solitarias, 
Y atraviesa el chircal y los bafiados, 
Y una virgen conduce en las espaldas ? 


Camina vacilante, como un ebrio; 
En convulsiones rdpidas 
Se sacuden sus miembros, y en sus brazos 
Oscila a veces la preciosa carga. 


Es el indio imposible, el extranjero, 
El salvaje con lagrimas ; 
La ultima gota de una sangre fria 
Que aun no ha bebido la sedienta pampa. 
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Il 


El sol ha recorrido 

La mitad de su marcha, 
Y los viajeros sin cesar caminan 
A través de las lomas solitarias. 


Oyen por todas partes 
La metdalica voz de la chicharra, 
Y al mamangd que zumba dando vueltas, 
Y al camoati que hierve entre las ramas ; 


El trémulo volido 

De la perdiz lejana, 
Y en el quebracho el golpe vigoroso 
Del carpintero, \enador con alas. 


El aire esta poblado 

De susurros que pasan; 
Como en un velo de cristal envuelto 
El campo brilla entre aureolas didfanas. 


Con intervalos breves 

Del arbusto en las ramas 
Su cantarcillo igual lanza el chingolo, 
Prolongando la nota con que acaba; 


Y se oye repetida 
A diversas distancias 
La misma melodia quejumbrosa, 
Que va, viene, contesta, ruega o llama. 


El zorro entre las chircas 
La larga cola arrastra 
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Huyendo a saltos y volviendo a veces 
El puntiagudo hocico entre las zarzas ; 


La pesada cabeza 
Inclina el cardo seco; de su blanda 
Plumazon se desprenden las semillas 
Como enjambres de estrellas apagadas, 


Que vuelan en flotantes remolinos, 

O en el suelo se arrastran ; 
Se detienen, y emprenden nuevamente 
El camino sin rumbo, atolondradas. 


Y con Blanca en los brazos 
El indio no descansa ;° 
Camina lento, sin cesar camina 
Dejando atras las lomas solitarias. 


Y sigue, y sigue, y cruza, unas tras otras, 


Las colinas desiertas ; 
Se pierde en el cardal de las cafiadas, 
Y aparece, de nuevo, alla en la cuesta. 


VII 


Blanca mira al charrtia. Con el dedo 
Este a la virgen muestra 
Una columna de humo que a lo lejos 
Sobre la masa de arboles se eleva. 


j El Uruguay! 
j San Salvador ! 
La nina 
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Una mirada intensa 
Ha clavado en los ojos del charrtia 
Azules y tristisimos. La estrella 


Brillaba en ellos, palida, lejana, 
Agonizante y trémula, 
La estrella solitaria de las tardes 
Que las colinas ultimas pasea. 


El indio miré a Blanca, y sobre el pecho 
Inclinéd la cabeza; 
Su mirada era fria y extenuada, 
Cual la ultima que envia entre las brefias 


El inerme venado que alli muere 
Sin lanzar una queja, 
Lamiéndose la herida dolorosa, 
Y ya sin sangre, en su costado abierta. 


Su cuerpo helado descendio la loma 
Con la espafiola a cuestas, 
Cuyos largos sollozos resonaban 
En la salvaje soledad desierta. 


Y el grupo aquel, atravesando el llano 
En siniestra carrera, 
Como la sombra que en el suelo cruza 
De obscura nube que los vientos llevan, 


Se hundié en la sombra de cercano bosque, 
Cuyos talas y ceibas 
Parecieron cerrarse tras el paso 
Del indio y la espafiola. 
Tal se cierran 
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Las aguas o el sepulcro, en cuyo seno 
Se hunden o se despefian 
La flor que se desprende de su rama, 
Y el hombre que resbala de la tierra. 


CANTO SEXTO 
I 


El sol va descendiendo lentamente, 
Y sus rayos oblicuos, 
Como ligeros seres embozados 
En didfanos cendales amarillos, 


Van y vienen, flotando entre los arboles, 
Se bafian en el rio, 
Se arrastran por el campo, o escondiendo 
El rastro de su vuelo fugitivo, 


Van a posarse en el ombt lejano, 
A cuyo lado mismo 
El uwrunday, envuelto en los vapores, 
Duerme a la sombra el suefio vespertino. 


En la nube de bordes inflamados, 
De su agrandado disco 
El sol oculta una mitad; la otra 
Alumbra el campo con su triste brillo. 


Al desprenderse entero de las nubes, 
Desciende como el igneo 
Escudo de batalla de un arcangel 
Que cruza lentamente lo infinito, 
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Dejando tras de si por los espacios 

Sobre un campo rojizo : 
Trozos inmensos de armaduras de oro 
Y jirones de purpura encendidos. 


Los rumores del valle se evaporan ; 
Los vientos han huido 
A echarse fatigados en las islas, 
Donde, a poco volar, duermen tranquilos. 


Por alla, entre los arboles, 
Aparecié un momento 
Tabaré conduciendo a la espanola, 
Y en la espesura se internd de nuevo...... 


Grito de rabia y jtibilo 
Lanz6 Gonzalo al verlo, 
Y como empuja el arco a la saeta 
De su ciega pasién lo empujé el vértigo. 


Los ruidos de su arnés y de sus armas, 
Al chocar con los arboles, se oyeron 
Internarse saltando entre las brefas 
Y despertando los dormidos ecos. 


Han seguido al hidalgo 
El monje y los soldados. Alla adentro 
Se va apagando el ruido de sus pasos; 
El aire esta y los arboles suspensos... 


Un grito sofocado 
Resuena a poco tiempo; 


. 
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Tras él clamores de dolor y angustia 
Turban del bosque el funeral silencio... 


; Cayo la flor al rio! 
Los temblorosos circulos concéntricos 
Balancearon los verdes camalotes 
Y entre los brazos del juncal murieron. 


Las grietas del sepulcro 
Engendraron un lirio amarillento. 
Tuvo el perfume de la flor caida, 
Su misma extrema palidez... | Han muerto! 


Asi el himno cantaban 
Los desmayados ecos; 
ASi lloraba el uruté en las ceibas 
Y se quejaba en el sauzal el viento. 


XI 


Cuando al fondo del soto 
El anciano lIleg6 con los guerreros, 
Tabaré, con el pecho atravesado, 
Yacia inmovil, en su sangre envuelto. 


La espada del hidalgo 
Goteaba sangre que regaba el suelo; 
Blanca lanzaba clamorosos gritos... 
Tabaré no se oia... Del aliento 


De su vida quedaba 
Un estertor apenas, que sus miembros 
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Extendidos en tierra recorria, 
Y que en breve ces6... Palido, trémulo, 


Inmovil, don Gonzalo, 
Que aun oprimia el sanguinoso acero, 
Miraba_a Blanca, que poblando el aire 
De gritos de dolor, contra su seno 


Estrechaba al charrtia 
Que dulce la mird6, pero de nuevo 
Tristemente cerr6, para no abrirlos, 
Los apagados ojos en silencio. 


EI indio oy6 su nombre 
Al derrumbarse en el instante eterno. 
Blanca desde la tierra lo llamaba; 
Lo llamaba, por fin, pero de lejos... 
= 


Ya J7abaré a los hombres 
Ese postrer ensueno 
No contara jamas... Esta callado, 
Callado para siempre, como el tiempo, 
Como su raza, 


Como el desierto, 
Como tumba que el muerto ha abandonado 


j Boca sin lengua, eternidad sin cielo! 
XI] 


Ahogada por las sombras 
La tarde va a morir. Vagos lamentos 
Vienen de los lejanos horizontes 
A estrecharse en el aire entre los ceibos 
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Espiritus errantes e invisibles 

Desde los cuatro vientos, 
Desde el mar y las sierras, han venido 
Con la suprema queja del~desierto : 


Con la voz de los Ilanos y corrientes, 
De los bosques inmensos 

De las dulces colinas uruguayas 

En que una raza dispersé sus huesos; 


Voz de un mundo vacio que resuena; 
Raro acorde, compuesto 

De lejanos cantares o tumultos, 

De alaridos, y lagrimas, y ruegos. 


EI sol entre los arboles 
Ha dejado su adids mas lastimero, 
Triste como la ultima mirada 
De una virgen que muere sonriendo. 


Cuelgan entre los arboles del bosque 
Largos crespones negros ; 
Cuelgan entre los arboles las sombras 
Que, como aves informes, van cayendo. 


Cuelgan entre los arboles del bosque 
Tules amarillentos ; 

Cuelgan entre los arboles los ultimos 

Lampos de luz, como sudarios trémulos. 


La luz y las tinieblas en los aires 
Batallan un momento; 

Extrafia y negra forma cobra el bosque... 

La noche sin aurora esta en su seno, 
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Y cual se oyen gotear tras de la Iluvia, 
Después que cesa el viento, 

Las empapadas ramas de los arboles, 
O los mojados techos, 


Brotan del bosque, en que el callado grupo 
Esta en la densa obscuridad envuelto, 
Ya un metdalico golpe en la armadura 
Del capitan o de un arcabucero; 


Ya un sollozo de Blanca, aun abrazada 
De 7abaré con el inmévil cuerpo, 
O una palabra trémula y solemne 
De fa oracién del monje por los muertos. 


ri inn iii iii iit) Cen | 


JULIO HERRERA Y REISSIG 


( Uruguayo — 1873-1909 ) 


EL. CONSEJO 


El astronomo, el vate y el mentor se han reunido... 
La montafia recoge la polémica agreste: 
Y en el aire sonoro de campana celeste 
Las tres voces retumban como un solo latido. 


Conjeturan fiebrosos del principio escondido... 
Luego el mago predice la miseria y la peste; 
El poeta improvisa, mientras, vuelto al Oeste, 
El astrénomo anuncia que en Hispania ha llovido. 


Ebrios de la divina majestad del tramonto, 
Los discursos se agravan... Es ya noche. De pronto, 
Arde en fuga una estrella... Interrogan sus rastros 


“Cual mil ojos abiertos al Enigma Infinito: 
Se hace triple el silencio del consejo erudito... 
Dedos entre la sombra se alzan hacia los astros. 


EBRIEDAD 


Apurando la cena de aceitunas y nueces 
Luth y Cloe se cambian una tersa caricia ; 
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Beben luego en el hoyo de la mano, tres veces, 
El agua azul que el cielo did a la estacién propicia. 


Del corpifio indiscreto, con ingenua malicia, 
Ella deja que alumbren ptiberas redondeces. 
Y mientras Luth en éxtasis gusta sus embriagueces, 
Cloe los bucles palidos del amante acaricia. 


Anochece. Una bruma violeta hace vagos 
El aprisco y la torre, la montafia y los lagos... 


_Sofocados de dicha, de fragancias y trinos, 


Ella calla, y apenas él suspirala: ; Oh Cloe! 
Mas de pronto se abrazan, al sentir que un oboe 
Interpreta fielmente sus silencios divinos! 


LA ZAMPONA 


Lux no alisa el corpifio, ni presume en la mofia; 
Duda y calla cruelmente, y en adustos hastios 
Sus encantos se apagan con dolientes rocios, 

Y su alma en precoces desalientos, otofia. 


& 


Job también hace tiempo receloso emponzojia 
Sus ariscos afectos con presuntos desvios ; 
Y ala luna y durante los ocasos tardios 
Da en contar sus dolencias a la buena zampojia. 


En casa, las amigas de Lux le hacen el santo, 
La obsequian y la adulan... Bulle la danza, en tanto 
Lux rie. Su hermosura esa noche destella... 


|e 
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Mas de pronto se vuelve con nervioso desvelo, 
La cabeza inclinada y los ojos al cielo, 
Pues ha oido que llora Ja zampofia por ella! 


ILUMINACION CAMPESINA 


Alternando a capricho el candor de sus prosas, 
Ruth sugiere a la citara tan augustos momentos! 
Y Fanor en su oboe de aterciopelamientos 
Plafie bajo el ocaso de oro y de mariposas... 


Ante el genio enigmatico de la hora, sedientos 
De imposible y quimera, en el aire de rosas, 
Ponen largo silencio sobre los instrumentos, 
Para sofiar la eterna mtisica de las cosas. 


Largas horas, en trance de eucaristicos miedos, 
Amortiguan los ojos y se enlazan los dedos... 
—j Dulce amigo ! — ella gime, y Fanor :— j Oh mi amada! 


Y la noche inminente lame sus mansedumbres... 
De pronto, como bajo la varilla de un hada, 
Fuegos, por todas partes, brotan sobre las cumbres. 


EL JURAMENTO 


A plena inmensidad, todas las cosas 
Nos efluviaron de un secreto mago. 
Walter Scott erraba sobre el lago, 

Y Lamartine sofiaba entre las rosas... 
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Los dedos en prisiones temblorosas, — 
Nos henchimos de azul éxtasis vago, 
Venciendo a duras penas un amago 
Inefable de lagrimas dichosas. 


Ante Dios y los astros, nos juramos 
Amarnos siempre como nos amamos... 
Y un astro fugitivo, aquel momento, 


Sesgé6 de plano a plano el Infinito, 
Como si el mismo Dios hubiera escrito 
Su firma sobre nuestro juramento!... 


EL MONASTERIO 


A una menesterosa disciplina sujeto, 
El no es nadie, él no luce, él no vive, él no medra. 
Descalzo en dura arcilla, con el sayal escueto, 
La cintura humillada por borlones de hiedra... 


Abatido en sus muros de rigor y respeto 
Ni el alud, ni la peste, sdlo el Diablo le arredra; 
Y como un perro hurafio, él muerde su secreto, 
Debajo su capucha centenaria de piedra. 


Entre sus claustros htimedos, se inmola dia y noche 
Por ese mundo ingrato que le asesta un reproche... 
Inmovil ermitafio sin gesto y sin palabras, 


En su cabeza anidan cuervos y golondrinas, 
Le arrancan el cabello de musgo algunas cabras, 
Y misericordiosas le cubren las glicinas. 


Pini iin een ei ei iT it iei it ie ris 


CARLOS GUIDO SPANO 


(Argentino — 1827-1918 ) 


AMIRA 


é Conocéis a la rubia y tierna Amira? 
j Qué belleza, qué flor, qué luz, qué fuego! 
Su andar se ajusta al ritmo de la lira, 
Hay en su voz la suavidad de un ruego. 


El flamenco nadando en la laguna 
Entre el verde juncal, no es mas gallardo: 
Espira un vago resplandor de luna, 
Tiene la fresca palidez del nardo. 


Hace sonar; la mente se colora 
De su candor al virginal destello ; 
Se suefia con las rosas, con la aurora, 
Con las hebras de luz de su cabello. 


Parece que un espiritu celeste, 
Siguiéndola invisible, la perfuma, 
Y que su blanca y ondulante veste 
Por el aire agitada hiciese espuma. 


Ayer la vi pasar en lontananza, 
E imaginéd mi alma entristecida, 
Era el dngel de la ultima esperanza 
Que buscaba el sepulcro de mi vida. 
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NENIA 


En idioma guarani, 
Una joven paraguaya 
Tiernas endechas ensaya 
Cantando en el arpa asi, 
En idioma guarani: 


j Llora, llora, urutat “) 
En las ramas del yatay, (°) 
Ya no existe el Paraguay 
Donde naci como tt: 
Llora, llora urutat! 


En el dulce Lambaré 
Feliz era en mi cabafia; 
Vino la guerra, y su safia 
No ha dejado nada en pie 
En el dulce Lambaré! 


Padre, madre, hermanos jay! 
Todo en el mundo he perdido; 
En mi corazon partido 
Sélo amargas penas hay; 
Padre, madre, hermanos jay! 


De un verde ubirapita, 
Mi novio, que combatié 
Como un héroe en el Timbo, 
Al pie sepultado esta 
De un verde ubirapita! 


(1) Urutau-: ave de dulcisimo canto. 
(*) Yatay: palmera. 
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Rasgado el blanco tipoy 
Tengo en sefial de ini duelo, 
Y en aquel sagrado suelo 
De rodillas siempre estoy, 
Rasgado el blanco tipoy. 


Lo mataron los camba ©) 
No pudiéndolo rendir ; 
El fué el tiltimo en salir 
De Curuci y Humaita; 
j; Lo mataron los camba! 


; Por qué, cielos, no mori 
Cuando me estrecho triunfante 
Entre sus brazos mi amante 
Después de Curupaiti ! 

; Por qué, cielos, no mori! 


j Llora, llora, urutau, 
En las ramas del yatay; 
Ya no existe el Paraguay 
Donde naci° como tt: 
Llora, llora, urutau! 


ele TAO aL: 


Bella es la vida que a la sombra pasa 
Del heredado hogar; el hombre fuerte 
Contra el a4spero embate de la suerte 
Puede alli abroquelarse en su virtud. 


(1) 7ipoy: saya blanca que usan las paraguayas. 
(2) Camba. los negros. 
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Si es duro el tiempo y la fortuna escasa, 
Si el aéreo castillo viene abajo, 

Queda la noble lucha del trabajo, 

La esperanza, el amor, la juventud. 


; Hijos, venid en derredor; acuda 
Vuestra madre también jfiel compafera! 
Y levantad a Dios con fe sincera 
Vuestra ferviente, candida oracion. 

El es quien nos reune y nos escuda, 
Quien puso en nuestros labios la sonrisa, 
Da su aroma a la flor, vuelo a la brisa, 
Luz a los astros, paz al corazon. 


Después de la fatiga y del naufragio 
Ansio rodearme de carifios ; 
La serena inocencia de los nifos 
De la herida mortal calma el dolor.” 
Es para el porvenir dulce presagio 
Que al hombre con el mundo reconcilia, 
El ver crecer en torno la familia 
Bajo las santas leyes del amor. 


El vano orgullo, la ambicién insana, 
Aspiren a las pompas de la tierra; 
Su nombre ilustre en la sangrienta guerra 
Lleno de encono el barbaro adalid. 
Nuestra mision es, hijos, mas cristiana : 
Amar la caridad, amar la ciencia; 
Puras las manos, pura la conciencia, 
Dar el licor a quien nos di6 la vid. 


Jin 
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El sol de cada dia nos alumbre 
EI] sendero del bien; nada amedrente 
Al var6n justo, al animo valiente 
Que fecundiza el suelo en que naci6. 
La libertad amemos por costumbre, 
Por conviccién y por deber. En ella 
El! despotismo esttipido se estrella: 
De la Patria los hierros destrozo. 


; Honra y prez a sus padres denodados ! 
Entre ellos se encontraba vuestro abuelo ; 
Hoy descansa su espiritu en el cielo, 
Noble atleta vencido por la edad. 

Venid en sus recuerdos impregnados, 
Y llena el alma de filial ternura, 

Su venerada, humilde sepultura 

Con flores y con lagrimas regad. 


Tomad ejemplo en él; y cuando un dia 
Emprenda yo mi viaje sin retorno, 
Erigidme una cruz, y de ella en torno, 
Sin una mancha en la tranquila sien, 
Llenos de amor, de paz, que es la harmonia, 
Podais decir de vuestro padre amado: 
Latid en su pecho un corazoén honrado ; 
No fué un procer, fué mds, hombre de bien. 


or 
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A MI HIJA MARIA DEL PILAR 


Tengo en el valle de la vida un lirio: 
Mi dulce hija: placidez, candor ; 
Luz en la noche triste del martirio, 
Perla del mar en que se hundié mi amor. 


Su nombre es armonia. Todo en ella 
Modestia, gentileza, suavidad ; 
Destello azul de mi eclipsada estrella, 
Que reflej6 otro mundo y otra edad. 


Color de bronce antiguo es su cabello; 
De las espigas en sazon, la tez; 
El talle de Polimnia, erguido el cuello: 
Datil nuevo de Smyrna en su esbeltez. 


Su labio carmesi destila el zumo 
De la fresca granada, y es su andar 
Gracioso y ligero como el humo 
De los perfumes suaves del altar. 


Dicen sus grandes ojos: inocencia. 
Su frente: inspiracién. Es tanto asi, 
Que de ella emana la divina esencia 
Del estro bullidor surgente en mi. 


Dina y Raquel llamdranla su hermana; 
La clara fuente, ninfa; el campo, flor; 
Yo, de mi huerto la primer manzana, 
De mi selva sombria el ruisefior. 
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Parece que su mente siempre al cielo 
Levanta, y se arrobase en contemplar 
Las azuladas cumbres del Carmelo, 

O la profunda inmensidad del mar. 


A su lado el espiritu se eleva, 
Y se aspira el olor de la virtud; 
Mi vida en ondas mansas se renueva 
Remontando a la noble juventud. 


Si envuelta entre sus velos la contemplo, 
Me aparecen las virgenes de Sion 
Cruzando con sus lamparas el templo, 
Palpitante en los labios la oracién. 


Y cuando fina a recibirme avanza, 
La imagino, en su tierna languidez, 
E! angel sofiador de la esperanza 
Que me sonrid en la tierra alguna vez. 


De sus caricias el tesoro es mio; 
Ella mi lira de marfil templd, 
Y con rosas fragantes del estfo 
Mis nevados cabellos corono. 


;Si la viese hoy la madre! ¢ Quién podria 
Su jubilo, su gloria traducir ? 
; Oh mi muerta adorada! jOh mi Sofia!... 
rd $49) ¢ qué tan sola te dejé partir ?... 


La que mimara infante, es virgen pura 
Coronada de mirto y azahar ; 
Mirra escogida, fuente de ternura, 

En mi zozobra oriente y luminar... 
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Busqué la playa y encontré el desierto; “a 
Las arenas quemdéronme los pies; 
Marcho al azar de mi destino incierto, 
Sin hoy, y sin mafiana, y sin después. 


. Vén, hija, vén, que el templo esta derruido ; 
Sus columnas tumbara el vendaval; 

Salva el fuego sagrado alli encendido 

Por un amor que se sintid inmortal. 


Arca viva, tus rumbos, en la sombra, 
Custodio de tu dicha, seguiré; 
La campifia a tu paso es verde alfombra, 
Contigo en claras linfas beberé. 


El tronco aislado te dara su arrimo. 
Aun hay murmullos en la agreste vid; 
Yo el pampano incoloro, tt el racimo: 
j Aves del cielo, céfiros, venid! 


El halito vital de tu alborada 
Refresque puro, halagador mi sien. 
Tu empiezas, yo termino la jornada: 
jDios te conduzca al suspirado edén! 


LA. ESTREELA DESLA TARDE 


Estrella solitaria de la tarde, 
De los cielos viajera misteriosa, 
Que desde el éter puro fulgurosa 
Al alma el fuego irradias en que arde — 
Estrella solitaria de la tarde! 
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¢ Qué augusta pena su palor te imprime, 
Con que hasta el fondo del recuerdo brillas, 
Cuando del mar absorto en las orillas” 
Mudo contemplo tu beldad sublime ? 
¢ Qué augusta pena su palor te imprime ? 


De los dulces ensuefios blanca aurora, 
De la esperanza refulgente faro, 
Al infeliz amante eres amparo 
~Que en ti da cita a la que tierno adora, 
De los dulces ensuefios blanca aurora! 


Cuando al cenit magnifica te encumbras, 
Vuelve el pastor del hato a su cabaiia, 
Se recuerda a la patria en tierra extrafia, 
En el piélago undoso al nauta alumbras, 
Cuando al cenit magnifica te encumbras. 


; Limpida estrella de esplendor celeste, 
Estrella del amor! mis pasos guia, 
Tus rayos esparciendo y tu harmonia 
De mi existencia en el desierto agreste, 
Limpida estrella de esplendor celeste! 


Al fulgor de tus palidos zafiros, 
Sobre la humilde fosa que me guarde, 
A ti mi alma en la tranquila tarde 
Suba del aura envuelta en los suspiros, 
Al fulgor de tus palidos zafiros. 


Fijando la mirada en tu aureola, 
Si la precedo acaso en la partida, 
Mi amiga fiel recuerde enternecida 


650 


ANTOLOGIA 


Que en el valle del llanto amé a ella sola, 
Fijando la mirada en tu aureola. 


Preside dulcemente a su destino, 
Tu que del monte Oreb en las alturas 
Brillaste, y en las biblicas llanuras 
De Senaar con resplandor divino, 
Preside dulcemente a su destino. 


j Eterna luce, hermosa y rutilante, 
Lagrima ardiente del Inmenso; inflama 
Los castos pensamientos y derrama 
La ilusién, la esperanza al pecho amante: 
; Eterna luce, hermosa y rutilante ! 


RAYOS DE LUNA 


j Oh blanca reina del alto cielo 
Que en carro ebtirneo triste paseas! 
Ttt a quien preceden vividas teas, 
Mi selva obscura viste de luz. 

Y alli apacible, dulce y sin velo, 
De sus misterios reveladora, 

Sé de mis suefos candida aurora, 
Nimbo siiave de aislada cruz. 


Alumbra el fondo de aquel paisaje, 
Donde entre zarzas vense esparcidas 
Ruinas humildes, tumbas queridas, 
Que sollozando guarda el amor. 
Ellas sefialan el largo viaje 
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De que he vencido rudas jornadas: 
Marché por sendas no frecuentadas, 
Fiado en mi estrella y en mi valor. 


j Cuadntos azares! De suerte escaso, 
Mantuve siempre la frente altiva; 
Si la fortuna se mostr6 esquiva, 
Jamas ante ella me prosterné. 
Tenues celajes que ya al ocaso 
Llego, me anuncian, de mi existencia; 
Suene la hora, pronto a la ausencia, 
- Sin un lamento me alejaré. 


é Quién jay! entonces de mi destino 
Traera a la mente la vaga historia? 
Sombra que pasa, humo es la gloria, 
Su edén sofiado, quimera al fin. 

Luna que esparce fulgor divino, 
La dicha dura solo un momento: 
Ninguna antorcha resiste al viento; 
Rotas las copas cesa el festin. 


Yo luché un dia... Quedé tendido, 
Del casco de oro la sien desnuda ; 
Débiles ecos del harpa hoy muda 
Por esos campos muriendo van. 
¢ Mas donde el numen fortalecido 
Con el aliento de la esperanza ? 
Plego sus alas; la noche avanza: 
j; Luna amorosa, templa mi afan! 
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De tu diadema de nacar, dame 
Por que me inspire, blandos reflejos; 
Vibre armonioso mi canto lejos, 

Al arte, al mundo, postrer adids. 
Que en él en limpias ondas derrame 
Su savia toda, contrita el alma: 
A otros del triunfo la verde palma; 
A mi el silencio, las sombras, Dios! 


— 


——- 
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RICARDO GUTIERREZ 


( Argentino — 1836-1896 ) 


LA ORACION 


Oye la voz con que a los cielos llama 
El universo que en la tarde gime, 
Y alza al Creador sublime 
La oraci6n que en tu labio se derrama: 
Siente la estrofa que la mar murmura, 
Contempla el sol que su corona humilla, 
; Oh mortal criatura! 
Y dobla sobre el polvo la rodilla. 


Madre Naturaleza, 
; Como se templa enternecida el alma 
En tu hora de calma, 
Al eco universal de tu tristeza! 
; Cémo en el hondo anhelo 
Que el inmortal espiritu remueve, 
En tu misterio la esperanza bebe 
La majestad que le sublima al cielo ! 


Todo en la tarde a la oracidén levanta, 
Todo en el alma universal se anida, 
Y la creacién, en éxtasis caida, 
Como -arpa eolia su plegaria canta. 
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Rueda la mar sus gigantescas olas 
Con manso y perezoso movimiento 
Hasta el desierto de las playas solas 
Donde dormita el viento: 

El ultimo creptisculo que bana 

Con el color de funebre desmayo 

La inmensidad del infinito ambiente, 
Apaga el tornasol de la montafia, 
Que levanta la frente 

Para mirar el rayo, ultimo rayo, 

Del sol que se derrumba al occidente. 


El desierto sereno 
Tiembla al paso del bruto, que se abriga 
Entre la selva amiga, 
De extrafio afan y mansedumbre lleno: 
El bosque bullicioso 
Repliega en el silencio su follaje 
Sobre el ave salvaje 
Y el pajaro medroso; 
Y como un alma timida y errante 
La sombra sale que en la selva espia 
El ultimo creptisculo del dia 
Para tender su ala vacilante. 


j Soledad, soledad! Sobre tu mundo 
Cruza veloz la brisa pasajera, 
Leve como el aliento estremecido 
Que arranca el estertor al moribundo: 
Parece que dijera 
«| Silencio!» a la Creacién con su gemido. 
Entonces en la béveda azulada 
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Abre como las flores el lucero, 
Y alla, sobre su limpida mirada, 
En el cenit del orbe 

Vaga armonia suena 

Que el espiritu absorbe 

Y de sublime adoracién le Ilena. 


Alza la frente que la angustia vana 
Abisma en el infierno de tu duelo, 
; Oh criatura humana ! 
Y oye ese canto que te llama al cielo. 


; Oh tarde majestuosa, - 
Como muestras a Dios en tu grandeza, 
Cémo brota la vida misteriosa 
Bajo tu aliento de inmortal tristeza! 
En el eco lejano i 
Habla una voz que al corazoén halaga 
Como !a voz del padre y del hermano, 
Y en el suspiro de la brisa vaga 
Que entre el cabello de la frente anida 
Su secreto murmullo, 
; Oh! de la madre el carifioso arrullo 
Parece hablar al alma conmovida. 


Sobre la cuenca Idbrega retumba 
EI salvaje alarido del torrente 
Que cuelga en la pendiente 
Y al antro pavoroso se derrumba: 
‘Brama y se precipita, 
Su golpe tiembla en el abismo hueco, 
Y horrorizado el eco 
Se asoma a las vordgines y grita. 
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La hoja que se mueve 
Hace temblar el corazon con ella; 
Parece el rumor leve 
De una sombra evocada, 
Y en la luz temblorosa de la estrella 
Hay alguien que nos manda una mirada. 


Hay una planta que se tuerce y gime 
Y la piedad invoca 
Bajo el pie cauteloso que la oprime; 
Hay una rama que al pasar nos toca, 
Una timida rama; 
Hay una flor que se abre con delicia 
Y su lluvia de pétalos derrama 
Bajo el ojo mortal que la acaricia; 
En las quimeras de la errante sombra 
Se borra y se disefia 
Una palida mano que hace sena 
Y un labio sonriente que nos nombra... 
Sobre el mundo desierto 
La soledad, como un fantasma, mira, 
Y resucita, y se estremece, y gira 
La vida de lo muerto. 


j; Oh mortal criatura ! 
¢ No siente a Dios la esencia de tu vida? 
Es que en el alma universal fundida 
Aspira a El tu alma con tristeza; 
Es que la majestad de la grandeza 
El corazén inunda de ternura. 


; Oh tarde, tarde bella 
Que vuelcas sobre el mundo el firmamento 
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En el fulgor de tu primer estrella! 

Tu me templas el alma solitaria:  - 
Siento en tu seno una armonia, siento 
Como un angel que Ilora... 

; Oh Dios! es la plegaria 

Con que en la tarde la Creaci6n te adora! 


LA HERMANA DE LA CARIDAD 


¢, Quién eres tti, celeste criatura, 
Que descansas el vuelo 
Sobre la carcel del linaje humano, 
Para abrir una fuente de ternura 
Y una puerta del cielo 
Donde se posa tu bendita mano ? 


é¢ Quién eres tli, que oras 
Junto al desierto lecho del que expira? 
é Quién eres tti, que lloras 
Por la desgracia ajena? 
é Quién eres tti, que arrulla y que suspira 
Al infeliz que arrastra su cadena ? 


¢ Quién eres tu, que en el estrago horrendo 


De la feroz matanza 

El rastro de la muerte vas siguiendo 
Por el ; ay! que se lanza, 

Y entre la sangre y el dolor perdida, 
Donde se da la muerte das la vida ? 


6 
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Madre del desvalido, 
Angel del moribundo, 
Balsamo misterioso del herido 
Y patria en fin del huérfano y el triste, 
¢De qué estrella caiste 
Para enjugar las lagrimas del mundo? 


é¢ Qué urna de piedad tu pecho anida 
Para que quepan en tu amor sagrado 
Todas las desventuras de la vida? 
;Oh, qué caudal de abnegacién encierra, 
Que no acaba, regado 
Sobre todas las llagas de la tierra! 


No pisa sobre el mundo 
Mas que un ser, nada mas, que templa y calma 
Tanto dolor profundo 
Con el insomne afan de su ternura... 
Te adivina mi alma... 
; Eres mujer, sublime criatura ! 


Eres mujer, lo eres, 
Y no te abisma la borrasca humana 
Al magico festin de los placeres, 
Y los vivos albores 
De la ilusién galana 
No alumbran el Edén de tus amores. 


Y tu rostro tan bello 
No es flor del mundo en el jardin viviente 
Y tu blondo cabello 
En ondas melancdlicas caido, 
No es tesoro de un labio enardecido 
Ni espléndida corona de tu frente. 
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Y la angélica lumbre de tus ojos 
Tan sdlo a Dios y al moribundo mira. 
Y la frescura de tus labios rojos 
Sélo se va perdiendo y marchitando 
La helada cruz besando 
Y la palida frente del que expira. 


j Oh! ¢ qué profundo encanto 
En la divina abnegacién se encierra? 
¢ Qué hondo placer se anida 
En el consuelo del dolor y el Ilanto, 
Que el placer de la tierra 
A cambio de él el corazén olvida ? 


Angel de caridad! alma templada 
Del mismo Dios en el amor fecundo, 
Tortola de Noé desamparada! 

Eres flor bendecida, 
Bajo la sombra de la cruz nacida 
Donde expiraba el Salvador del mundo. 


Tu enternecido coraz6n sublime 
Es el arca del pobre: 
Alli busca consuelos el que gime, 
Allf pide una lagrima el que llora, 
Y alli un pan y alli un cobre 
Aquel que con el hambre se devora. 


Alli muertos de frio 
Van a llamar el huérfano y la viuda 
Con la carne desnuda 
Y el pie despedazado 
Bajo la noche del invierno impio, 
Sobre la nieve del invierno helado. 
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Y alli, cuando la muerte 

Se para junto al lecho de ta vida, 
Lleva su labio inerte 

El que esta solo en su dolor horrendo, 
Para besar tu mano bendecida 

Y morir sonriendo! 


Asi tu vida en la piedad se encierra, 
Asi la viertes sobre el lodo inmundo 
Sin pedir ni una lagrima a la tierra; 
Asi tu noble coraz6n sincero 
Sin patria sobre el mundo... 
Patria es del mundo entero. 


¢ Por qué levantas la mirada al cielo? 
Yo también solo alli busco mi palma: 
Voy donde el diente del dolor se encarne, 
Seco también las lagrimas del. suelo 
Y cierro las heridas de la carne, 
Como tt las del alma! 


Alumbra mi destino 
Sobre la carcel del linaje humano. 
j Ay! solo pide mi ambicién precaria 
Que en el ultimo asiento del camino 
Pongas en mf tu mano 
Y levantes mi vida en tu-plegaria. 


ins 
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EZEQUIEL 
(LA FIBRA SALVAJE) 


I 


Monje de los altares, 
Muy larga es tu oracién. La noche avanza. 
¢ Velas en ella tui, cuando descansa 
De recuerdos el alma y de pesares?... 
Muy larga es tu oracion! Paso la hora 
Del rezo y la plegaria; 
7 La campana sonora 
Apago ya su lamentable acento, 
Y en las tranquilas celdas del convento 
Reina la triste noche solitaria. 


Extrana es tu plegaria, 
Y el claustro helado y lobrego y desnudo 
No es tampoco un altar: tui no te humillas, 
No ruegas de rodillas, 
Y estas de pie reconcentrado y mudo... 


Ftnebre capuchino, 
Tui no invocas a Dios... marchas, te agitas, 
Te paras, vacilante en tu camino, 
Sonries brutalmente, 
Te golpeas la frente 
Y meditas, meditas 
Bajo la angustia que tu alma ahoga 
Y tu soberbio corazon revienta: 
j Ah! te conozco, masa de tormenta, 
Que sobre el mar de las pasiones boga. 
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El es fray Ezequiel. Su altiva talla 
Sobre el pilar del claustro se dibuja 
Entre sus blancos habitos envuelta 
Como un fantasma de la noche obscura. 


Sobre su pecho, que el respiro agita, 
Con salvaje ademan los brazos junta, 
Y fijando en la tierra la mirada 
Como en la inmensidad sus ojos buscan. 


Mirada de recoéndito reflejo 
Con que el recuerdo al corazon alumbra; 
Ojo de la conciencia que despierta 
Y la batalla de la vida cruza. 


Mirada como el brillo del acero, 
Palida y fria, penetrante y dura; 
No mira con sus ojos, amenaza: 
Su rayo es un punal que se desnuda. 


Rayo que palidece cuanto mira 
Como el fulgor que la tormenta anuncia, 
Y en el primer relampago que enciende 
La formidable tempestad derrumba. 


II] 


El es! Sobre su frente tenebrosa, 
Bajo el plegado capuchon, se alcanza 
La arruga cruel que el pensamiento deja 
Como una cicatriz de su batalla. 
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Siempre severo, pensativo y solo 
Entre los claustros del convento vaga, 
O caminando en su desierta celda 
Las mudas horas de la noche pasa. 


Como un extrafio entre los Otros vive 
Y en su fria reserva se amuralla; 
No sonrie jamds su labio inmdévil, 
Y es breve y altanera su palabra. 


El consagra la misa sin reproche 
Cuando el servicio del altar le llama, 
Pero hay entonces en su aspecto rudo 
Como una distracci6n tenaz y extrafia. 


Cuando las horas de oratorio suenan 
No se escucha su voz en la plegaria, 
Y en insondable reflexion perdido 
Queda cuando los otros se levantan. 


Sélo el silencio le despierta entonces, 
Y bajo un golpe de temblor se para, 
Como si acaso, de su cuerpo ausente, 
Volviera a entrar en su conciencia el alma. 


Inquietas son las horas de su suefio, 
Y le abandona al despuntar el alba 
Que entra en su celda, sorprendiendo a veces 
La temblorosa luz de su velada. 


No son el Evangelio, ni el Salmista 
Con lo que el tiempo de su insomnio mata; 
Son las mundanas hojas de la historia 
O el relato infernal de las batallas. 


663 


664 


ANTOLOGIA 


Alli su frente Ildbrega se anima, 
Rueda el ojo feroz brotando llama, 
Y al agitar la juvenil cabeza 
Derrumba el capuchén sobre la espalda. 


Negro como sus ojos, su cabello 
En negligentes ondas se derrama, 
Y las soberbias lineas del semblante 
Con salvaje vigor bajo él destaca. 


El propio brillo de su vista alumbra 
El tinte americano de su raza, 
Que sobre el rostro palido se cierne 
Para mostrar el temple de su alma. 


A veces huye de su celda triste 
Con el primer fulgor de la manana, 
Y a largo paso infatigable trepa 
La cima colosal de las montafas. 


Y el panorama de Mendoza mira 
O el espantoso abismo de la falda, 
O inmoévil como el genio de las rocas 
Hunde en el infinito su mirada. 


De alli retorna a su convento humilde 
Y en su mas hosea agitacién se entrafia, 
Como si en las grandezas de la cumbre 
Algtin soplo satadnico aspirara. 


El monje anciano con piedad le mira, 
Y huye el novicio de él cual de un fantasma, 
Cuando, en la tarde, del tranquilo huerto 
Pasea en derredor su vista hurafia. 
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é¢ Qué horrible pensamiento, qué desdicha, 


Cruza aquel corazén como una espada? 
¢ Qué formidable golpe de tormenta 
Su vida entera sin reposo asalta? 


Nadie a afrontar su intimidad se atreve, 
Su gesto es como el bote de una lanza, 
Y hay algo en él que revelar parece 
Que aquella tempestad le arrulla el alma. 
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HILARIO ASCASUBI 


( Argentino — 1807-1875) 


LA MADRUGADA 
(SANTOS VEGA O LOS MELLIZOS DE LA FLOR) 


Como no era dormilona, 
Antes del alba siguiente, 
Bien peinada y diligente 
Se hallaba Juana Petrona, 
Cuando ya lucidamente 


Venia clariando el cielo 
La luz de la madrugada, 
Y las gallinas al vuelo 
Se dejaban cair al suelo 
De encima de la enramada. 


Al tiempo que la naciente 
Rosada aurora del dia, 
Ansi que su luz subia, 
La noche obscura al poniente’ 
Tenebroso descendia. 


Y como antorcha lejana 
De brillante reverbero, 
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Alumbrando el campo entero, 
Nacia con la mafiana 
Brillantisimo el lucero. 


Viento blandito del norte 
Por San Borombé6n cruzaba 
Sahumado, por que lIlegaba 
De Buenos Aires, la corte 
Que entredormida dejaba. 


Ya también las golondrinas, 
Los cardenales y horneros, 
Calandrias y carpinteros, 
Cotorras y becasinas 
Y mil loros barranqueros, 


Los mas aiborotadores 
De aquella inmensa bandada, 
En la espadana rociada 
Festejaban los albores 
De la nueva madrugada ; 


Y cantando sin cesar 
Todo el pago alborotaban, 
Mientras los gansos nadaban 
Con su grupo singular 
De gansitos que cargaban. 


Flores de suave fragancia 
Toda la pampa brotaba, 
Al tiempo que coronaba 
Los montes a la distancia 
Un resplandor que encantaba ; 
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Luz brillante que alli asoma 


El sol antes de nacer; 
Y entonces da gozo el ver 
Los gauchos sobre la loma 
Al campiar y recoger ; 


Y se vian alegrones 
Por varios rumbos cantando, 
Y sus caballos saltando 
Fogosos los albardones, 
Al galope y escarciando ; 


Y entre los recogedores 
También sus perros se vian 
Que retozando corrian 
Festivos y ladradores, 

Que a las vacas aturdian. 


Y embelesaba el ganao 
Lerdiando para el rodeo, 
Como era un lindo recreo 
Ver sobre un toro plantao 
Dir cantando un venteveo; 


En cuyo canto la fiera 
Parece que se gozara, 
Porque las orejas para 
Mansita, cual si quisiera 
Que el ave no se asustara. 


Ansi, a la orilla del fango 
Del bafiado, la mas blanca 
Y cosquillosa potranca 
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Ni mosquea si un chimango 
Se le deja cair en la anca. 


Solos, pues, sin albeldrio, 
Estaban los ovejeros 
Cuidando de los chiqueros, 
Mientras se alzaba el rocio 
Para largar los corderos. 


Después, en San Borombon 
Todo a esa hora embelesaba, 
Hasta el aire que zumbaba, 
Al salir del cafiadon 
La bandada que volaba; 


Y la sombra que de aquella 
Sobre el pastizal refleja, 
Tan rdpida que asemeja 
Un relampago o centella, 
Y velozmente se aleja. 


Y los potros relinchaban 
Entre las yeguas mezclaos ; 
Y alld lejos encelaos 
Los baguales contestaban 
Todos desasosegaos. 


Ansi los facurutuces 
Con cara fiera miraban 
Que esponjados gambetiaban 
Juyendo los avestruces 
Que los perros acosaban, 
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Al concluir la recogida, 
Cuando entran a corretiarlos; 
Y que al tiempo de alcanzarlos 
Aquellos de una tendida 
Se divierten en cociarlos. 


Y de ahi, los perros trotiando 
Con tanta lengua estirada 
Se vienen a la carniada, 
Y alli se tienden jadiando 
Con la cabeza ladiada ; 


Para que las criaturas 
Que andan por alli al redor, 
O algtin mozo carniador, 
Les larguen unas achuras, 
Que es bocado de mi flor 


Tal fué por San Boromboén 
La madrugada del: dia, 
En que el payador debia 
Hacer la continuacion 
Del cuento aquel que sabia. 


EL INDIO BORRACHO 
(SANTOS VEGA O LOS MELLIZOS DE LA FLOR) 


Sucedié en una ocasi6én, 
Que los indios atacaron 
Al Salto y se retiraron 
Muy cerca de la oracién, 
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Que un indio algo vejancén 
Medio mamao se metio 

Entre un cardal y topo 

A una mujer escondida, 

Cuasi a oscuras, y en seguida 
En ancas se la monto. 


La hembra se dejo cargar 
Mas callada que un dijunto, 
Y el pampa con ella al punto 
Alegre echdé a caminar ; 

Y a cada rato al marchar, 
Pedia el indio: « da beso », 
Y dando vuelta el pescuezo 
A su cautiva besaba, 

La cual al indio pensaba 
Enternecerlo con eso. 


Sesuia el pampa y seguia 
A besos que se pelaba, 
Mientras la marcha duraba, 
Hasta que alla al ser de dia 
Se dio giielta... y j Virgen mia! 
Con una vieja se halld, 
Tan fiera, que se espanto, 
Pues sin volverla a mirar, 
El indio por disparar 
Hasta la chuza largo. 


La vieja despatarrada 
Por los garrones salid 
Del pingo, que la solfid 
Largdndole una patada, 
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Siendo tan afortunada 
Que ni el pelo le tocd, 

Y felizmente cay6o 

Al pie de una vizcachera, 
Donde mas que de carrera 
De cabeza se metid. 


Metida alli en lo projundo 
De la covacha rezando 
Se aguantaba, no pensando 
Salir ese dia al mundo; 
Pero, a la siesta, iracunds 
Un vizcach6n la mordi6, 
Y echando diablos salié 
La vieja toda embarrada, 
Y ansi descuajeringada 
Para el Salto enderezé. 


LA REFALOSA 


Amenaza de un mazorquero y degollador de tos sitiadores de Monte- 
video dirigida al gaucho Jactnro CrkLo, gacetero y soldado de la 
Legion Argentina, defensora de aquella plaza 


( PAULINO LUCERO ) 


Mira, gaucho salvajon 
Que no pierdo la esperanza, 
Y no es chanza, 

De hacerte probar qué cosa 
Es Tin tin y Refalosa. 


(1) 


Sobeo : 
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Ahora te diré cémo es: 
Escucha y no te asustés ; 
Que para ustedes es canto 
Mas triste que Viernes Santo. 


Unitario que agarramos 
Lo estiramos ; 
O paradito no mas, 
Por atras 
Lo amarran los compafieros, 
Por supuesto, mazorqueros, 
Y ligao 
Con un maniador doblao, 
Ya queda codo con codo 
Y desnudito ante todo. 
j Salvajon ! 
Aqui empieza su aflicion. 


Luego después, a los pieses 
Un sobeo “) en tres dobleces 
Se le atraca, 
Y queda como una estaca 
Lindamente asigurao, 
Y parao 
Lo tenemos clamoriando ; 
Y como medio chanciando 
Lo pinchamos, 
Y lo que grita, cantamos 
La refalosa y tin tin, 
Sin violin. 


soga de cuero pelado y torcido. 
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Pero seguimos el sdén 
En Ja vaina del laton 
Que asentamos 
EI cuchillo, y le tantiamos 
Con las ufias el cogote. 
; Brinca el salvaje vilote ©) 
Que da risa! 
Cuando algunos en camisa 
Se empiezan a revolcar, 
Y a llorar, 
Que es lo que mas nos divierte; 
De igual suerte 
Que al Presidente le agrada, 
Y larga la carcajada 
De alegria 
Al oir la musiqueria 
Y la broma que le damos 
Al salvaje que amarramos 


Finalmente : 
Cuando creemos conveniente, 
Después que nos divertimos 
Grandemente, decidimos 
Que al salvaje 
El resuello se le ataje; 
Y a derechas 
Lo agarra uno de las mechas, 
Mientras otro 
Lo sujeta como a potro 
De las patas, 
Que si se mueve es a gatas. 


Vilote : cobarde. 
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Entre tanto, 

Nos clama por cuanto santo 
Tiene el cielo; 

Pero ahi no mas por consuelo 
A su queja, 

Abajito de la oreja 

Con un pufial bien templao 
Y afilao 

Que se llama el guita penas, 

Le atravesamos las venas 
Del pescuezo. 


¢ Y qué se le hace con eso? 
Larga sangre que es un gusto, 

Y del susto 
Entra a revolver los ojos. 

; Ah, hombres flojos! 
Hemos visto algunos de estos 
Que se muerden y hacen gestos 

Y visajes, 

Que se pelan los salvajes, 
Largando tamafia lengua; 
Y entre nosotros no es mengua 

El besarlo, 

Para medio contentarlo. 


j Qué jarana! 
Nos reimos de buena gana 

Y muy mucho, 
De ver que hasta le da chucho; 
Y entonces lo desatamos 

Y soltamos ; 
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Y lo sabemos parar 
Para verlo REFALAR 
En la sangre! 
Hasta que le da un calambre 
Y se cai a pataliar 
Y a temblar 
Muy fiero, hasta que se estira 
El salvaje: y lo que expira, 
Le sacamos 
Una /onja, que apreciamos 
EI sobarla, 
Y de manea gastarla. 


De ahi se le cortan orejas, 
Barba, patillas y cejas; 
Y pelao 
Lo dejamos arrumbao, 
Para que engorde algtin chancho 
O carancho. 
Con que ya ves, salvajén; 
Nadita te ha de pasar 
Después de hacerte gritar 
! Viva la Federacion ; 


Ue eee ne iii ei iit iit 


ESTANISLAO DEL CAMPO 


( Argentino — 1834-1880 ) 


PAWS FO 


IMPRESIONES DEL GAUCHO ANASTASIO EL POLLO EN LA 
REPRESENTACION DE ESTA OPERA 


( FRAGMENTOS ) 
: 


En un overo rosao, 
Flete nuevo y parejito, 
Caia al bajo al trotecito 
Y lindamente sentao 
Un paisano del Bragao 
De apelativo Laguna, 
Mozo ginetazo j ahijuna! 
Como creo que no hay otro, 
Capaz de llevar un potro 
A sofrenarlo en la luna. 


; Ah criollo! si parecia 
Pegao en el animal, 
Que aunque era medio bagual, 
A la rienda obedecia ; 
De suerte que se creeria 
Ser no solo arrocinao, 
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Sino también del recao 

De alguna moza pueblera: 

j Ah Cristo! j quién lo tuviera!... 
; Lindo el overo rosao! 


Como que era escarciador, 
Vivaracho y coscojero, 
Le iba sonando al overo 
La plata que era un primor; 
Pues eran plata el fiador, 
Pretal, espuelas, virolas, 
Y en las cabezadas solas 
Traia el hombre un Potosi: 
; Qué!... Si traia, para mi, 
Hasta dé plata las bolas! 


En fin: como iba a contar, 
Laguna al rio llegd, 
Contra una tosca se apid 
Y empezoé a desensillar. 
En esto dentro a orejiar 
Y a resollar el overo, 
Y jué que vido un sombrero 
Que del viento se volaba 
De entre una ropa, que estaba 
Mas alla, contra un apero. 


Dio giielta y dijo el paisano 
—j Vaya, ZAFIRO! ¢jgué es eso? 
Y le acaricio el pescuezo 
Con la palma de la mano. 

Un relincho soberano 
Pego el overo que via 
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A un paisano que salia 
Del agua en un colorao, 
Que al mesmo overo rosao 
Nada le desmerecia. 


Cuando el flete relinché 
Media giielta did Laguna, 


Y ya pego el grito: — j Ahijuna, 


¢ No es el Pollo? 

— Pollo no, 
Ese tiempo se paso 
(Contesté el otro paisano), 
Ya soy jaca vieja, hermano, 
Con las ptias como anzuelo, 
Y a quien ya le niega el suelo 
Hasta el mas remoto grano. 


Se apiéd el Pollo y se pegaron 


Tal abrazo con Laguna, 
Que sus dos almas en una 
Acaso se misturaron. 
Cuando se desenredaron, 
Después de haber lagrimiao, 
El overito rosao 

Una oreja se rascaba, 
Visto que la refregaba 

En la crin del colorao. 


—Velay, tienda el cojinillo 
Don Laguna, sientesé, 
Y un ratito aguardemé 
Mientras maneo el potrillo. 
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Vaya armando un cigarrillo 

Si es que el vicio no ha olvidao: 
Ahi tiene contra el recao 
Cuchillo, papel y un naco: 

Yo siempre pico el tabaco 

Por no pitarlo aventao. 


— Vaya, amigo, le haré gasto... 
—éNo quiere maniar su overo? 
— Déjelo a mi parejero, 

Que es como mata de pasto. 
Ya una vez, cuando el abasto, 
Mi cufiao se desmay6; 

A los tres dias volvid 

Del insulto, y crea, amigo, 
Peligra lo que le digo: 

El flete ni se movio. 


— Bien aiga gaucho embustero! 
¢éSabe que no me esperaba 
Que soltase una guayaba 
De ese tamafio, aparcero ? 
Ya colijo que su overo 
Esta tan bien ensefao, 
Que si en vez de desmayao 
El otro hubiera estao muerto, 
El fin del mundo, por cierto, 
Me lo encuentra alli parao, 


—Vean como le buscé 
La giielta... j bien aiga el Pollo! 
Siempre larga todo el rollo 
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De su lazo.. 
—j;{Y como no! 

éO se ha figurao que yo 
Ansina no mas las trago? 
j Hagase cargo !... 

— Ya me hago... 
—=Prieste el juegos, 

a) omelo. 
—Y aura le pregunto yo: 
¢ Qué anda haciendo en este pago? 


— Hace como una semana 
Que he bajao a fa ciuda, 
Pues tengo necesida 
De ver si cobro una lana; 
Pero me andan con mafana, 
O no hay plata, y venga luego: 
Hoy no mas cuasi le pego 
En las aspas con la argolla 
A un gringo, que aunque es de embrolla, 
Ya le he maliciao el juego. 


—Con el cuento de la guerra 
Andan matreros los cobres. 
— Vamos a morir de pobres 
Los paisanos de esta tierra. 
Yo cuasi he ganao la sierra 
De puro desesperao... 
— Yo me encuentro tan cortao, 
Que a veces se me hace cierto 
Que hasta ando jediendo a muerto... 
— Pues yo me hallo hasta emperao. 
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— ; Vaya un lamentarse! j Ahijunal... 


Y eso es de vicio, aparcero; 
A usté lo ha hecho su ternero 
La vaca de la fortuna. 

Y no llore, Don Laguna, 

No me lo castigue Dios; 

Si no comparemoslos 

Mis tientos con su chapiao, 

Y asi en limpio habra quedao 
El mas pobre de los dos. 


—j Vean si es escarbador 
Este Pollo! ; Virgen mia! 
Si es pura chafalonia... 
— Eso si, siempre pintor! 
— Se la gané a un jugador 
Que vino a echarla de giieno. 
Primero le gané el freno 
Con riendas y cabezadas, 
Y en otras cuantas jugadas 
Perdié el hombre hasta lo ajeno. 


¢ Y sabe lo que decia 
Cuando se via en la mala? 
El que me ha pelao la chala 
Debe tener brujeria. 
A la cuenta se creeria 
Que el Diablo y yo... 

— ; Callesé, 

Amigo! ¢no sabe usté 
Que la otra noche lo he visto 
Al demonio ? 
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— Hace bien, santigiiesé. 


— Pues no me he de santiguar! 
Con esas cosas no juego; 
Pero no importa, le ruego 
Que me dentre a relatar, 
El cémo llegé a topar 
Con el malo. j Virgen Santa! 
Sélo el pensarlo me espanta... 
— Giieno, le voy a contar; 
Pero antes voy a buscar 
Conque mojar la garganta. 


I] 


— Como a eso de la oracion, 
Aura cuatro o cinco noches, 
Vide una fila de coches 
Contra el tiatro de Colon. 


La gente en el corredor 
Como hacienda amontonada, 
Pujaba desesperada 
Por llegar al mostrador. 


Alli a juerza de sudar 
Y a punta de hombro y de codo 
Hice, amigaso, de modo 
Que al fin me pude arrimar. 


Cuando compré mi dentrada 
Y di giielta... | Cristo mio! 
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Estaba pior el gentio 
Que una mar alborotada. 


Era a causa de una vieja 
Que le habia dao el mal... 
— Y si es chico ese corral 
é A qué encierran tanta oveja? 


— Ahi vera: por fin, cufao, 
A juerza de arrempujon 
Sali como mancarr6n 
Que lo sueltan trasijao. 


Mis botas nuevas quedaron 
Lo propio que picadillo, 
Y el fleco del canzoncillo 
Hilo a hilo me sacaron. 


Y para colmo, cunao, 
De toda esta desventura, 
El punal de la cintura 
Me lo habjian refalao. 


— Algun gringo como luz 
Para la una ha de haber sido. 
—j,Y no haberlo yo sentido! 
En fin, ya le hice la cruz. 


Medio cansao y triston 
Por la pérdida dentré, 
Y una escalera trepé 
De ciento y un escalon. 
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Llegué a un alto, finalmente, 


Ande va la paisanada, 
Que era la tiltima camada 
En la estiva de la gente. 


Ni bien me habia sentao, 
Rompio de golpe la banda, 
Que detrds de una baranda 
La habian acomodao. 


Y ya también se corrié 
Un lienzo grande, de modo 


Que a dentrar con flete y todo 


Me aventa, creameld. 


Atras de aquel cortinao 
Un Dotor aparecio, 
Que asigtin of decir yo, 
Era un tal Fausto mentao. 


— <¢Dotor dice ? Coronel 
De la otra banda, amigazo, 
Lo conozco a ese criollaso 
Por que he servido con él. 


— Yo también lo conoci, 
Pero el pobre ya murio: 
Bastantes veces montoé 
Un saino que yo le di. 


Dejelé al que esta en el cielo, 
Que es otro Fausto el que digo, 
Pues bien puede haber, amigo, 
Dos burros de un mesmo pelo. 
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—No he visto gaucho mas qguiebra 
Para retrucar j ahijuna!... 
— Dejemé hacer, Don Laguna, 
Dos gargaras de gifiebra. 


Pues como le iba diciendo, 
E! Dotor aparecid, 
Y en ptiblico se quejé 
De que andaba -padeciendo. 


Dijo que nada podia 
Con la cencia que estudié ; 
Que él a una rubia queria, 
Pero que a él la rubia no. 


Que al fudo la pastoriaba 
Dende el nacer de la aurora, 
Pues de noche y a toda hora 
Siempre tras de ella lloraba. 


Que de mafiana a ordefar 
Salia muy currutaca, 


Que él le maniaba la vaca... 
Pero pare de contar. 


Que cansado de sufrir, 
Y cansado de llorar, 
Al fin se iba a envenenar 
Por que eso no era vivir. 


El hombre alli reneg6, 
Tird contra el suelo el gorro, 
Y, por fin, en su socorro 
Al mesmo Diablo |lamo, 


lop) 
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j Nunca lo hubiera llamao! 
j Viera sustaso, por Cristo! 
j Ahi mesmo, jediendo a misto, 
Se aparecié el condenao ! 


Hace bien: persinesé 
Que lo mesmito hice yo. 
—¢Y como no disparé? 
— Yo mesmo no sé por qué. 


j Viera al Diablo! Ufias de gato, 
Flacén, un sable largote, 
Gorro con pluma, capote, 
Y una barba de chivato. 


Medias hasta la berija, 
Con cada ojo como un charco, 
Y cada ceja era un arco 
Para correr la sortija. 


« Aqui estoy a su mandao, 
Cuente con un servidor. » 
Le dijo el Diablo al Dotor, 
Que estaba medio asonsao. 


« Mi Dotor no se me asuste, 
Que yo lo vengo a servir: 
Pida lo que ha de pedir 
Y ordenemé lo que guste. » 


El Dotor medio asustao 
Le contest6 que se juese... 
— Hizo bien: ¢no le parece? 
Dejuramente, cufiao. 
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Pero el Diablo comenz6 
A alegar gastos de viaje, 
Y a medio darle coraje 
Hasta que lo engatuzo.. 


—¢No era un Dotor muy projundo? 
¢ Cémo se dejo engafiar ? 
— Mandinga es capaz de dar 
Diez giieltas a medio mundo. 


El Diablo volvié a decir: 
« Mi dotor, no se me asuste, 
Ordéneme en lo que guste, 
Pida lo que ha de pedir. » 


« Si quiere plata tendra; 
Mi bolsa siempre esta llena, 
Y mas rico que Anchorena 
Con decir guiero, sera.» 


«No es por fa plata que lloro, 
Don Fausto le contesté: 
Otra cosa quiero yo 
Mil veces mejor que el oro.» 


« Yo todo le puedo dar, 
Retrucé el Ray del Infierno, 
Diga: ¢ Quiere cer gobierno ? 
Pues no tiene mas que hablar. » 


—No quiero plata ni mando, 
Dijo Don Fausto, yo quiero 
El corazén todo entero 
De quien me tiene penando. 


’ 
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No bien esto el Diablo oyé 
Solt6 una risa tan fiera, 
Que toda la noche entera 
En mis orejas sono. 


Did en el suelo una patada, 
Una paré se partido, 
Y el Dotor, fulo, mir6 
A su prenda idolatrada. 


— ;j Canejo!... éSera verda ? 


¢ Sabe que se me hace cuento? 


—No crea que yo le miento: 
Lo ha visto media ciuda. 


; Ah, Don Laguna! jSi viera 
Qué rubia!... Creamelé: 
Crei que estaba viendo yo 
Alguna virgen de cera. 


Vestido azul, medio alzao, 
Se aparecié la muchacha; 
Pelo de oro, como hilacha 
De choclo recién cortao. 


Blanca como una cuajada, 
Y celeste la pollera: 
Don Laguna, si aquello era 
Mirar a la /nmaculada. 


Era cada ojo un lucero, 
Sus dientes, perlas del mar, 
Y un clavel al reventar 
Era su boca, aparcero. 
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Ya enderezé como loco 
El Dotor cuanto la vid, 
Pero el Diablo lo atajé 
Diciéndole : —Poco a poco. 


Si quiere, hagamos un pato: 
Usté su alma me ha de dar, 
Y en todo lo he de ayudar : 
Le parece bien el trato? 


Como el Dotor consintid, 
El Diablo sacé un papel 
Y le hizo firmar en él 
Cuanto la gana le did. 


— {Dotor, y hacer ese trato! 
— ¢ Qué quiere hacerle, cufiao, 
Si se topd ese abogao 
Con la horma de su zapato ? 


Ha de saber que el Dotor 
Era dentrao en eda, 
Asina es que estaba ya 
Bichoco para el amor. 


Por eso al dir a entregar 
La contrata consabida, 
Dijo: — « Habra alguna bebida 
Que me pueda remozar ? » 


Yo no se qué brujeria, 
Misto, magica o polvito 
Le echo el Diablo y... ; Dios bendito! 
j Quién demonio lo creeria! 
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- ¢@Nunca ha visto usté un gusano 


Volverse una mariposa? 
Pues alli la mesma cosa 
Le pas6é al Dotor, paisano. 


Canas, gorro y casac6on 
De pronto se vaporaron, 
Y en el Dotor ver dejaron 
A un donoso mocetén, 


— ¢ Qué dice?... j barbarida!... 


j Cristo padre!... éSera cierto? 
-— Mire: que me caiga muerto 
Si no es la pura verda. 


El Diablo entonces mando 
A la rubia que se juese, 
Y que la paré se uniese, 
Y la cortina cay6o. 


A juerza de tanto hablar 
Se me ha secao, el garguero; 
Pase el frasco compafiero... 


—jPues no se lo he de pasar! 


III 


— Vea los pingos... 


— ,Ah hijitos! 


Son dos fletes soberanos. 
—-, Como si jueran hermanos 
Bebiendo la agua juntitos! 
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—¢Sabe que es linda la mar? 
—jLa viera de mananita, 
Cuando a gatas la puntita 
Del sol comienza a asomar! 


Usté ve venir a esa hora 
Roncando la marejada, 
Y ve en la espuma encrespada 
Los colores de la aurora. 


A veces, con viento en la anca 
Y con la vela al solsito, 
Se ve cruzar un barquito 
Como una paloma blanca. 


Otras, usté ve patente 
Venir boyando un islote, 
Y es que trai a un camalote 
Cabrestiando la corriente. 


Y con un campo quebrao 
Bien se puede comparar, 
Cuando el lomo empieza a hinchar 
El rio medio alterao,. 


Las olas chicas, cansadas, 
A la playa a gatas vienen, 
Y alli en lamber se entretienen 
Las arenitas labradas. 


Es lindo ver en los ratos 
En que la mar ha bajao, 
Cair volando al desplayao 
Gaviotas, garzas y patos. 


it 
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Y en las toscas es divino 
Mirar las olas quebrarse, 
Como al fin viene a estrellarse 
El hombre con su destino. 


Y no sé qué da el mirar 
Cuando barrosa y bramando 
Sierras de agua viene alzando 
Embravecida la mar. 


Parece que el Dios del cielo 
Se amostrase retobao, 
Al mirar tanto pecao 
Como se ve en este suelo. 


Y es cosa de bendecir 
Cuando el Sefior la serena, 
Sobre ancha cama de arena 
Obligandola a dormir. 


Y es muy lindo ver nadando 
A flor de agua algtin pescao: 
Van, como plata, cufao, 

Las escamas relumbrando. 


—jA Pollo! Ya comenz6é 
A meniar taba: ¢y el caso? 
— Dice muy bien, amigazo. 
Seguiré contandolod. 


— Pues entonces, alla va. 
Otra vez el lienzo alzaron 
Y hasta mis ojos dudaron, 
Lo que vi... j barbarida! 
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; Qué quinta! ; Virgen bendita! 
; Viera, amigaso, el jardin! 
Alli se via el jazmin, 
El! clavel, la margarita, 


El toronjil, la retama, 
Y hasta estuatas, compafero: 
Al lao de esa era un chiquero 
La quinta de Don Lezama. 


Entre tanta maravilla 
Que alli habia, y medio a un lao, 
Habian edificao 
Una preciosa casilla. 


Alli la rubia vivia 
Entre las flores como ella, 
Alli brillaba esa estrella 
Que el pobre Dotor seguia. 


Y digo pobre Doitor, 
Porque pienso, Don Laguna, 
Que no hay desgracia ninguna 
Como un desdichao amor. — 


— Puede ser; pero, amigazo, 
Yo en las cuartas no me enriedo, 
Y en un lance en que no puedo, 
Hago de mi alma un cedaso, 


Por hembras yo no me pierdo: 
La que me empaca su amor 
Pasa por el cernidor 
Y... Si te vi, no me acuerdo. 


ji 
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Lo demas es calentarse 
El mate al divino fiudo... 
—j Feliz quien tenga ese escudo 
Con que poder rejuardarse! 


Pero usté habla, Don Laguna, 
Como un hombre que ha vivido 
Sin haber nunca querido 
Con alma y vida a ninguna. 


Cuando un verdadero amor 
Se estrella en una alma ingrata, 
Mas vale el fierro que mata 
Que el fuego devorador. 


Siempre ese amor lo persigue 
A donde quiera que va: 
Es una fatalida 
Que a todas partes lo sigue. 


Si usté en su rancho se queda, 


O si sale para un viaje, 
Es de balde: no hay paraje 
Ande olvidarla usté pueda. 


Cuando duerme todo el mundo, 
Usté, sobre su recao, 
Se da giieltas desvelao, 
Pensando su amor projundo. 


Y si el viento hace scnar 
Su pobre techo de paja, 
Cree usté que es el//a que baja 
Sus lagrimas a secar. 
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Y si en alguna lomada 
Tiene que dormir al raso, 
Pensando en ella, amigaso, 
Lo hallara la madrugada. 


Alli acostao sobre abrojos, 
O entre cardos, Don Laguna, 
Vera su cara en la luna, 

Y en las estrellas sus ojos. 


¢ Qué habra que no le recuerde 
Al bien de su alma querido, 
Si hasta cree ver su vestido 
Fn la nube que se pierde ?........ 


— Giieno amigo: asi sera, 
Pero me ha sentao el cuento. 
— j Qué quiere! Es un sentimiento... 
Tiene razon: alla va: 


Pues, senor, con gran misterio, 
Traindo en la mano una cinta, 
Se aparecié entre la quinta 
El sonso de Don Silverio. 


Sin duda alguna salto 
Por la zanja de la giierta, 
Pues esa noche su puerta 
La mesma rubia cerr6. 


Rastriandolo se vinieron 
El Demonio y el Dotor, 
Y tras del arbol mayor 
A aguaitarlo se escondieron. 
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Con las flores de la giierta ° 
Y la cinta, un ramo arm6 
Don Silverio, y lo dejé 
Sobre el umbral de la puerta. 


— j Que no cairle una centella! 
—¢A quién? ¢ Al sonso? 
4 1165. digo 
; Venir a osequiarla, amigo, 
Con las mesmas flores de ella! 


— Ni bien acomod6 el guacho, 
Ya rumbio... 
—jMiren qué hazaiia! 
Eso es ser mas que lagafia, 
Y hasta da rabia, caracho! 


— El! Diablo entonces salié 
Con el Dotor, y le dijo: 
« Esta vez priende de fijo 
La vacuna, créalo. » 


Y el capote haciendo a un lao, 
Desenvaino allf un baulito, 
Y jué y lo puso juntito 
Al ramo del abombao. 


—No me hable de ese mulita: 
; Qué apunte para una banca! 
¢ A que era magica blanca 
Lo que trujo en la cajita? 


— Era algo mas eficaz 
Para las hembras, cufiao: 
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Vera si las ha calao 
De lo lindo Satanas! 


Tras del arbol se escondieron 
Ni bien cargaron la mina, 
Y mas que nunca divina 
Venir a la rubia vieron. 


La pobre, sin alvertir, 
En un banco se sent, 
Y un par de medias sac6é 
Y las comenzo a zurcir. 


Cinco minutos, por junto, 
En las medias trabajo, 
Por lo que calculo yo 
Que tendrian sdlo un punto. 


Dentro a espulgar a un rosal 
Por la hormiga consumido, 
Y entonces jué cuando vido 
Caja y ramo en el umbral. 


Al ramo no le hizo caso, 
Enderezo a la cajita, 
Y saco... j| Virgen bendita!... 
; Viera qué cosa, amigazo! 


j Qué anillo! | Qué prendedor ! 
j Qué rosetas soberanas ! 
; Qué collar! | Qué carabanas ! 
—j Vea al Diablo tentador ! 
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— éNo le dije, Don Laguna? 
La rubia alli se colgé 
Las prendas, y apareci6 
Mas platiada que la luna. 


En la caja Lucifer 
Habia puesto un espejo... 
— éSabe que el Diablo, canejo, 
La conoce a la mujer? 


—Cuando la rubia gastaba, 
Tanto mirarse, la luna, 
Se apareci6, Don Laguna, 
La vieja que la cuidaba. 


; Viera la cara, cufiao, 
De la vieja, al ver brillar 
Como reliquias de altar 
Las prendas del condenao! 


« ; Diande este lujo sacdas ? » 
La vieja, fula, decia, 
Cuando grit6: — « j| Avemaria! » 
En la puerta Satanas. 


—jSinpecao! ; Dentre, sefior ! 
—j;No hay perros? —j Ya los ataron! 
Y ya también se colocaron 
EI] Demonio y el Dotor. 


El Diablo allf comenzo 
A enamorar a la vieja, 
Y et Dotorcito a la oreja 
De la rubia se pego. 
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—j; Vea al Diablo haciendo gancho! 
—El caso jué que logré 
Reducirla, y la llevé 
A que le amostrase un chancho. 


—<¢Por supuesto, el Dotorcito 
Se quedo alli mano a mano ? 
— De juro, y ya vera, hermano, 
La liendre que era el mocito. 


Corcovi6é la rubiecita, 
Pero al fin se sosego, 
Cuando el Dotor le conté 
Que él era el de la cajita. 


Asigtin lo que presumo, 
La rubia aflojaba lazo, 
Porque el Dotor, amigazo, 
Se le queria ir al humo. 


La rubia lo malicid, 
Y por entre las macetas 
Le hizo unas cuantas gambetas 
Y la casilla gano. 


El Diablo tras de un rosal 
Sin la vieja aparecio... 
—jA la cuenta la largo * 
Jediendo entre algtin maizal! 


—La rubia, en vez de acostarse, 
Se lo paso en la ventana, 
Y alli aguardé la mafiana 
Sin pensar en desnudarse. 
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Ya la luna se escondia, 
Y el lucero se apagaba, 
Y ya también comenzaba 
A venir clariando el dia. 


éNo ha visto usté de un yesquero 
Loca una chispa salir, 
Como dos varas seguir, 
Y de ahi perderse, aparcero? 


Pues de ese modo, cufiao, 
Caminaban las estrellas 
A morir, sin quedar de ellas 
Ni un triste rastro borrao. 


De los campos el aliento 
Como sahumerio venia, 
Y alegre ya se ponia 
El] ganao en movimiento. 


En los verdes arbolitos 
Gotas de cristal brillaban, 
Y al suelo se descolgaban 
Cantando los pajaritos. 


Y era, amigaso, un contento 
Ver los junquillos doblarse, 
Y los claveles cimbrarse 
Al soplo del manso viento. 


Y al tiempo de reventar 
El boton de alguna rosa, 
Venir una mariposa 
Y comenzarlo a chupar. 
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Y si se pudiera el cielo 
Con un pingo comparar, 
También podria afirmar 
Que estaba mudando pelo. 


—j,No sea barbaro, canejo! 
j Qué comparancia tan fiera! 
—No hay tal, pues de zaino que, era 
Se iba poniendo azulejo. 


Cuando ha dao un madrugon, 
¢ No ha visto usté embelesao 
Ponerse blanco-azulao 
El mas negro fiubarrén? 


— Dice bien, pero su caso 
Se ha hecho medio empacador... 
— Aura viene, lo mejor, 

Pare la oreja, amigazo. 


El Diablo dentré a retar 
Al. Dotor, y entre el responso 
Le dijo: —«¢éSabe que es sonso? 
¢ Pa qué la dejo escapar ? 


« Ahi la tiene en la ventana: 
Por suerte no tiene reja, 
Y antes que venga la vieja 
Aproveche la majfiana. » 


Don Fausto ya atropellé 
Diciendo : — « j Basta de ardiles! » 
La cazé de los cuadriles, 

Y ella... también lo abrazé! 
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— Oiganlé a la dura! 
=~ 20 €st0o,,. 
Bajaron el cortinao. 
Alcance el frasco, cufiao, 
— A gatas le queda un resto. 


V 


Al rato el lienzo subid 
Y deshecha y lagrimiando 
Contra una maquina hilando 
La rubia se aparecio. 


La pobre dentro a quejarse 
Tan amargamente allt, 
Que yo a mis ojos senti 
Dos lagrimas asomarse. 


— | Qué vergiienza! 
— Puede ser: 
Pero, amigazo, confiese 
Que a usté también lo enternece 
El llanto de una mujer. 


Cuando a usté un hombre lo ofiende, 
Ya sin mirar para atrds \ 
Pela el flamenco, y jsas! jtras! 

Dos pufialadas le priende. 


Y cuando la autorida 
La partida \e ha soltao, 
Usté en su overo rosao 
Bebiendo los vientos va. 


ANTOLOGIA 


Naides de usté se despega 
Porque se haiga desgraciao, 
Y es muy bien agasajao 
En cualquier rancho a que llega. 


Si es hombre trabajador, 
Ande quiera gana el pan: 
Para eso con usté van, 
Bolas, lazo y maniador. 


Pasa el tiempo, vuelve al pago, 
Y cuanto mas larga ha sido 
Su ausiencia, usté es recebido 
Con mas gusto y mas halago. 


Engatia usté a una infeliz, 
Y para mayor vergiienza, 
Va y le cerdea la trenza 
Antes de hacerse perdiz. 


La ata, si le da la gana, 
En la cola de su overo, 
Y le muestra al mundo entero 
La trenza de fia julana. 


Si ella tuviese un-hermano, 
Y en su rancho miserable 
Hubiera colgao un sable, 
Juera otra cosa, paisano. 


Pero sola y despreciada 
En el mundo ¢qué ha de hacer ? 


; 
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éA quién la cara volver ? 
< Ande llevar la pisada ? 


Soltar al aire su queja 
Sera su solo consuelo, 
Y empapar con Ilanto el pelo 
Del hijo que usté le deja. 


Pues ese dolor projundo 
A la rubia la secaba, 
Y por eso se quejaba 
Delante de todo el mundo. 


Nunca he sentido mds pena 
Que al mirar a esa mujer: 
Amigo, aquello era ver 
A la mesma Magalena. 


De aquella rubia rosada 
Ni rastro habia quedao: 
Era un clavel marchitao, 
Una rosa deshojada. 


Su frente, que antes brillé 
Tranquila como la luna, 
Era un cristal, Don Laguna, 
Que la desgracia enturbio. 


Ya de sus ojos hundidos 
Las lagrimas se secaban, 
Y entretemb ando rezaban 
Sus labios descoloridos, 
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Pero el Diablo la ufia afila 
Cuando esta desocupao, 
Y alli estaba el condenao 
A una vara de la pila. 


La rubia quiso dentrar, 
Pero el Diablo la atajo, 
Y tales cosas le hablo, 
Que la obligé a disparar. 


Cuasi Je da el acidente 
Cuando a su casa llegaba: 
La suerte que le quedaba: 
En la vedera de enfrente. 


Al rato el Diablo dentro 
Con Don Fausto muy del brazo, 
Y una guitarra, amigazo, 
Ahi mesmo desenvaino. 


— ¢@Que me dice, amigo Pollo ? 
— Como lo oye, compaiero: 
El Diablo es tan guitarrero 
Como el paisano mas criollo. 


El sol ya se iba poniendo, 
La claridad se ahuyentaba, 
Y la noche se acercaba 
Su negro poncho tendiendo. 


Ya las estrellas brillantes 
Una por una salian, 
Y los montes parecian 
Batallones de gigantes. 
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Ya las ovejas balaban 
En el corral prisioneras, 
Y ya las aves caseras 
Sobre el alero ganaban. 


El toque de la oracién 
Triste los aires rompia, 
Y entre sombras se movia 
El crespo sauce llorén. 


Ya sobre el agua estancada 
De silenciosa laguna, 
Al asomarse, la luna 
Se miraba retratada. 


Y haciendo un extrafio ruido, 


En las hojas trompezaban 
Los pajaros que volaban 
A guarecerse en su nido. 


Ya del sereno brillando 
La hoja de la higuera estaba, 
Y la lechuza pasaba 
De trecho en trecho chillando. 


La pobre rubia, sin duda, 
En llanto se deshacia, 
Y rezando, a Dios pedia 
Que le emprestase su ayuda. 


Yo presumo que el Dotor, 
Hostigao por Satanas, 
Queria otras hojas mas 
De la desdichada flor. 
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A la ventana se arrima 
Y le dice al condenao: 
«Dele no mas sin cuidao 
Aunque reviente la prima. » 


El Diablo a gatas tocd 
Las clavijas, y al momento 
Como una arpa el estrumento 
De tan bien templao sono. 


— Tal vez lo traiba templao 
Por echarla de baquiano... 
— Todo puede ser, hermano, 
Pero j;oyese al condenao! 


Al principio se florié 
Con un lindo bordoneo, 
Y en ancas de aquel floreo 
Una décima canto. 


No bien llegaba al final 
De su canto el condenao, 
Cuando el capitan, armao, 
Se apareciéd en el umbral. 


— Pues yo en campaiia lo hacia... 
— Daba la casualida 
Que llegaba a la ciuda 
En comision ese dia. 


— Por supuesto hubo fandango... 
— La lata ahi no mas peld, 
Y al infierno le avento 
De un cintarazo el changango. 
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—jLindo el mozo! 


—jPobrecito |... 


—<¢Lo mataron? 

— Ya vera: 
Pelé un corvo el Dotorcito, 
Y el Diablo... j barbarida ! 


Desenvainé una espadita 
Como un viento, lo embas6, 
Y alli no mas ya cay6é 
El pobre... 
—j Anima bendita! 


— A la trifulca y al ruido 
En montoén la gente vino... 
—¢éY el Dotor y el asesino? 
— Se habian escabullido. 


La rubia también bajé, 
Y viera aflicién, paisano, 
Cuando el cuerpo de su hermano 
Bafiado en sangre mir6. 


A gatas medio alcanzaron 
A darse una despedida, 
Porque en el cielo, sin vida, 
Sus dos ojos se clavaron...... 


Vi 


-~- {Pobre rubia! Vea usté 
Cudnto ha venido a sufrir: 
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Se le podia decir 
; Quien te vido y quien te ve! 


—- Ansi es el mundo, amigazo: 


Nada dura, Don Laguna, 
Hoy nos rie la fortuna, 
Mafiana nos da un guascazo. 


La infeliz, ya trastornada 
A causa de tanta herida, 
Se encontraba en la crujida 
Sin darse cuenta de nada. 


Al ver venir al Dotor, 
Ya comenzo a disvariar, 
Y hasta le quiso cantar 
Unas décimas de amor. 


La pobrecita sofiaba 
Con sus antiguos amores, 
Y creia mirar sus flores 
En los fierros que miraba. 


Ella creia que como antes, 
Al dir a regar su giierta, 
Se encontraria en la puerta 
Una caja de diamantes. 


Sin ver que en su situacién 
La caja que la esperaba 
Era la que redoblaba, 
Antes de la ejecucion. 


Ihe 
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Redepente se fijé 
En la cara de Luzbel: 
Sin duda al ma/o vid en él, 
Porque alli muerta cayo. 


Don Fausto, al ver tal desgracia, 


De rodillas cay6 al suelo, | 
Y dentré a pedirle al cielo 
La recibiese en su g¢racia. 


Alli el hombre arrepentido 


De tanto mal que habia hecho, 


Se daba golpes de pecho 
Y lagrimiaba aflijido. 


En dos pedazos se abrio 
La paré de la crujida, 
Y no es cosa de esta vida 
Lo que alli se aparecio. 


Y no crea que es historia: 


Yo vi entre una nubecita 
La alma de la rubiecita 
Que se subia a la gloria. 


San Miguel, en la ocasi6n, 
‘Vino entre nubes bajando 
Con su escudo, y revoliando 
Un sable tirabuzon. 


Pero el Diablo, que mir6 
El sable aquel y el escudo, 
Lo mesmito que un peludo 
Bajo la tierra gano. 
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Cayo el lienzo finalmente. 
Y ahi tiene el cuento contao... 
—Prieste el pafiuelo, cufiao; 
Me esta sudando la frente. 


Lo que almiro es su firmeza 
Al ver esas brujerias. 
~- He andao cuatro o cinco dias 
Atacao de Ja cabeza. 


— Ya es giieno dir ensillando... 
— Tome ese ultimo traguito 
Y eche el frasco a ese pocito 
Para que quede boyando. 
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Aqui me pongo a cantar 
Al compas de la vigiiela, 
Que el hombre que lo desvela 
Una pena estrordinaria, 
Como Ja ave solitaria 
Con el cantar se consuela. 


Me siento en el plan de un bajo 
A cantar un argumento; 
Como si soplara un viento 
Hago tiritar los pastos; 
Con oros, copas y bastos 
Juega alli mi pensamiento. 


Yo no soy cantor letrao, 
Mas si me pongo a cantar 
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No tengo cudndo acabar 

Y me envejezco cantando : 
Las coplas me van brotando 
Como agua de manantial. 


Con la guitarra en la mano 
Ni las moscas se me arriman, 
Naides me pone el pie encima, 
Y cuando el pecho se entona, 
Hago gemir a la prima 
Y llorar a la bordona. 


II 


Ninguno me hable de penas 
Porque yo penando vivo, 
Y naides se muestre altivo 
Aunque en el estribo esté; 
Que suele quedarse a pie 
El gaucho mas alvertido. 


Junta esperencia en la vida 
Hasta pa dar y prestar, 
Quien la tiene que pasar 
Entre sufrimiento y Ilanto ; 
Porque nada ensefia tanto 
Como el sufrir y el llorar. 


Viene el hombre ciego al mundo 
Cuartidndolo la esperanza, 
Y a poco andar ya lo alcanzan 
Las desgracias a empujones ; 
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jLa pucha! que trae liciones 
El tiempo con sus mudanzas! 


Yo he conocido esta tierra 
En que el paisano vivia 
Y su ranchito tenia 
Y sus hijos y mujer... 
Era una delicia el ver 
Cémo pasaba sus dias. 


Entonces... cuando el lucero 
Brillaba en el cielo santo 
Y fos gallos con su canto : 
Nos decian que el dia llegaba, 
A la cocina rumbiaba 
E! gaucho, que era un encanto. 


Y sentao junto al jogon 

. A esperar que venga el dia, 
Al cimarrén le prendia 
Hasta ponerse rechoncho, 
Mientras su china dormia 
Tapadita con su poncho. 


Y apenas el horizonte 
Empezaba a coloriar, 
Los pajaros a cantar, 

Y las gallinas a apiarse, 
Era cosa de largarse 
Cada cual a trabajar. 


Este se ata las espuelas, 
Se sale el otro cantando, 
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Uno busca un pellén blando, 
Este un lazo, otro un rebenque, 
Y los pingos relinchando 

Los Ilaman desde el palenque. 


El que era pidn domador 
Enderezaba al corral, 
Ande estaba el animal 
Bufidos que se las pela... 
Y mas malo que su adgiiela 
Se hacia astillas el bagual. 


Y alli el gaucho inteligente 
En cuanto el potro enriend6, 
Los cueros le acomod6 
Y se le sentd enseguida ; 
Que el hombre muestra en la vida 
La astucia que Dios le dio. 


Y en las playas corcoviando 
Pedazos se hacia el sotreta 
Mientras él por las paletas 
Le jugaba las lloronas, 

Y al ruido de las caronas 
Salia haciendo gambetas. 


; Ah tiempos!... era un orgullo 
Ver jinetiar un paisano 
Cuando era gaucho baquiano, 
Aunque el potro se boliase, 
No habia uno que no parase 


Con el cabresto en la mano. 
e 
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Y mientra domaban unos, 
Otros al campo salian, 
Y la hacienda recogian, 
Las manadas repuntaban, 
Y ansi sin sentir pasaban 
Entretenidos el dia. 


Y verlos al cair la noche 
En la cocina riunidos, 
Con el juego bien prendido 
Y mil cosas que contar, 
Platicar muy divertidos 
Hasta después de cenar. 


Y con el buche bien Ileno 
Era cosa superior 
Irse en brazos del amor 
A dormir como la gente, 
Pa empezar al dia siguiente 
Las fainas del dia anterior, 


Ricuerdo ; qué maravilla ! 
Coémo andaba la gauchada, 
Siempre alegre y bien montada 
Y dispuesta pa el trabajo... 
Pero al presente.., barajo ! 

No se le ve de aporriada. 


El gaucho mas infeliz 
Tenia tropilla de un pelo, 
No le faltaba un consuelo 
Y andaba la gente lista. 
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Tendiendo al campo la vista 
Solo via hacienda y cielo. 


Cuando llegaban las yerras, 
; Cosa que daba calor! 
Tanto gaucho pialador 
Y tironeador sin yel. 
Ah tiempos!... pero si en él 
Se ha visto tanto primor. 


Aquello no era trabajo, 
Mas bien era una juncidén, 
Y después de un giien tirdn 
En que uno se daba maiia, 
Pa darle un trago de cajfia 
Solia llamarlo el patron. 


Pues siempre la mamajuana 
Vivia bajo la carreta, 
Y aquel que no era chancleta, 
En cuanto el goyete via, 

Sin miedo se le prendia 
Como giiérfano a la teta. 


Y qué jugadas se armaban 
Cuando estabamos riunidos ! 
Siempre ibamos prevenidos, 
Pues en tales ocasiones 
A ayudarles a los piones 
Caiban muchos comedidos. 


Eran los dias del apuro 
Y alboroto pa el hembraje, 


ft 
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Pa preparar los potajes 

Y osequiar bien a la gente, 

Y ansi, pues, muy grandemente 
Pasaba siempre el gauchaje. 


Venia la carne con cuero, 
La sabrosa carbonada, 
Mazamorra bien pisada, 

Los pasteles y el giien vino... 
Pero ha querido el destino 
Que todo aquello acabara. 


IX 


Matreriando lo pasaba 
Y a las casas no venia; 
Solia arrimarme de dia, 
Mas, lo mesmo que el carancho, 
Siempre estaba sobre el rancho 
Espiando a la polecia. 


Viva el gaucho que ande mal 
Como zorro perseguido, 
Hasta que al menor descuido 
Se lo atarazquen los perros, 
Pues nunca le falta un yerro 
Al hombre mas alvertido. 


Y en esa hora de la tarde 
En que tuito se adormece, 
Que el mundo dentrar parece 
A vivir en pura calma, 
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Con las tristezas del alma 
Al pajonal enderiece. 


Bala el tierno corderito 
Al lao de la blanca oveja, 
Y a la vaca que se aleja 
Llama el ternero amarrao; 
Pero el gaucho desgraciao 
No tiene a quien dar su queja. 


Ansi es que al venir la noche 
Iba a buscar mi Quarida, 
Pues ande el tigre se anida 
También el hombre lo pasa, 
Y no queria que en las casas 
Me rodiara la partida. 


Pues aun cuando vengan ellos 
Cumpliendo con sus deberes, 
Yo tengo otros pareceres 
Y en esa conducta vivo; 

Que no debe un gaucho altivo 
Peliar entre las mujeres. 


Y al campo me iba solito 
Mas matrero que el venao, 
Como perro abandonao 
A buscar una tapera, 

O en alguna viscachera 
Pasar la noche tirao. 


Sin punto ni rumbo fijo 
En aquella inmensida, 
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Entre tanta oscurida 

Anda el gaucho como duende, 
Alli jamds lo sorpriende 
Dormido la autorida. 


Su esperanza es el coraje, 
Su guardia es la precaucion, 
Su pingo es la salvaci6n, 

Y pasa uno en su desvelo 
Sin mas amparo que el cielo 
Ni otro amigo que el facon. 


Ansi me hallaba una noche 
Contemplando las estrellas, 
Que le parecen mas bellas 
Cuanto uno es mas desgraciao, 
Y que Dios las haiga criao 
Para consolarse en ellas. 


Les tiene el hombre carino, 
Y siempre con alegria 
Ve salir las tres marias ; 
Que si Ilueve, cuanto escampa, 
Las estrellas son la guia 
Que el gaucho tiene en la pampa. 


Aqui no valen dotores, 
Soélo vale la esperencia, 
Aqui verian su inocencia 
Esos que todo lo saben; 
Por que esto tiene otra llave 
Y el gaucho tiene su cencia. 


ANTOLOGIA 


Es triste en medio del campo 
Pasarse noche enteras 
Contemplando en sus carreras. 
Las estrellas que Dios cria, 

Sin tener mds compania 
Que su soleda y las fieras. 


Me encontraba, como digo, 
En aquella soleda, 
Entre tanta oscurida 
Echando al viento mis quejas, 
Cuando el grito del chaja 
Me hizo parar las orejas. 


Como lumbriz me pegué 
Al suelo para escuchar ; 
Pronto senti retumbar 
Las pisadas de los fletes, 
Y que eran muchos jinetes 
Conoci sin vacilar. 


Cuando el hombre esta en peligro 
No debe tener confianza, 
Ansi tendido de panza 
Puse toda mi atencidn, 
Y ya escuché sin tardanza 
Como el ruido de un latoén. 


Se venian tan calladitos 
Que yo me puse en cuidao, 
Tal vez me hubieran bombiao 
Y me venian a buscar; 
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Mas no quise disparar, 
Que eso es de gaucho morao. 


Al punto me santigiié 
Y eché de gifiebra un taco, 
Lo mesmito que el mataco 
Me arroyé con el porrén: 
« Si han de darme pa tabaco, 
Dije, esta es giiena ocasién. » 


Me refalé las espuelas, 
Para no peliar con grillos, 
Me arremangué el canzoncillo 
Y me ajusté bien la faja, 

Y en una mata de paja 
Probé el filo del cuchillo. 


Para tenerlo a la mano 
El flete en el pasto até, 
La cincha le acomodé, 
Y en un trance como aquel, 
Haciendo espaldas en él 
Quietito los aguardé. 


Cuando cerca los senti, 
Y que ahi no mas se pararon, 
Los pelos se me erizaron, 
Y aunque nada vian mis ojos, 


«No se han de morir de antojo » 


Les dije, cuanto llegaron. 


Yo quise hacerles saber 
Que alli se hallaba un varo6n; 
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Les conoci Ja intencion, 

Y solamente por eso 

Jué que les gané el tirdn 
Sin aguardar voz de preso. 


— «Vos sos un gaucho matrero » 
Dijo uno haciéndose el giieno. 
« Vos matastes un moreno 
« Y otro en una pulperia; 
« Aqui esta la polecia 
« Que viene a ajustar tus cuentas; 
« Te va alzar por las cuarenta 
« Si te resistis hoy dia. » 


— «No me vengan, contesté, 
«Con relacién de dijuntos : 
« Esos son otros asuntos ; 
« Vean si me pueden llevar, 
« Que yo no me he de entregar 
« Aunque vengan todos juntos. » 


Pero no aguardaron mas 
Y se apiaron en montén: 
Como a perro cimarron 
Me rodiaron entre todos, 
Yo me encomendé a los Santos 
Y eché mano a mi facén. 


Y ya vide el fogonazo 
De un tiro de garabina, 
Mas quiso la suerte indina 
De aquel maula, que me errase, 
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Y ahi no mas lo levantase 
Lo mesmo que una sardina. 


A otro que estaba apurao 
Acomodando una bola, 
Le hice una dentrada sola 
Y le hice sentir el fierro, 
Y ya salié como el perro 
Cuando le pisan la cola. 


Era tanta la aflicion 
Y la angustia que tenian, 
Que tuitos se me venian 
Donde yo los esperaba, 
Uno al otro se estorbaba 
Y con las ganas no vian. 


Dos de ellos que traiban sables, 
Mas garifos y resueltos, 
En. las hilachas envueltos 
Enfrente se me pararon, 
Y a un tiempo me atropellaron 
Lo mesmo que perros sueltos. 


Me fui reculando en falso 
Y el poncho adelante eché, 
Y cuanto le puso el pie 
Uno medio chapetén, 

De pronto le di el tirén 
Y de espaldas lo Jargué. 


Al verse sin compafero 
El otro se sofreno, 
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Entonces le dentré yo 
Sin dejarlo resollar, 

Pero ya empezo a aflojar 
Y ala pu...n...ta dispar. 


Uno que en una tacuara 
Habia atao una tijera, 
Se vino como si juera 
Palenque de atar terneros, 
Pero en dos tiros certeros 
Salié aullando campo ajuera. 


Por suerte en aquel momento 
Venia coloriando el alba, 
Y yo dije: «si me salva 
«La virgen en este apuro, 
«En adelante le juro 
«Ser mas giieno que una malva. 


Pegué un brinco y entre todos 
Sin miedo me entreveré ; 
Hecho ovillo me quedé 
Y ya me cargé una yunta, 
Y por el suelo la punta 
De mi facén les jugué. 


El mas engolosinao 
Se me apid con un hachazo, 
Se lo quité con el brazo, 
De no, me mata los piojos; 
Y antes de que diera un paso 
Le eché tierra en los dos ojos. 
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Y mientras se sacudia 
Ketregandose la vista, 
Yo me le jui como lista 
Y ahi no mas me le afirmé 
Diciéndole: « Dios te, asista.» 
Y de un revés lo voltié. 


Pero en ese punto mesmo 
Senti que por las costillas 
Un sable me hacia cosquillas 
Y la sangre se me held: 
Dende ese momento yo 
Me sali de mis casillas. 


Di para atrds unos pasos 
Hasta que pude hacer pie; 
Por delante me lo eché 
De punta y tajos a un criollo; 
Metio la pata en un hoyo, 

Y yo al hoyo lo mandé. 


Tal vez en el corazén 
Lo tocd un Santo Bendito 
A un gaucho, que pego el grito 
Y dijo: — «Cruz no consiente 
« Que se cometa el delito 
«De matar ansi un valiente! 


Y ahi no mds se me apario 
Dentrandole a la partida; 
Yo les hice otra embestida, 
Pues entre dos era robo; 


Hi 


ANTOLOGEA 


Y el Cruz era como lobo 
Que defiende su guarida. 


Uno despacho al infierno 
De dos que lo, atropellaron ; 
Los demas remoliniaron, 
Pues fbamos a la fija, 

Y a poco andar dispararon 
Lo mesmo que sabandija. 


— «Yo me voy, le dije, amigo, 
Donde la suerte me Ileve, 

Y si es que alguno se atreve 

« A-ponerse en mi camino, 

Yo seguiré mi destino, 

« Que el hombre hace lo que debe. » 


a 


« Soy un gaucho desgraciao, 
No tengo donde ampararme, 
Ni un palo donde rascarme, 
«Ni un arbol que me cubije; 
Pero ni aun esto me aflige, 
« Porque yo sé manejarme, » 


a 


- 


« Antes de cair al servicio 
« Tenia familia y hacienda; 
« Cuando volvi, ni la prenda 
«Me la habian dejao ya: 
Dios sabe en lo que vendra 
~ A parar esta contienda. » 


a 


a 
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X ITI 


Ya veo somos los dos 
Astillas del mesmo palo; 
Yo paso por gaucho malo 
Y usté anda del mesmo modo, 
Y yo, pa acabarlo todo, 
A los indios me refalo. 


Pido perdén a mi Dios 
Que tantos bienes me hizo; 
Pero dende que es preciso 
Que viva entre los infieles, 
Yo seré cruel con los crueles: 
Ansi mi suerte lo quiso. 


Dios form6 lindas las flores, 
Delicadas como son; 
Les did toda perfecién 
Y cuanto él era capaz ; 
Pero al hombre le di6 mas 
Cuando le did el corazén. 


Le dié claridé a la luz, 
Juerza en su carrera al viento, 
Le dié vida y movimiento 
Dende el dguila al gusano ; 
Pero mas le dié al cristiano 
Al darle el entendimiento. 


. 
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Y aunque a las aves les di6, 
Con otras cosas que inoro, 
Esos piquitos como oro 
Y un plumaje como tabla, 

Le did al hombre mas tesoro 
Al darle una lengua que habla. 


Y dende que dié a las fieras 
Esa juria tan inmensa, 
Que no hay poder que las venza 
Ni nada que las asombre, 
¢ Qué menos le daria al hombre 
Que el valor pa su defensa ? 


Pero tantos bienes juntos 
Al darle, malicio yo 
Que en sus adentros pensd 
Que el hombre los precisaba, 
Pues los bienes igualaba 
Con las penas que le dio. 


Y yo empujao por las mias 
Quiero salir de este infierno: 
Ya no soy pichén muy tierno 
Y sé manejar la lanza; 

Y hasta los indios no alcanza 
La facultad del Gobierno. 


Yo sé que alld los caciques 
Amparan a los cristianos, 
Y que los tratan de « Hermanos » 
Cuando se van por su gusto, 
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A qué andar pasando sustos... 
Alcemos el poncho y vamos. 


En este punto el cantor 
Buscé un porron pa consuelo, 
Echo un trago como un cielo, 
Dando fin a su argumento; 

Y de un golpe el istrumento 
Lo hizo astillas contra el suelo. 


me Ruempo, dijo, la guitarra 
Pa no volverme a tentar; 
Ninguno la ha de tocar, 
Por siguro tenganl6; 

Pues naides ha de cantar 
Cuando este gaucho canto. 


Y daré fin a mis coplas 
Con aire de relacion; 
Nunca falta un pregunton 
Mas curioso que mujer, 
Y tal vez quiera saber 
Como jué la conclusién. 


Cruz y Fierro de una estancia 
Una tropilla se arriaron; 
Por delante se la echaron 
Como criollos entendidos, 
Y pronto sin ser sentidos 
Por la frontera cruzaron. 
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Y cuando la habian pasao, 
Una madrugada clara, 
Le dijo Cruz que mirara 
Las ultimas poblaciones, 
Y a Fierro dos lagrimones 
Le rodaron por la cara... 


LA VUELTA DE MARTIN FIERRO 


Voy dentrando poco a poco 
En lo triste del pasaje ; 
Cuando es amargo el brebaje 
El corazén no se alegra. 
Dentr6 una virgiiela negra 
Que los diezmé a los salvajes...... 


Nosotros nos alejamos 
Para no ver tanto estrago: 
Cruz sentia los amagos 
De la peste que reinaba, 

Y la idea nos acosaba 
De volver a nuestros pagos. 


Pero contra el plan mejor 
El destino se rebela. 
; La sangre se me congela ! 
El que nos habia salvao 
Cayo también atacao 
De la fiebre y la virgiiela. 
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No podiamos dudar 
Al verlo en tal padecer 
EI fin que habia de tener ; 
Y Cruz que era tan humano: 
« Vamos — me dijo — paisano, 
«A cumplir con un deber. » 


Fuimos a estar a su lao 
Para ayudarlo a curar: 
Lo vinieron a buscar 
Y hacerle como a los otros; 
Lo defendimos nosotros, 
No lo dejamos lanciar. 


Iba creciendo la plaga 
Y la mortanda seguia ; 
A su lado nos tenia 
Cuidandolo con pacencia; 
Pero acaboé su esistencia 
Al fin de unos pocos dias. 


El recuerdo me atormenta, 
Se renueva mi pesar; 
Me dan ganas de llorar, 
Nada a mis penas igualo ; 
Cruz también cayé muy malo 
Ya para no levantar. 


Todos pueden figurarse 
Cuanto tuve que sufrir ; 
Yo no hacia sino gemir, 
Y aumentaba mi _ aflicién 
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No saber una oracién 
Pa ayudarlo a bien morir. 


Se le pasmé la virgiiela 
Y el pobre estaba en un grito; 
Me recomend6 un hijito 
Que en su pago habia dejao. 
«Ha quedao abandonao, 
« Me dijo, aquel pobrecito. » 


« Si vuelve, busquemel6d— 
Me repetia a media voz —- 
«En el mundo eramos dos, 
«Pues él ya no tiene madre: 
« Que sepa el fin de su padre 
« Y encomiende mi alma a Dios. » 


Lo apretaba contra el pecho 
Dominao por el dolor; 
Era su pena mayor 
El morir alla entre infieles : 
Sufriendo dolores crueles 
Entregé su alma al Criador. 


De rodillas a su lao 
Yo lo encomendé a Jestis! 
Falté a mis ojos la luz, 
Tuve un terrible desmayo ; 
Cai como herido del rayo 
Cuando lo vi muerto a Cruz. 
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Aquel bravo compafiero 
En mis brazos expir6 ; 
Hombre que tanto sirvid, 
Varon que fué tan prudente, 
Por humano y por valiente 
En el desierto murid. 


Y yo con mis propias manos 
Yo mesmo lo sepulté; 
A Dios por su alma rogué, 
De dolor el pecho Ileno, 
Y humedeciéd aquel terreno 
EI llanto que redamé. 


Cumpli con mi obligacién, 
No hay falta de que me acuse 
Ni deber de que me escuse, 
Aunque de dolor sucumba. 
Alla sefiala su tumba 
Una cruz que yo le puse. 


Andaba de toldo en toldo 
Y todo me fastidiaba; 
El pesar me dominaba, 
Y entregao al sentimiento, 
Se me hacia cada momento 
Oir a Cruz que me Ilamaba. 


Cual mas, cual menos, los criollos 


Saben lo que es amargura. 
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En mi triste desventura 
No encontraba otro consuelo 
Que ir a tirarme en el suelo 
Al lao de su sepultura. 


Alli pasaba las horas 
Sin haber naides conmigo, 
Teniendo a Dios por testigo , 
Y mis pensamientos fijos 
En mi mujer y mis hijos, 
En mi pago y en mi amigo. 


Privado de tantos bienes 
Y perdido en tierra ajena, 
Parece que se encadena 
El tiempo y que no pasara, 
Como si el sol se parara 
A contemplar tanta pena. 


Sin saber qué hacer de mi 
Y entregao a mi_aflicién, 
Estando alli una ocasi6n, 
Del lao que venia el viento 
Oi unos tristes lamentos 
Que llamaron mi atencidén. 


No son raros los, quejidos 
En los toldos del salvaje, 
Pues aquel es vandalaje 
Donde no se arregla nada 
Sino a lanza y pufalada 
A balazos y a coraje. 
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No preciso juramento, 
Deben creerle a Martin Fierro: 
He visto en ese destierro 
A un salvaje que se irrita 
Degollar a una chinita 
Y tirrdsela a los perros. 


He presenciado martirios, 
He visto muchas crueldades, 
Crimenes y atrocidades 
Que el cristiano no imagina ; 
Pues ni el indio ni la china 
Sabe lo que son piedades. 


Quise curiosiar los llantos 
Que llegaban hasta mi; 
Al punto me dirigi 
Al lugar de ande venian: 
Me horroriza todavia 
El cuadro que descubri! 


Era una infeliz mujer 
Que estaba de sangre llena, 
Y como una Madalena 
 Lloraba con toda gana. 
Conoci que era cristiana 
Y esto me did mayor pena. 


Cauteloso me acerqué 
A un indio que estaba al lao; 
Porque el pampa es desconfiao 
Siempre de todo cristiano, 
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Y vi que tenia en la mano 
El rebenque ensangrentao 


1X 


De ella fueron los lamentos 
Que mi en soledd escuché. 
En cuanto al punto llegué 
Quedé enterado de todo: 
» Al mirarla de aquel modo 
Ni un istante tutubié. 


Toda cubierta de sangre 
Aquella infeliz cautiva 
Tenia dende abajo arriba 
La marca de los lazazos; 
Sus trapos hechos pedazos 
Mostraban la carne viva. 


Alzo los ojos al cielo 
En sus lagrimas bafada, 
Tenia las manos atadas, 
Su tormento estaba claro; 
Y me clav6 una mirada 
Como pidiéndome amparo. 


Yo no sé lo que paso 
En mi pecho en ese istante ; 
Estaba el indio arrogante 
Con una cara feroz: 
Para entendernos los dos 
La mirada fué bastante. 
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Pegé un brinco como gato 
Y me gané la distancia ; 
Aproveché esa ganancia 
Como fiera cazadora, 

Desaté las boliadoras © 
Y aguardé con vigilancia. 


Aunque yo iba de curioso 
Y no por buscar contienda, 
Al pingo le até la rienda; 
Eché mano dende luego 
A este que no yerra fuego, 
Y ya se armo la tremenda. 


El peligro en que me hallaba 
Al momento conoct; 
Nos mantuvimos ansi, 
Me miraba y lo miraba; 
Yo al indio le desconfiaba, 
Y él me desconfiaba a mi. 


Se debe ser precavido 
Cuando el indio se agazape; 
En esa postura el tape 
Vale por cuatro o por cinco; 
Como tigre es para el brinco 
Y facil que a uno lo atrape. 


Peligro era atropellar 
Y era peligro el juir, 
Y mas peligro seguir 
Esperando de ese modo, 
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Pues otros podian venir 
Y carniarme alli entre todos. 


A juerza de precaucion 
Muchas veces he salvao, 
Pues en un trance apurao 
Es mortal cualquier descuido. 
Si Cruz hubiera vivido 
No habria tenido cuidao. 


Un hombre junto con otro. 
En valor y en juerza crece, 
El temor desaparece, 
Escapa de cualquier trampa; 
Entre dos, no digo a un pampa, 
A la tribu si se ofrece. 


En tamafia incertidumbre, 
En trance tan apurao, 
No podia por de contao 
Escaparme de otra suerte 
Sino dando al indio muerte 
O quedando alli estirao, 


Y como el tiempo pasaba 
Y aquel asunto me urgia, 
Viendo que él no se movia, 
Me fui medio de soslayo 
Como a agarrarle el caballo, 
A ver si se me venia. 


s 
Ansi fué, no aguardé mas 


Y me atropelld el salvaje. 
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Es preciso que se ataje 

Quien con el indio pelee: 
El miedo de verse a pie 

Aumentaba su coraje. 


En Ja dentrada no mas 
Me larg6 un par de bolazos ; 
Uno me tocdé en un brazo: 
Si me da bien, me lo quiebra, 
Pues las bolas son de piedra 
Y vienen como balazo. 


A la primer punalada 
El pampa se hizo un ovillo; 
Era el salvaje mas pillo 


Que he visto en mis correrias, 


Y a mas de las picardias 
Arisco para el cuchillo. 


Las bolas las manejaba 
Aquel bruto con destreza, 
Las recogia con presteza 
Y me Jas volvia a largar, 
Haciéndomelas silbar 
Arriba de la cabeza. 


Aquel indio, como todos 
Era cauteloso... aijuna! 
Ahi me valié la fortuna 
De que peliando se apotra. 
Me amenazaba con una 
Y me Jargaba con otra. 
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Me sucedié una desgracia 
En aquel percance amargo, 
En momentos que lo cargo 
Y que él reculando va, 

Me enredé en el chiripa 
Y cai tirao largo a largo. 


Ni pa encomendarme a Dios 
Tiempo el salvaje me did; 
Cuanto en el suelo me vid 
Me salt6 con ligereza : 

Juntito de la cabeza 
El bolazo retumb6. 


Ni por respeto al cuchillo 
Dej6 el indio de apretarme ; 
Alli pretende ultimarme 
Sin dejarme levantar, 

Y no me daba lugar 
Ni siquiera a enderezarine. 


De balde quiero moverme, 
Aquel indio no me suelta; 
Como persona resuelta 
Toda mi juerza ejecuto; 
Pero Abajo de aquel bruto 
No podia ni darme giielta. 


; Bendito Dios poderoso, 
Quién te puede comprender ! 
Cuando a una débil mujer 
Le diste en esa ocasién 
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La juerza que en un var6én 
Tal vez no pudiera haber. 


Esa infeliz tan llorosa 


Viendo el peligro, se anima; 


Como una flecha se arrima, 
Y olvidando su aflicién, 

Le pego al indio un tir6én 
Que me lo sacdé de encima. 


Ausilio tan generoso 
Me libert6 del apuro. 
Si no es ella, de siguro 
Que el indio me sacrifica; 
Y mi valor se duplica 
Con un ejemplo tan puro. 


En cuanto me enderecé 
Nos volvimos a topar ; 
No se podia descansar 
Y me chorriaba el sudor : 
En un apuro mayor 


Jamds me he vuelto a encontrar. 


Tampoco yo le daba alce, 
Como deben suponer ; 


Se habia aumentao mi quehacer 


Para impedir que el brutazo 
Le pegara algtin bolazo 
De rabia a aquella mujer. 


La bola en manos del indio 


Es terrible y muy ligera ; 
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Hace de ella lo que quiera 
Saltando como una cabra. 
Mudos, sin decir palabra, 
Pelidbamos como fieras. 


Aquel duelo en el desierto 
Nunca jamas se me olvida: 
Iba jugando la vida 
Con tan terrible enemigo, 
Teniendo alli de testigo 
A una mujer afligida. 


Cuanto él mas se enturecia 
Yo mas me empiezo a calmar ; 
Mientras no logra matar 
El indio no se desfoga; 

Al fin le corté una soga 
Y lo empecé aventajar. 


Me hizo sonar las costillas 
De un bolazo aquel maldito ; 
Y al tiempo que le di un grito 
Y le dentro como bala, 

Pisa el indio, y se refala 
En el cuerpo del chiquito. 


Para esplicar el misterio 
Es muy escasa mi cencia: 
Lo castig6, en mi concencia, 
Su Divina Majesta: 

Donde no hay casualida 
Suele estar la Providencia. 
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En cuanto trastabilld 
Mas de firme lo cargué, 
Y aunque de nuevo hizo pie, 
Lo perdié aquella pisada; 
Pues en esa atropellada 
En dos partes lo corté, 


Al sentirse lastimao 
Se puso medio afligido ; 
Pero era indio decidido, 
Su valor no se quebranta ; 
Le salian por la garganta 
Como una especie de aullidos. 


Lastimao en la cabeza 
La sangre lo enceguecia ; 
De otra herida le salia 
Haciendo un charco ande estaba; 
Con los pies la chapaliaba 
Sin aflojar todavia. 


Tres figuras imponentes 
Formabamos aquel terno: 
Ella en su dolor materno, 
Yo con la lengua dejuera, 
Y el salvaje como fiera 
Disparada del infierno. 


Iba conociendo el indio 
Que tocaban a degiiello; 
Se le erizaba el cabello 
Y los ojos revolvia, 
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Los labios se le perdian 
Cuando iba a tomar resuello. 


En una nueva dentrada 
Le pegué un golpe sentido, 
Y al verse ya mal herido, 
Aquel indio furibundo 
Lanzo un terrible alarido 
Que retumb6 como un ruido 
Si se sacudiera el mundo. 


Al fin de tanto lidiar 
En el cuchillo lo alcé; 
En peso lo levanté 
A aquel hijo del desierto ; 
Ensartado lo llevé, 
Y alla recién lo largué 
Cuando ya lo senti muerto. 


Me persiné dando gracias 
Por haber salvao la vida: 
Aquella pobre afligida, 

De rodillas en el suelo, 
Alz6é sus ojos al cielo 
Sollozando dolorida. 


Me hinqué también a su lao 
A dar gracias a mi Santo. 
En su dolor y quebranto 
Ella a la Madre de Dios 
Le pide en su triste llanto 
Que nos ampare a los dos. 
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Se alzé con pausa de leona 
Cuando acabé de implorar, 
Y sin dejar de llorar 
Envolvid en unos trapitos 
Los pedazos de su hijito 
Que yo le ayudé a juntar, 


XIV 
EL VIEJO VISCACHA (1) 


. Me llevé consigo un viejo 
Que pronto mostré6 la hilacha; 
Dejaba ver por la facha 

Que era medio cimarr6n, 
Muy renegao, muy ladron, 

Y le llamaban Viscacha. 


Lo que el Juez iba buscando 
Sospecho y no me equivoco ; 
Pero este punto no toco, 

Ni su secreto averiguo : 
Mi tutor era un antiguo 
De los que ya quedan pocos. 


Viejo lleno de camandulas 
Con un empaque a lo toro; 
Andaba siempre en un moro 
Metido no sé en qué enriedos, 
Con las patas como loro 
De estribar entre los dedos. 


(1) Pénese esta relacién en boca del hijo segundo de Mar tin Fierro 
(N. del C.). 
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Andaba rodiao de perros 
Que eran todo su placer; 
Jamas dejé de tener 
Menos de media docena. 
Mataba vacas ajenas 
Para darles de comer. 


Ors 


Me parece que lo veo 
Con-su poncho calamaco. 
Después de echar un buen taco 
Ansi principiaba a hablar: 

« Jamas llegués a parar 
« Ande veas perros flacos. 


« El primer cuidao del hombre 
Es defender el pellejo; 
Llevate de mi consejo, 
Fijate bien en lo que hablo: 
El diablo sabe por diablo, 
Pero mas sabe por viejo. 


« Hacete amigo del Juez, 
No le des de qué quejarse ; 
Y cuando quiera enojarse 
Vos te debés encoger, 

Pues siempre es giieno tener 
Palenque ande ir a rascarse. 


« Nunca le llevés la contra 
Porque él manda la gavilla ; 
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Alli sentao en su silla 
Ningtin giiey le sale bravo: 
A uno le da con el clavo 
Y a otro con Ja cantramilla. 


«El hombre, hasta el mas soberbio, 
Con mas espinas que un tala, 
Aflueja andando en la mala 
Y es blando como manteca ; 
Hasta la hacienda baguala 
Cai al jagiiel en la seca. 


«No andés cambiando de cueva, 
Hacé las que hace el raton; 
Conservate en el rincén 
En que empezo tu esistencia: 
Vaca que cambia querencia 
Se atrasa en la paricion. » 


Y menudiando los tragos 
Aquel viejo como cerro, 
« No olvidés, me decia, Fierro, 
Que el hombre no debe creer 
En lagrimas de mujer 
Ni en la renguera del perro. 


«No te debés afligir 
Aunque el mundo se desplome; 
Lo que mas precisa el hombre 
Tener, segtin yo discurro, 
Es la memoria del burro, 
Que nunca olvida ande come. 
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« Deja que caliente el horno 
El! duefio del amasijo; 
Lo que es yo, nunca me aflijo 
Y a todito me hago el sordo: 
El cerdo vive tan gordo 
Y se come hasta los hijos. 


«El zorro que ya es corrido 
Dende lejos la olfatea ; 
No se apure quien desea 
Hacer lo que le aproveche : 
La vaca que mas rumea 
Es la que da mejor leche. 


« E] que gana su comida 
Giieno es que en silencio coma: 
Ansina vos ni por broma 
Querds llamar la atenci6on: 
Nunca escapa el cimarrén 
Si dispara por la loma. 


« Yo voy ande me conviene 
Y jamds me descarrio ; 
Llevate el ejemplo mio 
Y llenards la barriga; 
Aprendé de las hormigas, 

No van a un noque vacio. 


« A naides tengds envidia ; 
Es muy triste el envidiar ; 
Cuando vedas a otro ganar 
A estorbarlo no te metas: 
Cada lechén en su teta 
Es el modo de mamar. 
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« Ansi se alimentan muchos 
Mientras los pobres lo pagan; 
Como el cordero hay quien lo haga 
En la puntita, no niego; 

Pero otros, como el borrego, 
Toda entera se la tragan. 


Si buscas vivir tranquilo 
Dedicate a solteriar ; 
Mas si te querés casar, 
Con esta alvertencia sea, 
Que es muy dificil guardar 
Prenda que otros codicean. 


«Es un bicho la mujer 
Que yo aqui no lo destapo; 
Siempre quiere al hombre guapo, 
Mas fijate en la elecién; 
Porque tiene el corazon, 
Como barriga de sapo. » 


Y gangoso con la tranca 
Me solia decir: « potrillo, 
Recién te apunta el cormillo, 
Mas te lo dice un toruno, 

No dejés que hombre ninguno 
Te gane el lao del cuchillo. 


«Las armas son necesarias, 
Pero naides sabe cuando; 
Ansina si andds pasiando, 

Y de noche sobre todo, 
Debés llevarlo de modo 
Que al salir, salga cortando, 
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« Los que no saben guardar 
Son pobres aunque trabajen; 
Nunca por mds que se atajen 
Se libraran del cimbron: 

Al que nace barrigén 
Es al fiudo que lo fajen. 


« Donde los vientos me llevan 
Alli estoy como en mi centro; 
Cuando una tristeza encuentro 
Tomo un trago pa alegrarme ; 
A mi me gusta mojarme 
Por ajuera y por adentro. 


«Vos sos pollo y te convienen 


Toditas estas razones; 

Mis consejos y leciones 

No echés nunca en el olvido: 
En las rifias he aprendido 

A no peliar sin puyones. » 


Con estos consejos y otros 


Que yo en mi memoria encierro, 


Y que aqui no desentierro, 
Educandome seguia, 

Hasta que al fin se dormia 
Mesturao entre los perros. 


XVII 


Le cobré un miedo terrible 
Después que lo vi dijunto; 
Liamé al Alcalde, y al punto 
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Acompafiado se vino 
De tres o cuatro vecinos 
A arregiar aquel asunto. 


« Anima bendita » dijo 
Un viejo medio ladiao; 
« Que Dios lo haiga perdonao 
«Es todo cuanto deseo; 
«Le conoci un pastoreo’ 
« De terneritos robaos. » 


_« Ansina es, dijo el Alcalde, 
Con eso empezo a poblar; 
Yo nunca podré olvidar 

Las travesuras que hizo; 
Hasta que al fin fué preciso 
Que le privasen carniar. 


«De mozo fué muy jinete, 
No lo bajaba un bagual ; 
Pa ensilar un animal, 
Sin necesitar de otro, 
Se encerraba en el corral 
Y alli galopiaba el potro. 


«Se llevaba mal con todos; 
Era su costumbre vieja 
El mesturar las ovejas, 
Pues al hacer el aparte 
Sacaba la mejor parte 
Y después venia con quejas. » 


« Dios lo ampare al pobrecito, 


Dijo en seguida un tercero ; 
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Siempre robaba carneros, 
En eso tenia destreza: 
Enterraba las cabezas 

Y después vendia los cueros. 


« Y qué costumbre tenia 
Cuando en el jogon estaba: 
Con el mate se agarraba 
Estando los piones juntos; 
Yo tallo, decia, y apunto, 

Y a ninguno convidaba. 


« Si ensartaba algun asao, 
Pobre! como si lo viese! 
Poco antes de que estuviese, 
Primero lo maldecia, 

Luego después lo escupia 
Para que naides comiese. 


« Quien le quité esa costumbre 
De escupir el asador 
Fué un mulato resertor 
Que andaba de amigo suyo; 
Un diablo muy peliador 
Que le llamaban Barullo. 


«Una noche que les hizo 
Como estaba acostumbrao, 
Se alzé el mulato enojao 
Y le grité: « Viejo indino, 
« Yo te he de ensefar, cochino, 
« A echar saliva al asao. » 
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«Lo salté por sobre el juego 
Con el cuchillo en la mano; 
jLa pucha el pardo liviano! 

En la mesma atropellada 
Le larg6 una pufialada 
Que la quité otro paisano. 


Y ya caliente Barullo 
Quiso seguir la chacota; 
Se le habia erizao la mota 
Lo que empezo la reyerta: 
El viejo gan6é la puerta 
Y apeld a las de gaviota. 


« De esa costumbre maldita 
Dende entonces se curé; 
A las casas no volvid, 
Se metid en un cicutal, 
Y alli escondido pasé 
Esa noche sin cenar. » 


Esto hablaban los presentes, 
Y yo que estaba a su lao, 
Al oir lo que he relatao, 
Aunque él era un perdulario, 
Dije entre mi « qué rosario 
Le estan rezando al finao. » 


Luego comenzé el Alcalde 
A registrar cuanto habia, 
Sacando mil chucherias 
Y guascas y trapos viejos, 
Temerida de trebejos 
Que para nada servian. 
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Salieron lazos, cabrestos, 
Coyundas y maniadores, 
Una punta de arriadores, 
Cinchones, maneas, torzales, 
Una porcion de bozales 
Y un monton de tiradores. 


Habia riendas de domar, 
Frenos y estribos quebraos, 
Bolas, espuelas, recaos, 

Unas pavas, unas ollas, 
Y un gran manojo de argollas 
De cinchas que habia cortao. 


Salieron varios cencerros, 
Alesnas, lonjas, cuchillos, 
Unos cuantos cojinillos, 

Un alto de jergas viejas, 
Muchas botas desparejas 
Y una infinida de anillos. 


Habia tarros de sardinas, 
Unos cueros de venao, 
Unos ponchos augeriaos, 
Y en tan tremendo entrevero 
Apaveciéd hasta un tintero 
Que se perdié en el.sJuzgao. 
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Supe después que esa tarde 
Vino un pion y lo enterré; 
Ninguno lo acompaiié 
Ni lo velaron siquiera, 
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Y al otro dia amanecié 
Con una mano dejuera. 


Y me ha contado ademas 
El gaucho que hizo el entierro, 
Al recordarlo me aterro, 
Me da pavor este asunto, 
Que la mano del dijunto 
Se la habia comido un perro. 


Tal vez yo tuve la culpa 
Porque de asustao me jul; 
Supe después que volvi, 

Y asigurdrselo puedo, 
Que los vecinos de miedo 
No pasaban por allf. 


Hizo del rancho guarida 
La sabandija mds sucia; 
Ei cuerpo se despeluza 
Y hasta la razon se altera; 
Pasaba la noche entera 
Chillando alli una lechuza. 


Por mucho tiempo no pude 
Saber lo que me pasaba; 
Los trapitos con que andaba 
Eran puras hojarascas ; 

Toda las noches sofaba 
Con viejos, perros y guascas. 
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XXX 


MARTIN FIERRO 


Mientras suene el encordao, 
Mientras encuentre el compas, 
Yo no he de quedarme atras 
Sin defender la parada, 

Y he jurado que jamas 
Me la han de llevar robada. 


Atiendan pues los oyentes 
Y callense los mirones; 
A todos pido perdones, 
Pues a la vista resalta 
Que no esta libre de falta 
Quien no esta de tentaciones. 


A un cantor le llaman bueno 


Cuando es mejor que los piores, 


Y sin ser de los mejores, 
Encontrandose dos juntos 
Es deber de los cantores 
El cantar de contrapunto. 


El hombre debe mostrarse 
Cuando la ocasién le llegue; 
Hace mal el que se niegue 
Dende que lo sabe hacer, 

Y muchos suelen tener 
Vanagloria en que los rueguen. 
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Cuando mozo fui cantor, 
Es una cosa muy dicha, — 
Mas la suerte se encapricha 
Y me persigue costante ; 

De ese tiempo en adelante 
Canté mis propias desdichas. 


Y aquellos afios dichosos 
Trataré de-recordar ; 
Veré si puedo olvidar 
Tan desgraciada mudanza ; 
Y quien se tenga confianza 
Tiemple y vamos a cantar. 


Tiemple y cantaremos juntos, 
Trasnochadas no acobardan, 
Los concurrentes aguardan, 

Y por que el tiempo no pierdan, 
Haremos gemir las cuerdas 
Hasta que las velas no ardan. 


Y el cantor que se presiente, 
Que tenga o no quién lo ampare, 
No espere que yo dispare 
Aunque su saber sea mucho: 
Vamos en el mesmo pucho 
A prenderle hasta que aclare. 


Y seguiremos si gusta 
Hasta que se vaya el dia. 
Era la costumbre mia 
Cantar las noches enteras ; 
Habia entonces donde quiera 
Cantores de fantasia. 


759 


760 


? 


ANTOLOG[A. ; 


Y si alguno no se atreve 
A seguir la caravana, 
O si cantando no gana, 
Se lo digo sin lisonja, 
Haga sonar una esponja 
O ponga cuerdas de lana. 


EL MORENO 


Yo no soy, sefiores mios, 
Sino un pobre guitarrero, 
Pero doy gracias al cielo 
Porque puedo en la ocasién 
Toparme con un cantor 
Que esperimente a este negro. 


Yo también tengo algo blanco, 
Pues tengo bianco los dientes; 
Sé vivir entre las gentes 
Sin que me tengan en menos: 
Quien anda en pagos ajenos 
Debe ser manso y prudente. 


Mi madre tuvo diez hijos, 
Los nueve muy regulares; 
Tal vez por eso me ampare 
La Providencia divina ; 

En los giievos de gallina 
El décimo es el mds grande. 


El negro es muy amoroso, 
Aunque de esto no hace gala; 
Nada a su carifio iguala 
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Ni a su tierna volunta ; 
Es lo mesmo que el maca, 
Cria los hijos bajo el ala. 


Pero yo he vivido libre 
Y sin depender de naides; 
Siempre he cruzado los aires 
Como el pajaro sin nido; 
Cuanto sé lo he aprendido 
Porque me lo ensefid un flaire. 


Y sé como cualquier otro 
El por qué retumba el trueno, 
Por qué son las estaciones 
Del verano y del invierno; 
Sé también de dénde salen 
Las aguas que cain del cielo. 


Yo sé lo que hay en Ja tierra 
En legando ai mesmo centro, 
En donde se encuentra el oro, 
En dénde se encuentra el fierro, 
Y en dénde viven bramando 
Los volcanes: que echan juego. 


Yo sé del fondo del mar 
Donde los pejes nacieron, 
Yo sé por qué crece el arbol, 
Y por qué silban los vientos: 
Cosas que inoran los blancos 
Las sabe este pobre negro. 


Yo tiro cuando me tiran, 
Cuando me aflojan, aflojo ; 
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No se ha de morir de antojo 
Quien me convide a cantar ; 
Para conocer a un cojo 

Lo mejor es verlo andar. 


Y si una falta cometo 
En venir a esta riunién 
Echdndola de cantor, 
Pido perdén en voz alta, 
Pues nunca se halla una falta 
Que no esista otra mayor. 


De lo que un cantor esplica 
No falta qué aprovechar, 
Y se le debe escuchar 


Aunque sea negro el que cante: 


Apriende el que es inorante, 
Y el que es sabio apriende mas. 


Bajo la frente mas negra 
Hay pensamiento y hay vida; 
La gente escuche tranquila, 
No me haga ningtin reproche: 
También es negra la noche 
Y tiene estrellas que brillan. 


Estoy pues a su mandao, 
Empiece a echarme la sonda, 
Si gusta que le responda 
Aunque con lenguaje tosco; 
En leturas no conozco 
La jota por ser redonda. 
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MARTIN FIERRO 


Ah! negro, si sos tan sabio 
No tengds ningtn recelo; 
Pero has tragao el anzuelo, 

Y al compas del estrumento 
Has de decirme al momento 
Cual es el canto del cielo. 


EL MORENO 


_ Cuentan que de mi color 
Dios hizo al hombre primero; 
Mas los blancos altaneros, 
Los mesmos que lo convidan, 
Hasta de nombrarlo olvidan, 
Y solo le llaman negro. 


Pinta el blanco negro al diablo, 
Y el negro blanco lo pinta; 
Blanca la cara o retinta 
No habla en contra ni en favor: 
De los hombres el Criador 
No hizo dos clases distintas. 


Y después de esta alvertencia 
Que al presente viene a pelo, 
Veré, sefiores, si puedo, 

Sigtin mi escaso saber, 
Con claridd responder 
Cual es el canto del cielo. 


Los cielos lloran y cantan 
Hasta en el mayor silencio: 
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Lioran al cair el rocio, : 
Cantan al silbar los vientos, 
Lloran cuando cain las aguas, 
Cantan cuando brama el trueno. 


MARTIN FIERRO 


Dios hizo al blanco y al negro 
Sin declarar los mejores; 
Les mando iguales dolores 
Bajo de una mesma cruz; 
Mas también hizo la luz 
Pa distinguir los colores. 


Ansi ninguno se agravie, 
No se trata de ofender; 
A todo se ha de poner 
E! nombre con que se llama, 
Y a naides le quita fama 
Lo que recibié al nacer. 


Y ansi me gusta un cantor 
Que no se turba ni yerra; 
Y si en tu saber se encierra 
El de los sabios projundos, 
Decime cual en el mundo 
Es el canto de la tierra. 


EL MORENO 


Es pobre mi pensamiento, 
Es escasa mi razén; 
Mas pa dar contestacién 
Mi inorancia no me arredra: 


POETICA HISPANO-AMERICANA 765 


También da chispas la piedra 
Si la golpea el eslabén. 


Y le daré una respuesta 
Sigtin mis propios alcances. 
Forman un canto en la tierra 
El dolor de tanta madre, 

El gemir de los que mueren 
Y el llorar de los que nacen. 


MARTIN FIERRO 


Moreno, alvierto que trais 
Bien dispuesta la garganta; 
Sos varén y no me espanta 
Verte hacer esos primores: 

En los pajaros cantores 
Sdlo el macho es el que canta. 


Y ya que al mundo vinistes 
Con el sino de cantar, 
No te vayas a turbar, 
No te agrandes ni te achiques : 
Es preciso que me espliques 
Cual es el canto dei mar. 


EL MORENO 


A los pajaros cantores 
Ninguno imitar pretiende ; 
De un dén que de otro depende 
Naides se debe alabar, 
Pues la urraca apriende hablar, 
Pero solo la hembra apriende. 
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Y ayudame, ingenio mio, 
Para ganar esta apuesta; 
Mucho el contestar me cuesta, 
Pero debo contestar: 

Voy a decirle en respuesta 
Cual es el canto del mar. 


Cuando la tormenta brama, 
El mar, que todo lo encierra, 
Canta de un modo que aterra, 
Como si el mundo temblara; 
Parece que se quejara 
De que lo estreche la tierra. 


MARTIN FIERRO 


Toda tu sabiduria 
Has de mostrar esta vez; 
Genards solo que estés 
En vaca con algtin santo: 
La noche tiene su canto 
Y me has de decir cual es. 


EL MORENO 


No galope que hay cujeros, 
Le dijo a un guapo un prudente. 
Le contesto humildemente, 

La noche por cantos tiene 
Esos ruidos que uno siente 
Sin saber de donde vienen. 


Son los secretos misterios 
Que las tinieblas esconden, 
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Son los ecos que responden 
A la voz del que da un grito, 
Como un lamento infinito 
Que viene no sé de dénde. 


A las sombras solo el sol 
Las penetra y las impone; 
En distintas direciones 
Se oyen rumores inciertos: 
Son almas de los que han muerto 
Que nos piden oraciones. 


MARTIN FIERRO 


Moreno, por tus respuestas 
Ya te aplico el cartabon, 
Pues tenés disposicién 
Y sos estruido de yapa; 

Ni las sombras se te escapan 
Para dar esplicacion. 


Pero cumple su deber 
El leal diciendo lo cierto, 
Y por lo tanto te alvierto 
Que hemos de cantar los dos 
Dejando en la paz de Dios 
Las almas de los que han muerto. 


Y el consejo del prudente 
No hace falta en la partida; 
Siempre ha de ser comedida 
La palabra de un cantor: 

Y aura quiero que me digas 
De dénde nace el amor. 
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EL MORENO 


A pregunta tan escura 
Trataré de responder, 
Aunque es mucho pretender 
De un pobre negro de estancia ; 
Mas conocer su inorancia 
Es principio del saber. 


Ama el pajaro en los aires 
Que cruza por donde quiera, 
Y si al fin de su carrera 
Se asienta en alguna rama, 
Con su alegre canto llama 
A su amante compaiiera. 


La fiera ama en su guarida 
De la que es rey y sejior; 
Alli lanza con furor 
Esos brainidos que espantan; 
Porque las fieras no cantan, 
Las fieras braman de amor. 


Ama en el fondo del mar 
El pez de lindo color, 
Ama el hombre con ardor, 
Ama todo cuanto vive: 
De Dios vida se recibe, 
Y donde hay vida, hay amor. 
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MARTIN FIERRO 


Me gusta negro ladino 
Lo que acabds de esplicar ; 
Ya te empiezo a respetar 
Aunque al principio me rei; 
Y te quiero preguntar 
Lo que entendés por la ley. 


EL MORENO 


Hay muchas dotorerias 
Que yo no puedo alcanzar. 
Dende que aprendi a inorar 
De ningtin saber me asombro; 
Mas no ha de Ilevarme al hombro 
Quien me convide a cantar. 


Yo no soy cantor ladino 
Y mi habilid4 es muy poca; 
Mas cuando cantar me toca 
Me detiendo en el combate, 
Porque soy como los mates: 
Sirvo si me abren la boca. 


Dende que elige a su gusto, 
Lo mas espinoso elige ; 
Pero esto poco me aflige 
Y le contesto a mi modo: 
La ley se hace para todos, 
Mas solo al pobre lo rige. 


La ley es tela de araiia, 
En mi inorancia lo esplico, 
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No la tema el hombre rico, 
Nunca la tema el que mande, 
Pues la ruempe el bicho grande 
Y solo enrieda a los chicos. 


Es la ley como la Iluvia, 
Nunca puede ser pareja; 
El que la aguanta se queja, 
Pero el asunto es sencillo: 
La ley es como el cuchillo, 
No ofiende a quien lo maneja. 


Le suelen llamar espada, 
Y el nombre le viene bien; 
Los que la gobiernan ven 
A donde han de dar el tajo: 
Le cai al que se halla abajo 
Y corta sin ver a quién, 


Hay muchos que son dotores 
Y de su cencia no dudo; 
Mas yo soy un negro rudo, 
Y aunque de esto poco entiendo, 
Estoy diariamente viendo 
Que aplican la del embudo. 


MARTIN FIERRO 


Moreno, vuelvo a decirte, 
Ya conozco tu medida; 
Has aprovechao la vida 
Y me alegro de este encuentro; 
Ya veo que tenés adentro 


‘Capital pa esta partida. 
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Y aura te voy a decir, 
Porque en mi deber est, 
Y hace honor a la verdad 
Quien a la verdad se duebla, 
Que sos por juera tinieblas, 
Y por dentro clarida. 


/ 


TTTTTe n 


OLEGARIO V. ANDRADE 


( Argentino — 1841-1882 ) 


EL NIDO DE CONDORES 
I 


En la negra tiniebla se destaca, 
Como un brazo extendido hacia el vacio 
Para imponer silencio a sus rumores, 
Un pefiasco sombrio. 


Blanca venda de nieve lo circunda, 
De nieve que gotea 
Como la negra sangre de una herida 
Abierta en la pelea. 


; Todo es silencio en torno! Hasta las nubes 
Van pasando calladas, 
Como tropas. de espectros que dispersan 
Las rdfagas heladas. 


; Todo es silencio en torno! j Pero hay algo 
En el pefiasco mismo, 
Que se mueve y palpita cual si fuera 
El corazén enfermo del abismo! 
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Es un nido de céndores, colgado 
De su cuello gigante, 
Que el viento de las cumbres balancea 
Como un pendon flotante. 


jEs un nido de céndores andinos, 
En cuyo negro seno 
Parece que fermentan las borrascas 
Y que dormita el trueno! 


Aquella negra masa se extremece 
Con inquietud extrajfia: 
j Es que suefia con algo que lo agita 
El viejo morador de la montafia! 


j No suefia con el valle, ni la sierra, 
De encantadoras galas; 
Ni menos con la espuma del torrente 
Que humedecio sus alas! 


; No suefia con el pico inaccesible 
Que en la noche se inflama 
Despefiando por riscos y quebradas 
Sus témpanos de llama! 


j; No suefia con la nube voladora 
Que pas6 en la mafiana 
Arrastrando en los campos del espacio 
Su ttinica de grana! 


; Muchas nubes pasaron a su vista, 
Holl6 muchos volcanes, 
Su plumaje mojaron y rizaron 
Torrentes y huracanes ! - 
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Es algo mas querido lo que causa 
Su agitacién extrafa: 


;Un recuerdo que bulle en la cabeza . 


Del viejo morador de la montafia! 


En la tarde anterior, cuando volvia, 
Vencedor inclemente, 
Trayendo los despojos palpitantes 
En la. garra potente, 


Bajaban dos viajeros presurosos 
La rapida ladera; 
Un nifio y un anciano de alta talla 
Y blanca cabellera. 


Hablaban en voz alta, y el anciano 
Con acento vibrante, 


« Vendra, exclamaba, el héroe predilecto caf 


De esta cumbre gigante. » 


El céndor al oirlo batid el vuelo, 
Lanz6 ronco graznido, 
Y fué a posar el ala fatigada 
Sobre el desierto nido. 


jInquieto, tembloroso, como ae 
De ftinebre congoja, 
Pas6 la noche, y sorprendidlo el alba 
Con su pupila roja! 
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II 


Enjambre de recuerdos punzadores 
Pasaban en tropel por su memoria, 
Recuerdo de otro tiempo de esplendores, 
De otro tiempo de gloria, 

En que era breve espacio a su ardimiento 
La anchurosa regidn del vago viento! 


Blanco el cuello y el ala reluciente, 
Iba en pos de la niebla fugitiva, 
Dando caza a las nubes en Oriente; 
jO con mirada altiva 
En la garra pujante se apoyaba, 
Cual se apoya un titan sobre su clava! 


Una mafiana —jinolvidable dia! — 
Ya iba a soltar el vuelo soberano 
Para surcar la inmensidad sombria 
Y descender al Ilano, 

A celebrar con ansia convulsiva 
Su sangriento festin de carne viva, 


Cuando sintid un rumor nunca escuchado 
En las hondas gargantas de Occidente ; 
E] rumor del torrente desatado, 
jLa colera rugiente 
Del volcdn que en horrible paroxismo 
Se revuelca en el fondo del abismo ! 
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Choque de armas y canticos de guerra 
Resonaron después. Relincho agudo 
Lanzoé el corcel de la argentina tierra 
Desde el pefiasco mudo; 

; Y vibraron los bélicos clarines 
Del Ande gigantesco en los confines! 


Crecida muchedumbre se agolpaba 
Cual las ondas del mar en sus linderos; 
Infantes y jinetes avanzaban 
Desnudos los aceros, 

; Y aténita al sentirlos la montana 
Bajo la frente y desgarr6 su entrafia! * 


é Donde van? ¢Dénde van ?.j Dios los empuja ! 
Amor de patria y libertad los guia; 
; Donde mas fuerte la tormenta ruja, 
Donde la onda bravia 
Mas ruda azote el piélago profundo, 
Van a morir o libertar un mundo! 


Il] 


Pensativo a su frente, cual si fuera 
En muda discusién con el destino, 
Iba el héroe inmortal que en la ribera 
Del gran rio argentino 
Al leén hispano asiéd de la melena 
iY lo arrastré por la sangrienta arena! 


Pasaje de los Andes. — 23 de Enero de 1817. 
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EI condor lo miré, volé6 del Ande 
A la cresta mas alta, repitiendo 
Con estridente grito: «| Este es el grande! » 
Y San Martin oyendo, 
Cual si fuera el presagio de la historia, 
Dijo a su vez: «;Mirad! jesa es mi gloria! » 


IV 


Siempre batiendo el ala silbadora, 
Cabalgando en las nubes y en los vientos, 
Lo hallé la noche y sorprendié la aurora; 
Y a sus roncos acentos 
Tembl6 de espanto el espafiol sereno 
En los umbrales del hogar ajeno! 


Un dia... se detuvo; habia sentido 
El estridor de la feroz pelea; 
Viento de tempestad llevé a su ofdo 
Rugidos de marea; 
Y descendiéd a la cumbre de una sierra, 
La corva garra abierta en sdén de guerra! 


;Porfiada era la lid! — Por las laderas 
Bajaban los bizarros batallones, 
Y penachos, espadas y cimeras, 
Curefias y cafiones, 
Como heridos de un vértigo tremendo, 
En Ja sima fatal iban cayendo. 


j Porfiada era la lid! —En la humareda 
La ensefia de los libres ondeaba 
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Acariciada por la brisa leda 

Que sus pliegues hinchaba: 

; Y al fin, entre relampagos de gloria, 
Vino a alzarla en sus brazos la victoria! * 


Lanzo el céndor un grito de alegria, 
Grito inmenso de jubilo salvaje; 
Y desplegando en la extensidn vacia 
Su vistoso plumaje, 
Fué esparciendo por sierras y por llanos 
Girones de estandartes castellanos. 


V 


Desde entonces, jinete del vacio, 
Cabalgando en nublados y huracanes, 
En la cumbre, en el paramo sombrio, 
Tras hielos y volcanes, 

Fué siguiendo los vividos fulgores 
De la bandera azul de sus amores. 


La vid al borde del mar, que se empinaba 
Para verla pasar, y que en la lira 
De bronce de sus olas entonaba, 
Como un grito de ira, 
El himno con que rompe las cadenas 
De su carcel de rocas 'y de arenas! 


La vid en Maipu, en Junin, hasta en aquella 
Noche de maldicién, noche de duelo, 


Batalla de Chacabuco. — 12 de Febrero de 1817. 
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Fn que despareciéd como una estrella 

Tras las nubes del cielo; 

Y al compas de sus lligubres graznidos 

Fué sembrando el espanto en los dormidos. * 


j Siempre. tras ella, siempre! Hasta que un dia 
La luz de un nuevo sol alumbr6é al mundo: 
El sol de libertad que aparecia 
Tras nublado profundo, 
Y envuelto en su magnifica vislumbre 
Torn6é soberbio a la nativa cumbre. 


Vi 


j Cudntos recuerdos desperté el viajero 
En el calvo sefior de la montafia! 
Por eso se agitaba entre su nido 
Con inquietud extratia; 
Y al beso de la luz del sol naciente 
Volvié otra vez a sacudir las alas 
Y a perderse en las nubes del Oriente. 


¢ A dénde va? ¢ Qué vértigo lo lleva? 
é Qué engajiosa ilusiédn nubla sus ojos? 
j Va a esperar del Atlantico en la orilla 
Los sagrados despojos 
De aquel gran vencedor de vencedores, 
A cuyo solo nombre se postraban 
Tiranos y opresores ! 


* Sorpresa de Cancha Rayada. — 19 de Marzo de 1818. 
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; Va a posarse en la cresta de una roca, 
Batida por las ondas y los vientos, 
Allé, donde se queja la ribera 
Con amargo lamento, 
Porque sintid pasar planta extranjera 
Y no sintiéd tronar el escarmiento ! 


j Y alla estara! Cuando la nave asome 
Portadora del héroe y de la gloria, 
Cuando el mar patagoén alce a su paso 
Los himnos de victoria, 

Volverad a saludarlo, como un dia 
En la cumbre del Ande, 
Para decir al mundo: jEste es el grande! 


LA VUELTA AL HOGAR 
RECUERDOS 


Todo esta como era entonces: 
La casa, la calle, el rio, 
Los arboles con sus hojas, 
Y las ramas con sus nidos, 


Todo esta, nada ha cambiado, 
El horizonte es el mismo; 
Lo que dicen esas brisas 
Ya otras veces me lo han dicho. 


Ondas, aves y murmullos 
Son mis viejos conocidos, 
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Confidentes del secreto 
De mis primeros suspiros. 


Bajo aquel satice que moja 
Su cabellera en el rio 
Largas horas he pasado 
A solas con mis delirios. 


Las hojas de esas achiras 
Eran el tosco abanico 
Que refrescaba mi frente 
Y humedecia mis rizos. 


Un viejo tronco de ceibo 
Me daba sombra y abrigo, 
Un ceibo que desgajaron 
Los huracanes de estio. 


Piadosa una enredadera 
De perfumados racimos 
La adornaba con sus flores 
De pétalos amarillos. 


El ceibo estaba orgulloso 
Con su brillante atavio: 
Era un collar de topacios 
Cefiido al cuello de un indio. 


‘Todos aqui me confiaban 
Sus penas y sus delirios ; 
Con sus suspiros las hojas, 
Con sus murmullos el rio. 
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| Qué triste estaba la tarde 
La tltima vez que nos vimos! 
Tan sdlo cantaba un ave 
En el ramaje florido. 


Era un zorzal que entonaba 
Sus mas dulcisimos himnos: 
j Pobre zorzal que venia 
A despedir a un amigo! 


Era el cantor de las selvas, 
La imagen de mi destino, 
Viajero de los espacios, . 
Siempre amante y fugitivo. . 


Adios ! — parecian decirme 
Sus melancolicos trinos ; — 
Adios, hermano en los suefos! 
Adiés, inocente nifio ! 


Yo estaba triste, muy triste! 
El cielo obscuro y sombrio, 
Los juncos y las achiras 
Se quejaban al oirlo. 


Han pasado muchos afios 
Desde aquel dia tristisimo: 
Muchos sauces han tronchado 
Los huracanes bravios. 


Hoy vuelve el nifio hecho hombre, 
No ya contento y tranquilo ; 
Con arrugas en la frente 
Y el cabello emblanquecido. 
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Aquella alma limpia y pura 
Como un raudal cristalino, 
Es una tumba que tiene 
La lobreguez del abismo. 


Aquel corazon tan noble, 
Tan ardoroso y altivo, 
Que hallaba el mundo pequefio 
A sus gigantes designios, 


Es hoy un hueco poblado 
De sombras que no hacen ruido, 
Sombras de suefios, dispersos 
Como neblina de estio! 


Ah! todo esta como entonces, 
Los sauces, el cielo, el rio, 
Las olas, hojas de plata 
Del arbol de lo infinito. 


Sélo el nifio se ha vuelto hombre, 
Y el hombre tanto ha sufrido, 
Que apenas trae en el alma 
La soledad del vacio! 


a —- —_—— 


TOTO ee 


MARTIN CORONADO 


( Argentino — 1850-1918 ) 


SIEMPREVIVA 


Cuando parti, su corazén, ya mio, 
Lanz6 su vida de mi planta en pos: 
Aquel nido de amor qued6 sombrio 
Como tumba sin lagrimas... vacio 

Como el alma sin Dios. 


é Por qué mi paso errante en su camino 
No se desvid del rancho de su hogar, 
Cuando triste, y doliente, y peregrino, 

El martirio de amor de mi destino 
Arrastraba al azar ? 


j Fui tan cruel! Mis ojos con empeiio 
La envolvian en rayos de pasion, 
Para arrancar a la quietud del suefio 
Su ternura de tértola sin duefio 
Dormida en su prisién. 


Tenia la inocencia, esa fortuna 
Reservada a los pobres del,saber, 
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“Y a quince afios, hermana de la luna, 
“Guardaba atin el sello de la cuna 
Su alma de mujer. 


Me amo por fin: con languida mirada 
Busc6é la mia su pupila azul; 
Como el sol que corona una alborada, 
El amor en su frente inmaculada 
Tendié su rojo tul. 


Por las tardes vagabamos unidos 
Rozando mi tostado a su alazan: 
Ella, trémula siempre ante los nidos, 
Con tumultuoso oleaje de latidos 

Revelaba su afdan. 


Muchas veces a mi se adelantaba 
Lanzando a la carrera su corcel, 
Y una rama a los molles arrancaba: 
—¢lLa quieres para ti? — me preguntaba, 
— Se parece al laurel. 


O si no, con las flores de los tolas, 
Miniaturas de nacar del jazmin, 
Que en racimos abrian sus corolas, 
Tachonaba sus trenzas, duefias solas 
Del agreste jardin. 


Y radiante de jtibilo venia 
Su victoria en mis ojos a buscar ; 
—<¢No es verdad que estoy bella— me decia — 
Que soy tu suefo, que tu lira es mia, 
Que me vas a cantar ? 
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Otras veces las cuestas empinadas 
Ascendia, siguiendo el caracol 
De la senda tortuosa en las quebradas, 
Cubierta con las alas desplegadas 
De su gorra de sol. 


El vaivén de su cuerpo en la montura 
Revelaba abandono y languidez: 
Se doblaba su morbida cintura 
Como rama de sauce que asegura 
Dos nidos a la vez. 


Yo entonces la seguia; y orgullosa 
De guiarme en la marcha: —j Por aqui! — 
Repetia mil veces afanosa, 
Y murmuraba a intérvalos quejosa: 
— {No tan lejos de mi! 


Pensativa otras veces, como inquieta 
Del abismo sin luz del porvenir, 
Parecia a mis suefios de poeta 
Estrella de creptisculo, sujeta 

A temblar... y a morir. 


Entonces de las manos me tomaba, 
Me atraia hacia ella, y, sin querer, 
Su secreto en mi ofdo abandonaba: 
— Esa pampa tan verde — murmuraba — 
j Qué hermosa debe ser! 


iY qué bella! jY qué tierna! No coloras 
El cielo el sol como el amor su faz; 
Su sonrisa era el beso de una aurora, 
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Su palabra, caricia tembladora, 
Arrullo de torcaz. 


Todo pasé: la arena del camino 
Marco otra vez la huella de mi pie, 
Y triste, y solitario, y peregrino, 

Con la sombra inmortal de mi destino 
Del valle me alejé. 


j Pui cruel, muy cruel! Alma perdida 
En la noche sin astros del dolor, 
Al amor sollozante de mi vida 
La inmolé sobre el ara conmovida 
Por mi eterno clamor. 


j Ah! pero en vano amurallé la ausencia 
De mi memoria el enlutado altar: 
j Martir de mi delirio y tu inocencia, 
Dios te ato en aquel dia a mi conciencia, 
No te puedo olvidar! 


Tu adios, tu ultimo adiés, vibra en mi ofdo 
Como el eco tenaz de la expiacién; 
Rayo de luna a mi pupila asido, 
Tu blanca imagen arrullando el nido 
Es mi eterna vision. 
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LA CAUTIVA ' 


De la tierra extranjera 
Vendra el gigante de las patrias glorias, 
Al pie de la bandera 
Que tiene su alma y guardara altanera 
En urna azul su polvo de victorias. 


Proscripto del destino, 
Vendra en la muerte a levantar su tienda 
Bajo el sol argentino, 
Y en cada ola que alzarad el camino 
La libertad le llevara una ofrenda. 


La América al soldado 
Dara las palmas de la tierra toda 
Donde lloré el pasado, 
Donde a la sombra del pend6én sagrado 
Cruzo triunfante la conquista goda! 


La proa del navio 

Por el laurel se sentira sujeta, 

Y alla hasta el mar bravio 

Irdn las ondas del Platino rio 

Con la caricia de la patria inquieta. 


Esta composicion fué escrita con motivo de la repatriacién 


de los restos del general San Martin (N. del A.) 
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Con extrafio murmullo 
Sobre los flancos del bajel severo 
Pondrdn amor y orgullo, 
Y hardn oir, a San Martin su arrullo, 
Y al ronco mar los gritos del pampero. 


El gigante caido 
De aquellas olas guardard el lamento, 
Porque ellas habran ido 
Sobre el abismo a conmover su oido 
Con esta endecha que les dijo el viento: 


« Alla, tras la neblina 
En que parece que a tocar sus brumas 
El cielo al mar se inclina, 
Hay una tierra que nacié argentina 
Y en la borrasca se cifid de espumas. 


«A aquella tierra un dia 
Fl sol de Mayo la bes6 en la frente, 
Y hoy llora todavia, 
Perdida y sola en la extensién vacia 
Con el recuerdo de su amor ausente. 


« Hija del Nuevo Mundo, 
Le llama triste a consolar su pena, 
Y oye solo, iracundo, 
Del Oceano el estertor profundo 
Que en el confin del horizonte suena. 


« Cual victima expiatoria 
A su cadena la amarr6 el pirata 
De aventurera hisioria, 
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Para vengar la tempestad de gloria 
Que a sus milanos desband6o en el Plata. 


« Y alla gime cautiva, 
Luchando en vano por romper sus lazos 
Con ira convulsiva, 
Con el rubor de la romana altiva 


Cuando el esclavo la estreché en sus brazos. 


« Su clamoroso alerta 
Todos los ecos que el abismo esconde 
Alza en la mar desierta ; 
Pero jamas la soledad despierta, 
Pero jamas el vengador responde! 


«| Ay! el ave marina 
Sabe no mas !9 que se queja a solas 
La cautiva argentina, 
Cuando le grita el huracan: Malvina ! 
Y dicen: Falkland! \as sombrias olas. 


« Ella, la compafiera 
De sus pefiascos descarnados, sabe 
Que inerme y prisionera 
En la ansiedad del abandono espera 
Como encallada y solitaria nave ; 


« Que eterna sombra arroja 
Sobre las cumbres donde rueda el trueno 
Una bandera roja, 
Que en el delirio de mortal congoja 
Como una garra se clavo en su seno; 


iia 
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« Que el suefio del rescate 
La hace vibrar como gigante lira 
Templada en el combate, 
Cuando sus alas la tormenta bate 
Y en soplo audaz la libertad respira; 


« Que la soberbia azota 
Del opresor, la miserable esclava, 
Cantando su derrota, 
Y donde quiera que su ensejfia flota 
El estandarte de la patria clava; 


Y. que ora en explosiones 
De orgullo airado, su penacho agita 
De niebla hecha girones, 
Llamando al viento a desatar turbiones, 
Y dando. al rayo vengadora cita ; 


.Y ora pide doliente 
Su inmensa tumba, su grandeza entera, 
Al hondo mar rugiente, 
Para perderse entre el oleaje hirviente 
Con el sudario de la azul bandera! » 


Asi diran airadas 
Las anchas olas del Platino rio, 
De espumas coronadas, 
Volcando flores, de la patria enviadas, 
Sobre los flancos dei triunfal navio. 


j; Ay! en Ja urna muda 
Como un recuerdo dormira el atleta 
Que América saluda ; 
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Pero el secreto de la mar cefiuda 
En cada oido lo dira el poeta. 


De su lira sonora 
Saldra perenne la cancién guerrera, 
Que marcha voladora, 
Como la luz, a despertar la aurora, 


Como ta chispa, a reventar la hoguera 
1879, 


A LA SOMBRA DEL LAUREL 


LA DONCELLA 


Anciano, ¢no habéis visto en el camino 
Al duefio de mi alma y de mi amor, 
Errando por el valle, peregrino, 

Cual la sombra sin voz del trovador ? 


1L ANCIANO 


Esta aurora, al bajar de la montana, 
He visto melancdélico a un doncel 
Contemplar desde lejos tu cabaiia, 
Reclinado a la sombra de un laurel. 


LA DONCELLA 


¢ Le encontrasteis ? ; él era!... Revelaba 
Mucho afan, mucha pena, ¢no es verdad ? 
¢ Oisteis si mi nombre pronunciaba 
Para llenar con él la soledad? 
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EL ANCIANO 


Quizd. Mas tarde, cuando el sol radiante 


Alumbraba las flores del verjel, 
Volvi a verle ; cudn pdlido el semblante! 
De hinojos a la sombra del laurel. 


LA DONCELLA 


Anciano, yo le amo: en su latido 
Lo anuncia sin cesar mi corazon... 
Decidme si buscaba en el olvido 
Remedio a su dolor y su pasion. 


EL ANCIANO 


No, que en redor de su abatida frente 
Volaban los recuerdos en tropel. 
¢ Te queria ese bello adolescente 
Que vi triste a la sombra del laurel ? 


LA DONCELLA 


Escucha: vino al pie de mi ventana 
Una noche de placida quietud, 
Y una cancion mas tierna que galana 
Hizo oir a compas de su latid. 


EL ANCIANO 


<¢ Y llevé hasta tu alma una caricia? 
< Y arrulléd tus ensuefios?... Tal vez él 
Pensaba en esa noche con delicia 
Suspirando a la sombra del taurel. 


LA DONCELLA 
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Desde entonces le adoro, y desdefiosa 
Me encuentra, ¢lo creeréis? Yo soy asf: 
Tengo miedo al halago de otra hermosa, 
Y quiero encadenarle junto a mi. 


EL ANCIANO 


«El desdén a su amor has ofrecido ? 
¢ El desdén nada mas? Fuiste cruel... 
j; Ah! por eso esta tarde, el sol caido, 
Le vi muerto a la sombra del laurel. 


SOLEDAD 


Muchas veces, cual antes, he venido 
A vagar solitario por aqui, 
Donde tanto recuerdo hay escondido, 
Donde cada rumor, como un latido, 
Suena dentro de mi. 


Sollozante en el alma, lejos de ella, 
El eterno lamento de mi fe, 
He buscado, al pasar con mi querella, 
Sobre las sendas htimedas la huella 
Furtiva de su pie; 


He buscado en la arena, junto al rio, 
La cifra que a hurtadillas escribié 
Enlazando su nombre con el mio 
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En las doradas tardes del estio 
Que ei tiempo se Ilevd; 


He buscado en la rama cimbradora 
Que balanceaba el viento sin cesar 
Como un dosel de sombra arrulladora, 
El nido aquel de la torcaz, que otrora 

Nos hacia sofiar. 


j Ay! aqui los recuerdos del pasado 
Flotan como girones de crespén 
Que un soplo de borrasca ha desbandado: 
Todo, hablandome de ella, me ha enlutado 
De ausencia el corazén. 


Alla cuelga la verde enredadera 
De las ramas del arbol, como un chal 
Que arrojara la diosa Primavera 
Para emprender con rdpida carrera 
Su camino triunfal. - 


Alli agobia al chafiar de nuestras citas 
El florecido manto de su sien; 
Alla frescas, vivaces, infinitas, 
Tienden al sol las rojas margaritas 
La alfombra de mi Edén. 


Alla un grupo de sauces sofolientos 
Mira a sus pies las olas resbalar 
Con el ultimo beso de los vientos, 
Y su sombra, con blandos movimientos, 
Se deja columpiar. 
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Alla cruza serpeando misteriosa 
La senda predilecta de los dos, « 
Donde a mis suefios la ilusién dichosa 
Abrié sus alas de color de rosa... 
; Donde me dijo adidés! 


La misma esplendidez tiene el paisaje, 
La misma luz, la misma juventud; 
Siempre verde y lujoso esta el follaje; 
Siempre mueve su seno el oleaje 

Con igual inquietud. 


Pero falta mi virgen al santuario, 
Y hoy circula en las frondas el rumor 
De un eterno sollozo solitario; 
Hoy, hasta el cielo azul, como un sudario 
Cubre tanto esplendor. 


La ausencia esta en mi alma! Nada alcanza 
A llenar tan horrible inmensidad, 
Y arrastro, sin mi estrella en lontananza, 
Enferma de tristeza la esperanza 
Por esta soledad. 


EN LA ESTANCIA 


Hundiédse rojo el sol, un sol de estio, 
Desplegando en la atmésfera inflamada, 
Tras ancha nube de color sombrio. 


\ Su abanico de luz tornasolada. 


\ 


it 
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Sobre la loma placida y desierta, 
Hendiendo el trébol, al azar vagaba, 
La sudorosa frente descubierta 
Para orearla en el aire que pasaba. 


Del viejo rancho al lejos se veia, 
Cayendo en flecos, el pajizo alero, 
Y la cumbre, erizada todavia, 

Del mojinete que azoté el pampero. 


Bajo el alero abierta, la ventana, 
Con su cortina azul, alzada apenas, 
Dejaba adivinar, hosca y tirana, 
Miedos de sol y rostros de morenas. 


* 

* 
La obscura nube, por la luz herida, 
Como encumbrado y solitario monte, 


Destaco su silueta enrojecida 
Sobre el purptreo azul del horizonte. 


Y el sol se fué. Palideciéd en la estera 
El incendiado rastro de su vuelo, 
Y cual si chispa del incendio fuera, 
Brill6 una estrelta en la mitad del cielo. 


Lanzo la noche del brumoso Oriente 
Brisas cargadas de salvaje aroma, 

Que pasaron, batiendo en el ambiente 
Alas de sombra azul, de loma en loma. 


Inundado de stibita frescura, 
El campo verde respiré contento, 
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Y flot6 como un velo en la llanura 
La vaporosa niebla de su aliento. 


Después, la noche. Vacilando en ella, 
Una timida luz brill6 lejana: 
Nunca _ en la vuelta me falt6 mi estrella 
Tras la cortina azul de la ventana. 

Yee 

Torné al hogar. Mi pie se deslizaba 
Sobre el trébol cubierto de rocio, 
Y un mundo de luciérnagas chispeaba 
Bordandolo de luz en torno mio. 


Desbandaba las sombras a mi paso 
Un continuo y fugaz relampagueo, 
Cual si hubiera en el fondo del Ocaso 
El temblor de un inmenso pestajfieo. 


A intervalos cruzaban por mi lado 
Insectos zumbadores, y en mi oido 
Vibraba, en el silencio prolongado, 
De los grillos el aspero chirrido. 


Perdidas en la sombra, de repente 
Chillaban las lechuzas agoreras, 
Y el chocar de sus picos, sordamente 
Retumbaba en las huecas vizcacheras. 


* 
* 


La luz del rancho me miraba en tanto 
Con la dulce inquietud de su carifo, 
Y mi alma evocaba con encanto 
Recuerdos llenos del candor del nifio. 
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Era el tiempo feliz en que mi mundo 
Cabia en el fulgor de una mirada; 
La palidez del dia moribundo 
Se apagaba en la riistica ramada. 


Amarradas al pie de los horcones 
Rumiaban en silencio las tamberas, 
Que eligieron por mansas los peones 
Para ser ordefiadas por puebleras. 


Una morena de rasgados ojos, 
Maga de amor, ensuefio de poeta, 
Hacia su papel puesta de hinojos 
Con miedo y sobresaltos de coqueta. 


La vaca por siiave la queria, 
Y se entregaba a ella: una barrosa, 
Que en viéndola llegar, no se movia, 
Y entornaba los ojos perezosa, 


j Cudnto afdn y calor de las mejillas 
A la morena le costaba aquello! 
Al ponerse de pie, libre de horquillas, 
Rodaba por la espalda su cabello. 


Asi venia, balanceando al paso 
Su talle esbelto, entre la parda bruma, 
Y me tendia, rebosando, el vaso 
En que temblaba la crujiente espuma. 
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RAFAEL OBLIGADO 


( Argentino — n. 1851 ) 


ECHEVERRIA 
I 


Era esa pampa dilatada y sola, 
Sin otra vida que la vida aquella 
Que hace rodar la ola 
Y girar en los cielos una estrella; 
Sin mas palabra que la voz vibrante 
Del buitre carnicero, 

El alarido de la tribu errante,: 

Y el soplo del pampero. 

Faltaba el alma a la extensién vacia; 
A los vientos del llano, 

Un rumor cadencioso, una armonia 
Que sdlo brota el corazén humano. 


Su lumbre derramaba 
El sol, siguiendo su fatal camino ; 
La luna, su destello sonoliento ; 
Pero al cielo faltaba 
Un astro, el astro del amor divino, 
Y a la tierra el fulgor del pensamiento. 
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Sentir, pensar... Suprema, tinica vida; 
j Para la sed del alma, tinica fuente! 
Sobre la tierra, que a vivir convida, 
¢ Bastarnos puede, acaso, 
Un astro que se eleva del oriente 
Y se oculta en silencio en el ocaso? 


Nada dice al espiritu 
La noche taciturna, 
Encorvando su béveda sombria 
Como una inmensa urna 
Sobre la tierra desmayada y fria, 
Si en la sombra lejana 
De sus antros sin nombre 
No destella la mente soberana 
Y no palpita el corazon del hombre. 


El vuelo de las aves, 
De la laguna el musical riiido, 
Las mil voces siiaves 


Que el viento imprime al pajonal dormido... 


j Ah! todo ese concierto 

En vano resonaba, 

Porque alld, sin un eco, se apagaba 
En los profundos senos del desierto! 


I] 


Lleg6 por fin el memorable dia 
En que la Patria despert6 a los sones 
De magica armonia ; 
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En que todos sus himnos se juntaron 
Y stibito estallaron 
En la lira inmortal de Echeverria. 


Como surgiendo de silente abismo, 
El Mundo americano 
Alborozado se escuch6é a si mismo: 
El Plata oy6 su trueno; 
La Pampa, sus rumores; 
Y el verjel tucumano, 
Prestando oido a su agitado seno, 
Sobre el poeta derram6 sus flores. 


Desde la hierba humilde, 
Hasta el ombu de copa gigantea; 
Desde el ave rastrera que no alcanza 
De los cielos la altura, 
Hasta el chaja que alli se balancea 
Y, a cada nube obscura, 
A grito herido sus alertas lanza: 
Todo tiene un acento 
En su estrofa divina, 
Pues no hay sopio, latido, movimiento, 
Que no traiga a sus versos el aliento 
De la tierra argentina. 


IT] 


Una tarde sintid dentro del pecho 
Esa fuerza expansiva 
Que hace parezca el horizonte estrecho 
De la ciudad nativa; 
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Y tendido en el lomo rozagante 

Dei potro pampeano, 

Campos y campos devoré anhelante 

Y alla en la sombra se perdid del Ilano. 


La noche era tranquila ; 
En la faz del desierto 
Clavaban las:estrellas la pupila, 
Con esa mezcla de ansieded y pena 
_ Con que miramos en la tierra a un muerto. 


é Qué hablaron al poeta 
Esos murmullos de la noche en calma, 
Del carrizal nacidos, 
Que cantan, al pasar, en los oidos, 
Y lloran en el alma? 
¢ Qué historia le contaron? 
¢ Qué dolorosa y ftinebre quimera, 
Que sus ojos en lIlanto se empafiaron 
Y detuvo del potro la carrera? 


; Era que oy6 el gemido 
De un pecho desgarrado, 
Un grito por tres veces repetido 
Y de nadie escuchado! 
j Era que de su lira generosa 
Cayo en la cuerda viva, 
Como gota de Iluvia, luminosa, 
La ldgrima infeliz de la cautiva / 
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IV 


En vano entre sus toldos el salvaje 
Esclavizo a Maria: 
En sus suefios geniales el poeta, 

En el distante aduar, la presentia. 
Para él naciO; para su gloria fueron 
Aquellas formas armoniosas, bellas ; 
Esos ojos que lagrimas vertieron 
Hasta empaparle el corazén con ellas. 


El reflejé en su espiritu doliente 
Su historia sin ventura ; 
El la siguid como paterna sombra 
Por la vasta llanura; 
El hizo que las gotas de su llanto 
En las almas sensibles se volcaran, 
Y los ojos enjutos 


De todo un pueblo a humedecer Ilegaran. 


Rosa temprana en un erial caida, 
El recogié sus hojas una a una, 
Entregadas joh Dios! por la fortuna 
A todas las tormentas de la vida; 

Y en las cadencias de su verso alado, 
Dulce, insinuante, musical, sereno, 
Vino y vertid su aroma delicado 
De nuestra patria en el materno seno. 


Sak 
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Desde entonces hay cantos de ternura, 
Rumor de besos en la pampa inmensa; 
Hay un alma que piensa, 

Una fibra que late a cada paso; 

Y derrama su lumbre perdurable 

El astro hermoso que la vida encierra, 
El astro del amor, puro, inefable, 

Que no rueda al ocaso, 

Que no empajian tormentas de la tierra. 


V 


j Reptiblica Argentina, madre mia! 
j Felices jah! los que tu sien miraron 
De frescos lauros coronarse un dia! 
Los que tu suelo estéril fecundaron 
Con sangre de sus venas, 
Y anillo por anillo, las cadenas 
De la oprobiosa esclavitud trozaron! 


Para aquellos heroicos corazones 
Era musica grata, 
Del Pacifico al Plata, 
El solemne tronar de tus cafiones. 
Solo a ellos fué dado 
Contemplar esa magica belleza 
Con que, rotas las brumas del pasado, 
Se levanté tu juvenil cabeza; 
Sélo a ellos, beber en el reguero 
De viva luz, que derram6 en tu frente, 
De Moreno, la mente, 
De San Martin, el inflexible acero. 
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j Con qué intimo gozo 
Tus hijos, fuertes en su amor profundo, 
Te colocaron en excelso asiento 
Para mostrarte independiente al mundo, 
Independiente y libre... 
Libre no, que era esclavo el pensamiento! 


El filo de la espada 
Cortar puede los lazos 


Que a un pueblo oprimen de otro pueblo en brazos; 


Mas aquellos que inerte 

El alma dejan a merced extrajia, 

Que hasta el rayo de sol en que-se bajia 
Le dan quebrado por ajeno prisma, 
Como el diamante con su propio polvo, 
Sdélo se cortan con el alma misma. 


Y Echeverria los corté. Su mente 
Hirié como una espada 
De resplandores acerados lIlena, 
Las viejas ligaduras 
Que la conciencia de la Patria, atada 
Tuvieron jay! a la conciencia ajena! 


; Y fué la libertad; ! Y el pensamiento 
Tomo las alas del nativo céndor 
Para escalar audaz el firmamento ; 
Para arrojar de la regién del rayo, 
En paginas de fuego, 
El Dogma excelso que, inspirado en Mayo, 
Fué norma y guia de la patria luego! 


a 
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Vi 


Profundas melodias 
Vagaban en la atmésfera Serena, 
Como el ftinebre acento de la quena 
Que sollozaba en los antiguos dias: 
Dulces cantos de amor, que eran al alma 
Claridad y rocio: 
El triste desengafio, el negro hastio, 
La esperanza risuefia... 
; Ah! todo ese universo 
Revivid en los Consuelos, y su verso 
Se apodero de la mujer portefia. 


El las dijo al ofdo 
Tantos suefios de amor, que el alma encienden ; 
Tanto vago secreto, 
De esos que ellas aprenden 
Como las -aves a construir su nido, 
Que aun su nombre es amado 
Como un recuerdo de amorosa historia 
Cuya doliente evocacién consuela; 
Y aun llevan, en ofrenda a su memoria 
Ornando sus hechizos, 
La candida diamela 
Que él, con sus manos, enlazé a sus rizos. 


Vil 


Llego el tiempo fatal, llegé la hora 
En que de nubes se cubrid y de duelo 
La faz tranquila del hermoso cielo 
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Que vié de Mayo la primera aurora. 
Como fiera traidora 

Que avanza oculta en tempestad sombria, 
La libertad rasgando y el derecho, 

La garra de la infame tirania 

De Buenos Aires se clavé en el pecho!... 


j Adiés, suefios de amor! j Adids, hermosas 
Que a la sien del poeta : 
Ofrenda hicisteis de tejidas rosas! 

El, todavia, la mirada inquieta 
Vuelve a vosotras, de la nave ingrata 
Que lo lleva al destierro y a la muerte 


Sobre las olas del airado Plata. 


jSe ausentd para siempre! Solitario 
Quedé su corazén, pues no cabia 
En su intimo santuario, 
Otro amor que su patria, ni otro cielo 
Que aquel sublime y grande 
Que se dilata del platino estuario, 
En arco inmenso, hasta la sien del Ande. 


Broté de su alma, en su postrera noche, 
Una ldgrima ardiente, 
De bendicién para la patria ausente; 
Para el tirano, de viril reproche; 
Y herido al fin por la implacable sajfia 
Del destino, se hundid como los astros, 
Dejando en torno luminosos rastros, 
En el sepulcro de la tierra extrafia. 


j Oh injusticia! | Oh dolor!... Patria de Mayo, 
¢ Donde estan del poeta los despojos ? 


joy 
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¢Brilla en su tumba de tu sol el rayo? 
¢éLa misma luz que acaricié sus ojos? 

¢ Duerme, madre, en tu seno 

El hijo tuyo, el corazon valiente, 

El que ni en llanto humedecié ni en sangre 
EI! vivo lauro que cifid a tu frente? 


j No, que el cantor de la llanura yace 
De su pueblo olvidado!... 
Ayer no mas, trayendo las cenizas 
Del héroe invicto, del primer soldado, 
Llena de pompa y luz y movimiento, 
Rozando aquella tumba solitaria 
Paso la nave; y su estertor profundo 
Hizo temblar la copa funeraria 
De los cipreses, en dolientes coros, 
Al huir gallarda a la natal ribera 
Revolviendo los hélices sonoros 
Y suelta al aire la triunfal bandera. 


; Quedé. esa tumba abandonada!.. Empero, 
El fué también libertador; guerrero 
De la lucha mas noble. La Cautiva, 
Que el sentimiento nacional exalta, 
Y su estandarte victorioso ondea, 
Es, como Maipo y Ayacucho y Salta, 
El triunfo de una idea. 


; Poetas! De la Patria es nuestra lira, 
La inspiracién sagrada 
Que en sed de gloria al ideal aspira ! 
Y si. queremos de los hijos nuestros 
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Tan solo una mirada, ‘ 
No de frio desdén, de noble orgullo, 
Venid, y entrelazadas nuestras manos, 


Sigamos esa estrella que nos guia: 
Lancémonos nosotros, sus hermanos, 
Por la senda inmortal de Echeverria. 


EL HOGAR PATERNO 


A mis hermanas 


j Oh mis islas amadas, dulce asilo 
De mi primera edad! 
j Afiosos algarrobos, viejos talas 
Donde el boyero me ensefié a cantar! 


¢ Por qué os dejé, para encerrar mi vida 
En Ja estrecha ciudad; 
Para arrojar mi coraz6én de nifio 
De las pasiones en el turbio mar ?.., 


Como un cisne posado en las riberas 
Del ancho Parana, 
Asi, blanco y risuefio, se divisa 
A la distancia mi paterno hogar. 


En los vastos y abiertos corredores 
Que grata sombra dan; 
En el cuadro de antiguos paraisos 
Que, destrozados, no florecen ya; 
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En las barrancas que hacia el puerto ondulan 
Y avanzan al canal, 
Do vela el suefio de gloriosos muertos 
La solitaria cruz de fiandubay ; 


En la hondonada que perfuma el molle 
: Y engalana el chafar ; 
En el arroyo que las toscas bajia; 
En ese campo que se extiende alla... 


Alli est4é mi pasado, de mi vida 
La inocencia y la paz: 
Alli mi madre me acaricia, nifio, 
Y mis hermanas en redor estan. 


No bien despunta el sol en el Oriente, 
Tierno beso nos da; 
De rodillas, oramos; y, en seguida, 
Puerta franca... la luz, la libertad! 


Como bandada de enjaulados pajaros, 
Por aqui, por alla, 
Al campo el uno, a la barranca el otro, 
Nos echdbamos todos a volar. 


— «Cuidado con los nidos,» nos decia 
Mi madre en el umbral; 
Pero digan horneros y zorzales 
Si les valid la maternal piedad. 


Lejos ya de su vista, a un algarrobo 
Trepaba el mas audaz, 
Y con los ojos de mil ansias llenos, 
Esperaban en grupo los demas. 
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En el horno de barro, construido 
Para vivir y amar, 
Introducia sus rosados dedos 
El pequefio aprendiz de gavilan; 


Y, del pico o el ala destrozada, 
; Nunca vista crueldad! 
Asiendo los polluelos, uno a uno 
Los arrojaba con desdén triunfal. 


Y era entonces de ver el alboroto 
Y el bullicioso afdn, 
De aquel enjambre de inocentes nifios 
Que asi destrufa un inocente hogar. 


Otras veces, del rio en la corriente, 
Al cardeno fulgor 
Que desde el fondo de la Pampa envia,. 
En sesgo rayo, el moribundo sol; 


En agitado, en revoitoso grupo 
Y alegre confusién, 
Los juncales rozando de la orilla, 
Con mis hermanas navegaba yo. 


Una, los brazos en el agua hundiendo,. 
Tendiase a estribor, 
Y sonreia a la rizada espuma 
Que la canoa abandonaba en pes. 


Otra, imprudente, a la inclinada borda 
Lanzandose veloz, 
Entre sus manos victoriosa alzaba 
Del camalote la celeste flor. 
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Esta, la cafia de pescar volvia, 
Enviando en derredor 
Menudas gotas que al caer brillaban 

En los cabellos de las otras dos. 


Batiendo luego las rosadas palmas, 
Reia, porque vié 


Medrosa hundirse en la corriente un ave 


Al desusado y repentino son. 


Pero si alguna, al levantar los ojos, 
Mostraba el mirador, 
Donde mi madre a vigilarnos iba, 
Gritaban todas a la vez: «jadiés! » 


j Oh dulces afios! Por entonces era 
Nuestro goce mayor 
Hurtar las flores que en las islas abrea, 
Y de sus aves escuchar la voz. 


Las pasionarias, las achiras de oro, 
Y el seibo punz6, 

Eran ofrendas que mi madre amaba 

Porque a sus hijos se las daba Dios. 


j Ingrato, ingrato si el recuerdo suyo 
Arranco al corazon, 
Si yendo en pos del oropel mundano 
El hombre olvida lo que el nifio amo! 
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EL HOGAR VACIO 


j; Ay! tu hogar esta htimedo y sombrio, 
De tu encanto vacio, 
De todos tus reflejos despojado! 
El aire que agitaba tus cabellos, 
Como no juega en ellos, 
Circula entre los arboles callado. 


Se caen marchitas, al abrir, las rosas 
Que, frescas y olorosas, 
Ayer refan en tus sienes bellas; 
Y crecen las acacias tan lozanas, 
Que cubren las ventanas 
Por donde nos miraban las estrellas. 


Como uno y otro dia no te vieron, 
Tus tortolas huyeron, 
Aquellas que, amorosas y sencillas, 
Sobre tu casto seno se empinaban, 
Y tus labios besaban 
Golpeando con sus alas tus mejillas. 


j Quién sabe dénde estan, addnde han ido 
A suspender su nido! 
Extrafias son las que en el bosque moran, 
Las que se mecen en sus verdes Cafias, 
Y a tu recuerdo extrafas 
Las que en tu sauce predilecto lloran., 


——— ~ 
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Todavia aquel d4rbol eminente 
-Sobre el balcén saliente 
Deja, inclinado, que su copa oscile; 
Pero ya no entrelazan en los muros 
Sus vastagos obscuros 
La madreselva y el jazmin de Chile. 


Crece hierba salvaje en las macetas, 
Colmadas de violetas, 
Que ti regabas al morir el dia; 
Y ruedan por los patios desbandadas 
Las hojas arrancadas 
De aquel naranjo que tu edad tenia. 


Las limpias aguas del raudal cercano 
Que en tu rosada mano 
Beber solias con afdn sonriente, 
Cuando del linde de tu hogar se alejan, 
Parece que se quejan, 
Que van llorando por su duefio ausente. 


j Las olas son que en apacibles horas 
Copiaron, seductoras, 
De tu frente de nifia la azucena! 
j Las mismas olas que, no bien [legaban, 
Tendiéndose, buscaban 
Algtin hoyuelo de tu pie en la arena! 


Como en los dias del ardiente enero, 
La jaula del jilguero 
Aun cuelga del parral fresco y umbroso; 
Pero jay! en vez del que quisiste tanto, 
Hay otro cuyo canto 
Es un gemido de dolor medroso. 
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Asi mi lira llorara tu ausencia. 
Tu candida existencia 
Cual blanca nube se elevo del suelo 
Y en lo infinito despleg6 sus galas... 
Los que nacen con alas, 
j Qué pronto suben de la tierra al cielo! 


LA FLOR DEL SEIBO 


AL poETA CALIxto OYUELA 


Quiero realce su gentil figura 
La ttinica sencilla y elegante 
Con que se adorna y viste la hermosura 


C. OvwELa. 


Tu «Flor de la cana » 
O Placido amigo, 
No tuvo unos ojos 
Mas negros y lindos, 
Que cierta morocha 
Del suelo argentino 
Llamada... Su nombre 
Jamas lo he sabido; 
Mas, tiene unos labios 
De un rojo tan vivo, 
Diftndese en ella 
Tal fuego escondido, 
Que aqui, en la comarca, 
La dan los vecinos 
Por tinico nombre, 
La flor del seibo. 


Ji 
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Un dia, — una tarde 
Serena de estio, — 
Paso por la puerta 
Del rancho que habito. 
Vestia una falda 
Ligera de lino; 
Cubriala el seno, 
Velando el corpifio, 
Un chal tucumano 
De mallas tejido ; 

Y el negro cabello, 
Sin mofios ni rizos, 
Cayendo abundoso, 
Brillaba cefiido 
Con una guirnalda 
De flor de seibo. 


Miréla, y sus ojos 
Buscaron los mios... 
Tal vez un secreto 
Los dos nos dijimos, 
Porque ella, turbada, 
Quiza por descuido, 
Su blanco pajfiuelo 
Perdio en el camino. 
Corri a levantarlo, 

Y al tiempo de asirlo, 
El alma inundéme 

Su olor a tomillo. 

Al darselo, «j Gracias, 
Mil gracias! » — me dijo, 
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Poniéndose roja 
Cual flor de seibo. 


Ignoro si entonces 
Pequé de atrevido, 
Pero ello es lo cierto 
Que juntos seguimos 
La senda, cubierta 
De sauces dormidos ; 
Y mientras sus ojos, 
Modestos y esquivos, 
Fijaba en sus breves 
Zapatos pulidos, 

Con mofos de raso 
Color de jacinto, 

Mi amor de poeta 

La dije al oido; 

; Mi amor, mas hermoso 
Que flor de seibo! 


La frente inclinada 

Y el paso furtivo, 
Guardé aquel silencio 
Que vale un suspiro. 
Mas viendo en la arena 
La sombra de un nido 
Que al soplo temblaba 
Del aire tranquilo, 

— « Alli se columpian 
Dos aves, —me dijo; 
Dos aves que se aman 
Y juntas he visto 


7] 


POETICA HISPANO-AMERICANA 


Bebiendo las gotas 

De fresco rocio 

Que absorbe en la noche 
La flor del seibo. » 


Oyendo embriagado 
Su acento divino, 
También, como ella, 
Quedé pensativo. 

Mas como en un claro 
Del bosque sombrio, 
Se alzara, ya cerca, 


_ Su hogar campesino: 


Detuvo sus pasos, 

Y, llena de hechizos, 
En pago y en prenda 
De nuestro carifio, 
Hurtando a las sienes 
Su adorno sencillo, 
Me did, sonrojada, 
La flor del seibo, 


LAS QUINTAS DE MI TIEMPO 


* 


Estos, Fabio ; ay dolor! que ves ahora 


Jardines sabiamente dibujados, 


Fueron un tiempo rusticos cercados 
De enhiesta pita y suculenta mora. 


° 


Y aquellas que alli ves altas mansiones 
De mil primores llenas, antes fueron 
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Modestas granjas donde en paz latieron 
Mas nobles y sencillos corazones. 


Naturaleza entonce a sus anchuras 
Por estos sus dominios discurria, 
Y como es dada a la labor, tejia 
Mil suertes de galanas vestiduras. 


Aqui, rastreando la humedad del suelo, 
Las violetas silvestres agrupaba, 
Y por todas las quintas derramaba 
Un fresco aroma que llegaba al cielo.” 


Prédiga aqui de sus mejores galas, 
Prendia a las ventanas de una hermosa 
De mosqueta y jazmin red olorosa 
Que desflocaba el aire con sus alas. 


Por cima de los candidos rebafios 
Que agrupaba el pastor en los oteros, 
Derramaban en flor los durazneros 
Una alegre sonrisa de quince ajfios. 


Y no bien tapizaba la pradera 
Y en los verdes naranjos florecia, 
De sus maternas manos recibia 


Su corona nupcial la primavera. 


Mas tu dirds, amigo, que al presente 
Aquella nuestra madre, de igual modo 
Sustenta, anima y embellece todo, 

Y quien dijere lo contrario, miente. 
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j Infeliz! | cual te engafias! Tu no sabes 
Lo que eran estos sitios, cudnta escena 
De amor y paz y venturanza llena 
Huyo con las violetas y las aves. 


Figurate: es domingo; el aire en calma; 
Mucho sol, mucha luz, mucha alegria; 
Una de esas mafianas en que ansia 
Verse trocada en golondrina el alma. 


Vieras aqui y alla, por los senderos, 
Confundidos los pobres y los ricos, 
La madre, las amigas y los chicos 
Con sus lucientes trajes domingueros. 


Dan al viento los nifios infinitas 
Pandorgas, con navaja, y en batalla, 
Y a cada triunfo un clamoreo estalla 
En el hueco inmortal de Cabecitas. 


Se oye el rumor del biznagal que abrasa 
El adobe en los hornos; el ligero 
Grato sonar de tarros del lechero 
Que a largo trote por las quintas pasa. 


Y alla van, salpicando las veredas, 
Guiadas por un criollo o un navarro, 
Las carretas de pasto, que en el barro 
Vuelven crujiendo las pesadas ruedas. 


Torna ahora los ojos, Fabio, y mira 
Aquel grupo de un arbol a la sombra, 
Que tiene el césped por mullida alfombra, 
Y la guitarra nacional por lira. 
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¢ Qué ves alli? De un asador pendiente 
Asdndose el cordero apetitoso, 
Y circular el mate generoso - 
En vez de la botella de aguardiente. 


; Oh campestres paseos! ; oh manjares 
Jamas llorados cual se debe ahora! 
jOh sencillez antigua y bienhechora, 
Salud un tiempo de los patrios lares!... 


Mas calle, amigo, nuestra queja vana, 
Que si un remedio a nuestras ansias veo, 
Es quedar como Lope ante el Liceo 
Llorando la vejez de su sotana. 


Juro, Fabio, por todos los poetas, 
Que no hay portefias hoy mas regaladas 
Que aquellas que acudian en bandadas 


-A nuestras quintas a juntar violetas. 


j Las vieras, prepardndose al asedio, 
Cuando aquellos piecitos voladores 
No podian llegar hasta las flores 
Porque estaba una zanja de por medio! 


j Cudnto ardid para asirse del ramaje 
Y traspasar el cenagoso abismo, 
Alzando con angélico heroismo 
La muselina del sencillo traje ! 


Mas no faltaba un vastago de mora, 
Cual un brazo flexible, que de intento 
Para ayudarlas inclinaba el viento... 
Que tanto puede una mujer que llora. 
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Las veo atin, con las mejillas rojas 
Como granadas de Engadi partidas, 
Y las himedas manos florecidas 
Mariposeando entre las verdes hojas; 


Y correr, y chillar, y ser mas bellas 
Cuando, lanzada como rauda fija ’ 
Cruzaba una medrosa lagartija 
Con grave susto disparando de ellas ; 


Y, ya en violetas rebosando el seno, 
Bticaro ardiente que las flores aman, 
Cémo por los senderos se derraman 
Dejando el aire de perfumes Ileno. 


j Oh, mi dulce portefia, amada mia! 
Ya no hay violetas ni silvestres moras ; 
Huyeron ya de la nifiez las horas 


Dulces y alegres cuando Dios queria’... 


2 Fija: arpon, fisga. 
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SANTOS VEGA 


Santos Vega el payador, 
Aquel de la larga fama, 
Murié cantando su amor 
Como el pajaro en la rama. 


Cantar popular. 


EL ALMA DEL PAYADOR °* 


Cuando la tarde se inclina 
Sollozando al Occidente, 
Corre una sombra doliente — 
Sobre la pampa argentina. 
Y cuando el sol ilumina 
Con luz brillante y serena 
Del ancho campo la escena, 
La melancolica sombra 
Huye besando su alfombra 
Con el afan de la pena. 


Cuentan los criollos del suelo 
Que, en tibia noche de luna, 
En solitaria laguna 
Para la sombra su vuelo; 

Que alli se ensancha, y un velo 
Va sobre el agua formando, 
Mientras se goza escuchando, 
Por singular beneficio, 


* Pavador : trovador. 


POETICA HISPANO-AMERICANA 


El incesante bullicio ; 
Que hacen las olas rodando. 


Dicen que, en noche nublada, 
Si su guitarra algtin mozo 
En el crucero del pozo 
Deja de intento colgada, 
Liega la sombra callada 
Y, al envolverla en su manto, 
Suena el preludio de un canto 
Entre las cuerdas dormidas, 
Cuerdas que vibran heridas 
Como por gotas de llanto. 


Cuentan que, en noche de aquellas 
En que la pampa se abisma 
En la extensién de si misma 
Sin su corona de estrellas, 
Sobre las lomas mas bellas, 
Donde hay mas trébol risuefio, 
Luce una antorcha sin duefio 
Entre una niebla indecisa, 
Para que temple la brisa 
Las blandas alas del suefio. 


Mas si trocado el desmayo 
En tempestad de su seno, 
Estalla el céncavo trueno, 
Que es la palabra del rayo, 
Hiere al ombtt de soslayo 
Rojiza sierpe de llamas, 
Que, calcinando sus ramas, 
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Serpea, corre y asciende, 


" Y en la alta copa desprende 


Brillante lluvia de escamas. 


Cuando, en las siestas de estio, 
Las brillazones * remedan 
Vastos oleajes que ruedan 
Sobre fantastico rio; 
Mudo, abismado y sombrio, 
Baja un jinete la falda 
Tinta de bella esmeralda, 
Llega a las margenes solas... 
Y hunde su potro en las olas 
Con la guitarra a la espalda. 


Si entonces cruza a lo lejos, 
Galopando sobre el llano 
Solitario, algtin paisano, 

Viendo al otro en los reflejos 
De aquel abismo de espejos, 
Siente indecibles quebrantos, 

Y alzando, en vez de sus cantos, 
Una oracion de ternura, 

Al persignarse murmura : 

«; El alma del viejo Santos! » 


Yo que en la tierra he nacido 
Donde ese genio ha cantado, 
Y el pampero he respirado 
Que al payador ha nutrido, 
Beso este suelo querido 


‘ Brillazon: espejismo. 
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Que a mis caricias se entrega, 
Mientras de orgullo me anega 
La conviccién de que es mia 

La patria de Echeverria, 

La tierra de Santos Vega! 


Il 


LA PRENDA DEL PAYADOR 


EI sol se oculta: inflamado 
EI horizonte fulgura, 
Y se extiende en la Ilanura 
Ligero estambre dorado. 
Sopla el viento sosegado, 
Y del inmenso circuito 
No llega al alma otro grito 
Ni al coraz6n otro arrullo, 
Que un monédtono murmullo, 
Que es la voz de lo infinito. 


Santos Vega cruza el llano, 
Alta el ala del sombrero, 
Levantada del pampero 
Al impulso soberano. 

Viste poncho americano, 
Suelto en ondas de su cuello, 
Y chispeando en su cabello 
Y en el bronce de su frente, 
Lo cincela el sol poniente 
Con el tltimo destello. 
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¢ Donde va? Vese distante 
De un ombti la copa erguida, 
Como espiando la partida 
De la luz agonizante. 
Bajo la sombra gigante 
De aquel arbol bienhechor, 
Su techo, que es un primor 
De reluciente totora, 
Alza el rancho donde mora 
La prenda del payador. 


Ella, en el tronco sentada, 
Meditabunda le espera, 
Y en su negra cabellera 
Hunde la mano rosada. 
Le ve venir: su mirada, 
Mas que la tarde, serena, 
Se cierra entonces sin pena, 
Porque es todo su embeleso 
Que él la despierte de un beso 
Dado en su frente morena. 


No bien llega, el labio amado 
Toca la frente querida, 
Y vuela un soplo de vida 
Por el ramaje callado... 
Un jay! apenas lanzado, 
Como susurro de palma, 
Gira en la atmésfera en calma; 
Y ella, fingiéndole enojos, 
Alza a su duefio unos ojos 
Que son dos besos del alma. 
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Cerré la noche. Un momento 
Qued6é la Pampa en reposo, 
Cuando un rasgueo armonioso 
Poblé de notas el viento. 
Luego, en el dulce instrumento 
Vibré una endecha de amor, 

Y en el hombro del cantor, 
Llena de amante tristeza, 
Ella doblé la cabeza 

Para escucharlo mejor. 


« Yo soy la nube lejana 
( Vega en su canto decia), 
Que con la noche sombria 
Huye al venir la mafiana; 
Soy la luz que en tu ventana 
Filtra en manojos la luna; 
La que de nifia, en la cuna, 
Abrio tus ojos risuefios ; 
La que dibuja tus suefios 
En 1a desierta laguna. 


« Yo soy la musica vaga 
Que en los confines se escucha, 
Esa armonia que lucha 
Con el silencio, y se apaga; 
El aire tibio que halaga 
Con su incesante volar, 
Que del ombtu vacilar 
Hace la copa bizarra; 
Y la doliente guitarra 
Que suele hacerte llorar!... » 
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Leve rumor de un gemido, 
De una caricia llorosa, 
Hendié la sombra medrosa, 
Crujié en el arbol dormido. 
Después el ronco estallido 
De rotas cuerdas se oyd; 
Un remolino pas6 
Batiendo el rancho cercano, 
Y en el circuito del llano 
Todo en silencio quedo. 


Luego, inflamando ef vacio, 

Se levanté la alborada, 

Con esa blanca mirada 

Que hace chispear el rocio 
Y cuando el sol en el rio 
Verti6 su lumbre primera, 

Se vid una sombra ligera 

En Occidente ocultarse, 

Y el alto ombu balancearse 
Sobre una antigua tapera. * 


IV 


LA MUERTE DEL PAYADOR 


Bajo el ombu corpulento, 
De las tértolas amado, 
Porque su nido han labrado 
Alli al amparo del viento ; 
En el amplisimo asiento 


1 Tapera: ruina. 


ae 
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Que la raiz desparrama, 
Donde en las siestas la llama 
De nuestro sol no se allega, 
Dormido esta Santos Vega, 
Aquel de la larga fama. 


En los ramajes vecinos 

” Ha colgado, silenciosa, 

La guitarra melodiosa 

De los cantos argentinos. 

Al pasar los campesinos 

Ante Vega se detienen; 

En silencio se convienen 

A guardarle alli dormido ; 

Y hacen sefias no hagan ruido 
Los que estan a los que vienen. 


El mas viejo se adelanta 
Del grupo inmovil y llega 
A palpar a Santos Vega, 
Moviendo apenas la planta. 
Una morocha que encanta 
Por su aire suelto y travieso, 
Causa eléctrico embeleso 
Porque, gentil y bizarra, 
Se aproxima a la guitarra 
Y en las cuerdas pone un beso. 


Turba entonces el sagrado 
Silencio que a Vega cerca 
Un jinete que se acerca 
A la carrera lanzado ; 
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Retumba el desierto hollado 

Por el casco volador ; 

Y aunque el grupo, en su estupor, 
Contenerlo pretendia, 

Llega, salta, lo desvia, 

Y sacude al payador. 


No bien el rostro sombrio 
De aquel hombre mudos vieron, 
Horrorizados, sintieron 
Temblar las .carnes de frio. 
Miro en torno con bravio 
Y desenvuelto ademan, 

Y dijo: —« Entre los que estan 
No tengo ningtin amigo, 

Pero, al fin, para testigo, 

Lo mismo es Pedro que Juan. » 


Alzé Vega la alta frente, 
Y le contemplé un instante, 
Ensenando en el semblante 
Cierto hastio indiferente. 
— «Por fin, — dijo friamente 
El recién llegado, — estamos 
Juntos los dos, y encontramos 
La ocasién, que estos provocan, 
De saber cémo se chocan — 
Las canciones que cantamos. » 


Asi diciendo, ensefié 
Uua guitarra en sus manos, 
Y en los raigones cercanos 
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Preludiando se sento. 

Vega entonces sonrio, 

Y al volverse al instrumento, 
La morocha hasta su asiento 
Ya su guitarra traia, 

Con un gesto que decia: 


«La he besado hace un momento. 


Juan Sin Ropa (se llamaba 
Juan Sin Ropa el forastero ) 
Comenzo por un ligero 
Dulce acorde que encantaba. 
Y con voz que modulaba 
Blandamente los sonidos, 
Canto fristes nunca oidos, 
Canté cielos no escuchados, 
Que llevaban, derramados, 

La embriaguez a los sentidos. 


Santos Vega oyd suspenso 
Al cantor, y toda inquieta, 
Sintio su alma de poeta 
Como un aleteo inmenso. 
Luego, en un preludio intenso, 
Hiriéd las cuerdas sonoras, 

Y cant6 de las auroras 

Y las tardes pampeanas 
Endechas americanas 

Mas dulces que aquellas horas. 


Al dar Vega fin al canto, 
Ya una triste noche obscura. 
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Desplegaba en la llanura 

Las tinieblas de su manto. 

Juan Sin Ropa se alz6é en tanto, 
Bajo el arbol se empino, 

Un verde gajo toco, 

Y tembl6 la muchedumbre, 
Porque, echando roja lumbre, 


Aquel gajo se inflamo. 


Chispearon sus miradas, 
Y torciendo el talle esbelto, 
Fué a sentarse, medio envuelto 
Por las rojas llamaradas. 
; Oh, qué voces levantadas 
Las que entonces se escucharon! 
; Cudntos ecos despertaron 
En la Pampa misteriosa, 
A esa miisica grandiosa 
Que los vientos se llevaron! 


Era aquella esa cancion 
Que en el alma sélo vibra, 
Modulada en cada fibra 
Secreta del corazon; 

El orgullo, la ambicién, 

Los mas intimos anhelos, 
Los desmayos y los vuelos 
Del espiritu genial, 

Que va en pos del ideal 
Como el condor a los cielos. 


Era el grito poderoso 
Del progreso, dado al viento ; 


rar 
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El solemne Ilamamiento 

Al combate mas glorioso. 

Era, en medio del reposo 

De la Pampa, ayer dormida, 
La visidn ennoblecida 

Del trabajo, antes no honrado; 
La promesa del arado 

Que abre cauces a la vida. 


Como en magico espejismo, 
Al compas de ese concierto 
Mil ciudades el desierto 
Levantaba de si mismo. 

Y a la par que en el abismo 
Una edad se desmorona, 

Al conjuro, en la ancha zona 
Derramabase la Europa, 
Que sin duda Juan Sin Ropa 
Era la ciencia en persona. 


Oyd Vega embebecido 
Aquel himno prodigioso, 
E, inclinando el rostro hermoso, 
Dijo: — «Sé que me has vencido. » 
El semblante, humedecido 
Por nobles gotas de Ilanto, 
Volvid a la joven, su encanto, 
Y en los ojos de su amada 
Clav6 una larga mirada, 
Y entond su postrer canto: 


— « Adiés, luz del alma mia, 
Adiés, flor de mis llanuras, 
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Manantial de las dulzuras 

Que mi espiritu bebia; 

Adiés, mi tinica alegria, 

Dulce afan de mi existir ; 

Santos Vega se va a hundir 

En lo inmenso de esos llanos... 

; Lo han vencido! Lleg6, hermanos, 
El momento de morir. » 


Aun sus lagrimas cayeron 
En la guitarra, copiosas, 
Y jas cuerdas temblorosas 
A cada gota gimieron; 
Pero subito cundieron 
Del gajo ardiente las llamas, 
Y trocado entre las ramas 
En serpiente Juan Sin Ropa, 
Arroj6 de la alta copa 
Brillante lluvia de escamas. 


Ni aun cenizas en el suelo 
De Santos Vega quedaron, 
Y los afios dispersaron 
Los testigos de aquel duelo ; 
Pero un viejo y noble abuelo 
Asi el cuento termino: 
—«Y si cantando muri6 
Aquel que vivid cantando, 
Fué, decia suspirando, 
Porque el diablo lo vencié. » 


ocean iin 


CALIXTO OYUELA 
(Argentino — n. 1857 ) 


CAN PO. As-LA PATRIA 
EN SU PRIMER CENTENARIO 


Sobre la Patria un siglo 


Rod6, en un fluctiiar de sombra y lampos; 


En las almas y campos 

La Paz serena su fulgor derrama. 

Ya a la joven nacion el mundo aclama; 
Y viendo hervir en torno 

Feliz y palpitante muchedumbre, 

La generosa mano al mundo tiende, 

Y agil y fuerte, asciende 

De su destino a la eminente cumbre. 


La fecha redentora 

Relumbra como un sol en nuestra mente, 
Y en nuestro coraz6n brota sonora 
Onda de amor en férvida corriente. 

Hoy que la Patria en mi cantar se mira, 
Sélo el oro del alma hasta ella eleve: 
Cuando en lengua ideal le habla la Lira; 
No vano incienso, la Verdad le debe. 
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Cien afios ha que a larga lid gloriosa 
Esta alma tierra se arrojo valiente, 
Y surgid de ella soberana, hermosa, 
Tremulante el laurel sobre la frente. 
Hija de la Victoria, 
Emula digna de la hispana gloria, 
Por montes y por llanos 
Lanz6é sus fulminantes batallones, 
En combatir, leones, 
Y en el instante de vencer, hermanos. 
Y Dios beso su frente; 
Y un himno inmenso resono en la esfera; 
Y el cielo horndo y sereno 
Desprendio de su seno 
Rafaga azul, de sol resplandeciente, 
Para tejer su virginal bandera. 


Luego en internas luchas encendida, 
Enhiesta o abatida, 
La selva penetré, aspera y fuerte, 
Que a hombres y naciones 
Desvia en el camino de la vida, 
Con bramidos de muerte 
Cerrado por panteras y leones. 
Respirando ya ambiente mas sereno, 
Abrié hondo surco a la labor fecunda, 
Y con presagio de venturas lleno, 
Que en la verdad y en el amor se funda, 
Hoy a los hombres muestra, 


Brindandoles su seno, 


Mas noble espada en la robusta diestra. 
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Nuestros héroes asi la vislumbraron 
En sus suefios de amor y de ventura, 
Rica en clara hermosura, 
Cuajado el vasto suelo en mieses de oro. 
Asi Moreno, espléndido meteoro, 
Belgrano, el noble y puro, 
A quien el alma florecié en la mente 
Y de astros recamo su cielo obscuro ; 
Rivadavia el vidente, 
Y aquel grande entre grandes, 
Que sobre su corcel salto los Andes, 
Y en tromba al Ecuador, pueblos redime ; 
Y consintiendo en que el supremo lauro 
Al glorioso rival la sien corone, 
Como en solemne ocaso el sol se pone, 
Callado se hunde en soledad sublime. 


Pero jcuantos dolores, Patria mia, 
Despedazaron tu materna entrafia! 
j Cuanta pérfida safia, 
Y furia devorante 
Nublar hicieron tu gentil semblante ! 
Sobre todos Facundo se alzaria, 
Tigre de sangre sin cesar sediento, 
Si no hubiese uno solo, aun mds cruento, 
Nacido en negro instante 
Para manchar el esplendor del dia. 


Sobre el potro las pampas le abortaron 
Al ulular de la anarquia obscura: 
Alma tan torva y dura 
Nunca alla los abismos engendraron ! 
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Entre muerte y traicién feroz se agita; 
La luz, lo azul le irrita, 

Cual si en espasmos de funesto olvido, 
Fundiera en él Natura 

Al bufon, al demente y al bandido. 


Helado el pensamiento 
Vaga por esos tenebrosos dias, 
Cual por calles desiertas y sombrias, 
Do con voces de muerte zumba el viento. 
Volceése en ruina inmensa 
Cuanto es del mundo salvador tesoro; 
Pufial blandid el Poder en vez de espada; 
Vidse en duelo el amor, roto el decoro, 
Y la virtud proscripta o degollada. 
En desborde feroz la humana escoria, 
Muda la escuela, profanado el templo, 
Fué aquella edad el mas siniestro ejemplo 
De la orgia del crimen en la historia ! 


Mas al fin huracanes vengadores 
Limpiaron nuestro cielo 
De ese asfixiante nubarrén de horrores 
Que al sol de Mayo obscureciéd en su velo. 
Y cuando en lid hirviente 
El bronce de Caseros tron6 airado, 
Y nos volvié los dioses tutelares, 
Palido y tembloroso, el Execrado 
Huyd a esconderse tras los vastos mares. 
Roto el muro sombrio 
Que muertas estancdé bravas corrientes, 
Rugiente oleaje sacudié el navio; 
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Pero el rosal de las excelsas mentes, 
Entre lumbres de aurora, 

Descoilar vid al Patricio soberano 
A quien en duelo aun la Patria llora, 
Y que, piloto en la borrasca experto, 
Supo con fuerte mano 

Lievarla en triunfo a jubiloso puerto. 


Ya en cimiento granitico asentada, 
j Oh Patria! enamorada 
Te besa el aura pura 
Que con las orlas de tu manto juega, 
Y en ti volcando toda su hermosura, 
Naturaleza de esplendor te riega! 
Sombra te dan tus bosques seculares, 
Fragancia tus jardines, 
Y cantan en tu seno y tus confines 
Tus grandes rios, los solemnes mares. 
La pampa, inmensidad que un mundo espera, 
Simbolo de infinito, en ti se tiende; 
El Andes te corona; 
Y la celeste esfera, 
Ebria de azul, para mirarte enciende 
Todo el fulgor de su radiante zona! 


En tu ascensién dichosa, 
-Honda sed de progreso tu alma inflama, 
Y en tus costas, de gente varia y briosa 
Un aluvidn-sonoro se derrama. 
Ya con creciente estruendo ofrse dejas 
Un rumor incesante de talleres, 
Y se mezcla a la espiga durea de Ceres 
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Rico vell6n de inntimeras ovejas. 

Tierra de redencion, el inmigrante, 

Que en su terrufio escueto 

Vivia, ya olvidado de ser hombre, 

A misérrimo afan siempre sujeto, 

De nuevo empuje armado, 

Halla en tu suelo libertad, respeto, 

Y pan, y hogar, y un porvenir y un nombre, 
En los revueltos surcos de su arado. 

Y ya duefio de si, fuerte y tranquilo 

En el modesto asilo 

Que levanté con manos paternales, 

j Cual le enjuga el amor la huimeda frente, 
Mientras pace el rebajio en la pradera, 

Y rie la esperanza en los trigales, 

Donde, al soplo del viento, brotar siente 
Como un fresco rumor de primavera! 


Oculto, empero, entre infinitos dones 
Cruel peligro te acecha: 
Ver tu gran tradicién caer deshecha, 
Decoro sefiorial de tus blasones. 
La savia que da al arbol su esmeralda, 
Y su armoniosa copa al cielo eleva, 
Y entre sus ramas prende 
El sazonado fruto y la flor nueva, 
De la raiz asciende! 
Tu cufio y verbo victorioso imprime 
En el viviente enjambre que hoy te estrecha 
En abrazo fecundo, 
Y en ti afirmando tu gloriosa raza, 
Tu propio intimo ser salva y redime, 
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Y tus armas embraza 

Para avanzar a recibir al mundo! 

No dafiards a tu genial riqueza, 

A una visidn mas alta de la vida: 

Cinta de agua nacida 

En la montafia, se acrecienta en rio; 

En dilatado curso copia ufano 

Nuevos cielos y campos, nuevo ambiente ; 
Mas una misma es la veloz corriente 
Que va desde la fuente al ocedno. 


Ni con sordido anhelo 
Conviertas en mercado tu palacio; 
Flote alla en los abismos del espacio 
De lo ideal el transparente velo. 
La vulgar opulencia 
Que los trofeos de la vida ignora, 
Secos y tristes idolos levanta 
Y con estéril pompa los adora. 
Depura el comtin zumo en rica esencia, 
Guarda la sacra llama en ti encendida, 
Y despliega en los siglos tu existencia 
Fructificando en trascendente Vida! 


Y no olvides que nada hay noble y grande 
Sin la velada voz de lo Infinito, 
Y que el eterno grito 
De la angustia mortal, en El se expande. 
Reinen en ti serenas la Fe augusta, 
Y la espada leal, la ley severa: 
Doquier stu voz no impera, 
Desata el crimen su furor salvaje, 
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Y vil codicia, delirante encono, 
Corrupcidn o pillaje, 
Aullando suben a infamante trono. 


Al trabajo, al saber, tus magnas puertas 
De par en par abiertas, 
Giren severas en su fuerte quicio 
Cuando impudente vicio, 
O las violencias de la humana fiera, 
Que responde con muerte al beneficio, 
Hacia ti tiendan su ominoso vuelo, 
Negra en sierpes la hirsuta cabellera, 
Para manchar y envenenar tu suelo! 


j Salve, oh Madre, en tus sagrados dias! 
De tus hijos acepta la aurea ofrenda; 
Tu magnifica senda 
Pueblen sin fin venturas y armonias ! 
Reverentes postrados a tus aras, 
Nuestro inefable amor te consagramos, 
Y aclamarte anhelamos 
Templo de la Belleza y de la Idea, 
En donde el himno de su fe se eleve; 
Y que al ungirte, eterna, la Victoria, 
La Justicia, que en Dios los orbes mueve, 
Te inspire siempre, y sea 
La irradiaci6n suprema de tu gloria ! 


1910. 


Neal 
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A FRAY LUIS DE LEON 


But when the intervals of dark- 
ness come, as come they must 
when the sun is hid and the stars 
withIraw their shining, we repair 
to the lamps which were kindled 
by their ray, to guide our steps to 
the East again, where the dawn is. 


Emerson 


Como celeste canto 
Resuena tu inspirada poesia, 
Y asciende en vuelo santo, 
Y su alta melodia 
Limpias ondas de amor al alma envia. 


Vibra tu grande acento, 
No en el hervor de popular tumulto, 
Do el que hoy oye el concento 
De fervoroso culto ‘ 
Blanco es mafiana de candente insulto ; 


Sino en la sacra esfera 
En donde el sol de lo ideal fulgura, 
Y en tibia primavera 
Aura de virtud pura 
Besa y abre la flor de la hermosura. 


Tu voz, sin pompa vana, 
Adulacién sonora del sentido, 
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Se lanza dulce y Ilana 
En el alma, sin ruido, 
Cual ave amante en el oculto nido. 


Rompié en un nuevo oriente 
La hermosa lumbre de la edad pagana, 
Y aquel ritmo potente, 
Aquella gracia arcana 
Se derramo en tu mente soberana. 


Mas la antigua hermosura 
En tu sublime fe, en tu ardiente celo” 
Fundié su esencia pura, 
Y con mistico anhelo 
Volé, serena y encendida, al cielo; 


Cual lampara armoniosa 
De nitido alabastro construida, 
Se ostenta mas hermosa, 
Con mas luciente vida, 
Si de interno fulgor brilla encendida. 


Tu numen vivitica 
Naturaleza toda, y la levanta, 
De nuevas: gracias rica, 
A ser la lira santa 
Donde el Eterno sus grandezas canta. 


Sus placidos rumores, 
Su mudo acento, su menor riiido, 
Sus rayos tronadores, 
Con profundo sentido, 
Como divino s6n hieren tu oido. 


POETICA HISPANO-AMERICANA 847 


Y el oloroso huerto 
Que plantaste de/ monte en la ladera, 
De bella flor cubierio, * 
Por secreta manera 
Tu mente eleva a la celeste esfera. 


Como aquel que vagando 
Por hondo valle, mds amigas siente 
Las voces con que hablando 
Esta perennemente 
Naturaleza en su callado ambiente; 


Y la vista tendiendo 
A la serena y solitaria cumbre, 
Volar quiere, venciendo 
La mortal pesadumbre, 
Alla donde entrevé rios de lumbre: 


Tu asi, en ansia constante 
Por arrancarte a la terrena arcilla, 
Ardes por la distante 
Esfera sin mancilla 
Donde la patria de las almas brilla. 


; Cudl de jtibilo y pena 
Sublime confusién te embebecia, 
Cuando noche serena 
Por la béveda umbria, : 
Resplandecientes lumbres extendia! 


; Oh cémo desplegaba 
Tu purisima fe sus alas de oro! 


1 La vida retirada. 
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j Cémo en busca volaba 
Del mistico tesoro 
De amor, que inflama el centellante coro! 


Alli, en visi6n dichosa, 

Celebra la regién en que florece 
Perenne nardo y rosa; 

Y el himno que la ofrece 

Con blanca luz de gloria resplandece. 


a 


j Mortal a quien fué dada 
Alta contemplacion de la ventura 
Al mundo real velada; 
Y ver, tras niebla obscura, 
Limpia y radiante la sublime altura! 


Huella el suelo tu planta 
Y la tierra te manda sus riiidos: 
Mas tu alma se levanta, 
Y pasea encendidos 
Por entre eternos soles sus sentidos. 


j; Oh vén a mi, vén! Lleno 
Me siento de tu amor, grande agustino: : 
Yo amo el fulgor sereno, 
El raudal cristalino 
De tu sencilla fe y candor divino. 


Henchido de alto anhelo, 
Hijo de una regidn joven y hermosa, 
A quien romper el hielo 


i Morada del cielo. 
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De la’ materia odiosa 
Le falta sdlo para ser dichosa; 


A ti, que eres creencia, 
Poesia, ideal, mi lengua aclama; 
Y ansiando por la esencia 
Que tu espiritu inflama, 

Pongo mi corazén sobre tu Mama. 


1886. 


EROS 


Hoy vengo, dulce duefio, 
A arrojar a tus plantas 
Fiores del corazén. Si aroma esparcen, 
Es porque al riego de tu amor brotaron. 
.Cémo no amarte con amor del alma, 
Si ti eres para mi la fuente viva 
De donde manan en raudal perenne 
‘Ondas que el cielo en esplendor reflejan ? 
¢ Como no amarte, si al sentir concordes 
Tu espiritu y el mio, 
Algo de eterno dentro el alma siento, 
Cual si viniesen, en calladas horas, 
Auras de Dios a acariciar mi frente? 


No soy de aquellos que al surgir al mundo 
Las dulces musas con amor besaron, 
Difundiendo en su ser esa armonia, 

Esa oculta virtud que doma y rinde 
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Lo intangible y real, y en lazo de oro 
Los liga, alzando la creada imagen 
Coronada de luz y de hermosura; 

Mas lo que no hizo la deidad sagrada 
Que hollé del Pindo la fulgente cima, 

Lo realizo tu amor, la eterna Musa 

Que derrama en mis cantos 

El suave aroma que en tu ser se encierra. 
Lo hiciste tii con tu mirar sereno, 


Limpio reflejo de la luz que enciende 


Tu corazén de virgen; 

Con tus palabras, para mi mas gratas 
Que esa vaga armonia con que el viento 
Suena en las ramas, al morir la tarde. 


Entonces escuché brotar sonora 
La voz, antes no oida, 
De la inmortal Naturaleza; entonces 
De la alta estrella, y de la errdatil nube, 
Y del clamor con que en el ancho Plata 
Suelen las olas avanzar rugiendo 
Su ira a estrellar en mi natal ribera, 
Un mundo desprendidédse de armonias, 
Donde linea, y color, y ritmo, unidos 
A férvido sentir, a excelsa idea, 
En hermandad sublime 
La presencia de un Dios me revelaban. 


Tu tierno amor cual generosa y amplia 
Onda de luz se derram6é en mi mente, 
Y fué mi coraz6n acorde lira 
Donde eco y forma hallé el eterno ritmo.. 
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i Inefable emocién, engendradora 
De briosa virtud y alto deseo! 
Rica de savia nueva 
El hombre siente rebullir la vida, 
Y, lleno el pecho de viril constancia, 
Al mundanal combate se apercibe, 
Y ni duro revés, ni arduos afanes, 
Ni sirtes mil su intrepidez doblegan, 
Que, vencedor, una mirada ardiente 


De su amada feliz le aguarda en premio. 
e 


; Como anhelé que tu adorada planta 
EI lauro hollara a mi latid cefiido! 
Y joh cudntas, cudntas veces 
Vino mi oido a regalar siiave, 
En ondas vibradoras 
De alto loor y de solemne aplauso, 
Tu dulce nombre entrelazado al mio! 
j Engafiosa ilusién! Al ave humilde 
De corto y débil vuelo, 
Nunca el céndor audaz prest6é sus alas, 
Ni alcanzo a la orgullosa 
Copa del roble el vacilante junco. 
Mas si dado no me es los ricos dones 
Aumentar, que Fortuna 
Con mano avara y desigual reparte, 
Amor es vena irrestafiable, y siempre 
Rueda sonoro derramando aromas. 
j Feliz si puedo de tu amante labio 
Verle perenne desprenderse, y lejos 
De cuanto el mundo en su delirio ensalza, 
Mi corona tejer con tus sonrisas! 
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Todo me habla de ti. La flor que entreabre 
Su vivida corola; el aura leve 
Que en torno gira; la onda rumorosa 
Que entre menudos céspedes resbala, 
Y aquella de la tarde 
Voz intima y profunda, 
Que de un vago anhelar llena la mente, 
Cuando el tltimo beso 
Naturaleza de’ la luz recibe, 
Trdenme, envuelto en delicado aroma, 
Tu nombre y tu-recuerdo. En la alta noche, 
Cuando, huésped benigno, 
Sobre el mundo infeliz vela el silencio, 
Y derramado ejército de estrellas 
En la celeste inmensidad relumbra, 
Yo siento que tu imagen 
Llena todo mi ser; dulce aparece 
En cuanto objeto hermoso 
Mis ojos ven, y de inmortal ternura 
Penetrandome el alma, en sus jardines 
La flor de luz de mis ensuefios brota. 


Otros en pos de ftitiles quimeras 
A la arena del mundo 
Enderecen sus férvidos corceles ; 
Sorprender quieran con tenaz porfia 
La verdad insondable, 
Que de ellos huye cual las frescas aguas 
De la boca de Tantalo sediento; 
O, en ansia ardiente de ligeros goces, 
Viles arrojen su mejor corona 
A las plantas de est6lido magnate: 
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Yo anhelo ver la generosa lumbre 

Del sol, que el mundo y tus cabellos dora, 
Y aquella, atin mds pura, 

De tu amante mirar, a cuyo influjo 

Mi espiritu se impregna 

De olor de rosas y armoniosos cantos, 


j Todo esta en ti mi corazén, que al ritmo 
Late, oh amada, que tu mente rige! 
Y cuando me hallo de tu luz distante, 
Tus recuerdos en él vivos fulguran, 
Como, al hundirse el sol, bordan los astros 
El manto obscuro del tendido cielo. 
j Tuya mi lira es! Tuyo su limpio 
Aunque modesto s6n; y cuando envuelta 
En velos funerarios 
Orne en silencio mi olvidada tumba, 
Aun al herirla gemebundo el viento 
Entre sus cuerdas vagara tu nombre. 


1882. 


AL NIAGARA 


i; Salve, estupendo Niagara! Hijo errante 
De las comarcas argentinas, donde, 
Emulo tuyo, se abalanza el Guaira, 
Ante tu esplendidez vibrante llego, 
Y mi suprema admiracion te rindo. 
Limpio, sereno, hermoso, 
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Brilla en su trono el dia, y me recibe 
La risa azul de estos radiantes cielos. 


; Oh cudnta vez, en mi lejana patria, 
Al sonar fascinante de tu nombre, 
Sofié con tu grandeza 
Y con hallarme en tu presencia augusta! 
Y no, no es suefio ya, que al fin te miro 
Y te contemplo en delicioso asombro 
En tu pasmosa realidad, y esplenden 
Esclavos de mis ojos tus encantos. 


Rugientes, espumantes, clamorosas, 
Y por regidén vastisima extendidas, 
Corriendo vienen tus inmensas aguas 
A desplomarse de las altas rocas 
Que las cierran y oprimen 
En herradura colosal. Ya en saltos 
Ebrias se arrojan al tremendo abismo ; 
Ya se arrebatan ciegas, inpelidas 
De irrevocable decisién; ya en trenzas 
Y en encajes de perlas y diamantes 
Se desgranan y rien. Vigorosas 
Resurgentes columnas 
Por las que bajan en trepar se afanan, 
Y sin descanso su corriente impelen, 
Mas al tocar la cima 
Pesadamente al fondo se derrumban. 
Al golpe horrendo, que sentirse debe 
En las entrafias de la tierra, suena 
Alla adentro, incesante, 

Un redoble titanico de truenos, 
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Y los repite el eco, y su estampido 
Con alto estruendo la comarca asorda. 


Blanca, opulenta y vaporosa niebla 
Oblicuamente desde lo hondo sube, 
Y blanda flota, y gira, y se derrama 
Como a semi-velar tanta hermosura. 
En ella el sol sus rayos 
Engarza y teje, y sus ardientes besos 
La encienden toda en el fulgor glorioso 
De abundantes arco-iris. Unos nacen — 
De las ondas serenas, 
Y alla en los aires a perderse ascienden, 
Y en las cascadas con temblor se copian; 
Otros, dando al espacio 
Ctipula excelsa, de colores rica, 
Sumergen en el agua ambos extremos ; 
Ora en franjas se tienden largamente 
Sobre las ondas, y en la fresca hierba 
Y arboles de las margenes se esfuman ; 
Ya en sueltos trozos esparcidos brillan ; 
Ya, uniéndose dos de ellos, soberano 
Resplandeciente circulo despliegan. 
Parece entonces que entreabierta en haces 
j Oh Niagara! la esfera cristalina, 
Rayos desprende la increada lumbre 
Sobre tu frente, y su eternal diadema 
De albo-celeste resplandor te inunda. 


Ni faltan a tu gloria los hechizos 
Con que el humano ingenio, 
En misterioso efluvio, 
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a 
Toda belleza natural consagra . 
Prestandole alma y- voz. Y si atin el Lemar 
Con su onda azul los perdurables ritmos 
De Byron canta y Lamartine, y el genio 
De Shelley pasa en la inconstante nube, 

Y el sauce se hermosea 

Por magia de Musset, y entre los astros, 
Que en la nocturna obscuridad relumbran, 
El alma de Leén placida vaga: 
Aqui del grande Heredia 

Suena el himno inmortal, y en tus torrentes 
Se precipita audaz, luce en tus iris, 

Y entre los pliegues de tu niebla envuelto, 
Hermoso y triunfador se alza en los aires; 
Mientras en lo profundo, 

Y en el fragor de tu rugiente abismo, 

Se oye de Pombo el desolado acento. 


No a mi me impulsa, en mi modesta ofrenda, 
El temerario empefio 
De unir mi voz a tantas -armonias, 
Y en tu oleaje perpetuar mi nombre ; 
Empero, mas dichoso 
Que el cubano cantor, miro a mi lado 
A la que ha tiempo mi existencia aroma 
Con afecto inmutable, y verla pude, 
Ante tu salto aterrador, violento, 
Palida sonreir, y con los ojos 
Seguirme ansiosa, mientras yo avanzaba 
A gozarme en tus dsperas caricias 
Entre tu niebla y tumultuoso estruendo. 
Y al pie de tus cascadas, 
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Hundido ya en impenetrable sombra, 
Aun contemplé en la altura, 

Como vision celeste, 

Su dulce faz y tu encrespada cima 
Al sol brillando con reflejos de oro. 


j Sublime imagen del poder perenne 
De la creacién, a nuestra mente brindas! 
Siglos sin fin sobre tu frente ruedan, 

Y tui en su curso, instante por instante, 
Un mar derramas de impetuosas aguas 
En los abismos, sin cansarte nunca. 
Mas sobre el gran sonido, 

Fuerza, abundancia, agitacién, tumulto, 
Que en ti palpita y hierve, excelso sello 
Corona tu hermosura 

De alta, serena, espléndida armonia. 


j Adiés, Niagara, adids! Quiza la suerte 
En un remoto porvenir te aguarda 
Que es ley comtin de cuanto el orbe encierra, 
Si trueca un cataclismo en blando lecho 
Tus ingentes pefiascos, y no hallando 
Reparo alguno tu corriente inmensa, 
En sosegado curso amplia se extiende. 
Con el traidor anzuelo apercibido, 
Pescador indolente, en fragil barca, 
Por donde hoy lanzas fulminantes ondas 
Tranquilo entonces pasard cantando. 


Niagara Falls, 1889. 
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CANTO DE AMOR 


No, no es del mundo, amada, 


Tu ser etéreo; 
Mas alza a ti mi espiritu 
Perenne vuelo. 

Tu fulgor le fecunda, 
Y alto deseo 
Le da en el mar humano 
Norte perpetuo. 

Tu enciendes en mi mente 
Sagrado fuego ; 
Tu ritmo me encadena, 
Oigo tu acento, 
Y en éxtasis te digo 
Mi amor inmenso. 


He creido en el mundo 
Hallarte un tiempo, 
De miembros femeniles 
En dulce velo; 
Y quedé al punto mudo, 
Palido y trémulo, 
Y doblé, de amor loco, 
Mi indoécil cuello. 

Mas cuando palpitante 


Ser ya tu duefio 


Pensaba, y cielo y tierra 
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Me eran estrechos; 
Con dolor comprendia 

j Extrafio trueco! 

Que era verdad la idea, 

Lo real, suefio. 


Una hizo, entre todas, 
Mi error mds denso: 

j Perdén te pido, amada! 
Aun me avergiienzo... 

Mas era tan hermosa, 
Su suave acento 
Penetrabame todo 
De tal misterio, 

Que en sus lucientes ojos 
Tu lumbre viendo, 

Yo la amé, te amé en ella, 
Traspuesto al cielo. 


— <j Viniste al tin», — decia — 


« Mi anhelo eterno! 
jPisan tus pies la tierra! 
Al fin, despierto, 
Resplandeciente y viva 
Te miro y tengo! » 


Vivi asi un afio, presa 
De error funesto, 
Espiando en su mirada 
El gran secreto 
De la esencia sublime 
Que en ti contemplo... 

j Con qué profunda pena 


859 


860 


ANTOLOGIA 


Adverti luego 
Vilmente profanado 
Tu amor excelso! 
Nada habia en su alma, 
Todo en su aspecto. 
Su viva inteligencia, : 
Su verbo ameno, . 
El de arte y poesia . 
Ruidoso empefio: 
Todo rodaba en ella 
Al lucimiento. 
Sin la fuente divina 
De hondos afectos, 
De tu intima hermosura 
j Oh Dios, cudn lejos! 


jPerdén te imploro, amada, 
Perdén de nuevo! 

De ese amor por engafio 
Limpio ya el pecho, 
Mas rendido que nunca 
Hacia ti vuelvo. 

Por la vida extraviado, 
O en recto vuelo, 
Yo tu.esclavo fuf siempre, 
Bebi tu aliento. 

Tuyos fueron mis cantos 
De amor, sinceros! 
Tu me los inspiraste, 
O tu reflejo; 
No las formas vacias | 
De un bello cuerpo. 
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Aunque tu pura idea 
Contemple lejos, 
Y des a mi reclamo 
Silencio eterno, 

Yo guardo en mi tu imagen 
Y te poseo, 
Como un rio al sol lleva 
Preso en su seno. 

; Tu, que en mi alma pones 
Tan fuerte sello, 
En vision intangible 
Cruzas los cielos, 
-Y es tu sola morada 
Mi pensamiento! 

j Dulce ausente del mundo, 
Reina en mis suefios! 


PACPEECHA 


« — Quien clave esta flecha de oro 
En la copa al sicomoro 
Que se alza alla en los oteros, 
Duefio sera de un tesoro, — 
Dijo un Rey a sus flecheros. 


Avanz6 el mas afamado, 
Con el grande arco ya armado; 
Con fuerza hacia si lo cierra; 
Parte el dardo acelerado, 
Mas, al llegar, cae en tierra. 
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Otro le sigue al instante. 
Ya de la flecha volante 
Hiere el aire el silbo ronco; 
Mas fué a clavarse vibrante 
Del sicomoro en el tronco. 


EI uno al otro sucede; 
Y por mas que el arbol quede 
La cima herido, o el flanco, 
Ninguno triunfante puede 
Poner la flecha en el blanco. 


Sale, por ultimo, al frente 
Noble y bello adolescente ; 
Miel lleva en los labios rojos, 
Mucho pensar en la frente, 
Y mucha luz en los ojos. 


Desdefiando el real tesoro, 
Apunta con hondo anhelo 
Mucho mas alto: sonoro 
Crujié el arco; el dardo de oro 
Volé a abismarse en el cielo. 


La audacia al pueblo estremece ; 
Airado el Rey se levanta ; 
Mas su hija se adelanta, 
Tan hermosa, que parece 
Una vision pura y santa. 


« Al que en la ambicién se encona, — 
Dice, — supera el que suefa. 
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Es sagrada su persona; 

Y pues lo real desdeifia, 

Padre, mi amor le corona! » 
1911, 


FUEGO SAGRADO 


j Lampara misteriosa, que encendida 
En el alma gentil perpetuamente, 
Tornas en flor, y aroma, y rica fuente 
La vibracién inmensa de la vida! 


; Brilla pura, serena y escondida, 
Regando de ideal la humana mente, 
Y abrasa y funde en tu esplendor ardiente 
Toda la escoria que en el mundo anida! 


Brilla en ia lid, en el taller, en la onda 
De alta armonia que e! poeta crea, 
En la verdad que el pensador revele; 


Y el corazén al corazon responda ; 
Y toda actividad trascienda, y sea 


Flecha de amor que hacia lo eterno vuele. 
1909, 


FANTASIA 


A la sefiora Delfina Mitre de Drago 


Era una noche azul, didfana y pura. 
La luna conducia 
Su albo bajel por la extension serena, 
Y vertiendo el encanto 


863. 


864 


ANTOLOGIA 


Que de mistico ensuefio el alma llena, 
Envolver a la tierra parecia, 

Con su onda de luz, en niveo manto. 
Sali sin rumbo, y me senti ascendido, 
Tras rapida y fantdstica jornada, 

A una regién ignota 

En altisima cumbre. La mirada 

Lancé a través de la insondable esfera; 
De mi organico ser perdi el sentido, 

Y, toda valla ante mis ojos rota, 

Fué inmensa mi visidn, cual si estuviera 
Entre el cielo y la tierra suspendido. 
Contemplaba alli extadtico los astros, 
Rasgado del espacio el negro velo, 
Seguir, dejando en pos fulgentes rastros, 
Su giro eterno en portentoso vuelo. 
Empero, en el profundo 

Silencio de esa gloria soberana, 

Sélo hasta mi llegaba, desde el mundo, 
El gran rumor de la colmena humana. 
Y el alma me agit6, bien como suele 
Hacer la luz lejana 

De la regidn nativa, 

Que, divisada apenas, de dulzura 

Nos colma el coraz6n... Pero jcuadn viva 
Surgié ante mi su eterna desventura ! 


La esencia y ley de todo lo creado 
Sujeta el mundo a imperfecci6n y ruina. 
Y si al ser singular, victima inerme 
De la desdicha a que el vivir condena 
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Es la Muerte fatal libertadora, 

Para el misero mundo, 

Siempre amarrado a su vital cadena, 
Mientras no le dé paz la eterna mano, 
Es noche sin aurora, 

De duelo y de terror tremendo arcano. 
Mas bien que en sus anillos la invencible 
Necesidad al hombre envuelva y cifia, 

El mal sin fin que su morada infama 
Mas copioso y pujante aun se derrama 
De su torcida voluntad, su dura 
Desafeccién del bien. La torpe rifia, 

El salvaje salteo 

Que «lucha por la vida» hinchado llama, 
En su conciencia obscura 

De lo justo ideal borra el deseo. 

Y con la luz que espléndida recibe 

De «aquella su porcion alta y divina », 
Sélo sus bajas sendas ilumina, z 
Y a bastarda ambicién la circunscribe. 


j; Cudnto pomposo término sonoro 
Arroja sobre el hérrido esqueleto 
De su designio sdrdido y secreto, 
Cual regio manto de oro! 
El engano, la astucia, el egoismo, 
Son los reyes potentes de la tierra, 
Y con armas mas viles 
Que espadas y fusiles 
El hombre al hombre va en perenne guerra. 
Con la salud o el bien del desgraciado 
Acufian sus monedas afanosos 


866 


ANTOLOGIA ~ 


La «industria seria y el comercio honrado »; 
Y el gobierno que libre mas se ostenta, 
Porque ya no le afrenta 

El dogal de la antigua « tirania », 

Es casi siempre pérfido ejercicio, 
Donde en medio de triunfos y reveses, 
Con falsa voceria 

Labran sus personales intereses 
Catervas de politicos de oficio. 

Y aunque en la interna esfera 

De cada sociedad, ti, ley de vida, 
Orden al fin, aunque inferior, impones, 
j; Como de pueblo a pueblo 

La insolente ambicién, la fuerza impera! 
j Qué anarquica impudencia en las naciones 
Indignamente hundida 

Fué la patria del boer: j deslumbrante, 
Fascino al invasor su oro y diamante! 
El coloso del Norte, 

Viendo sdlo en Espafia una riiina, 

De un inicuo atentado se hizo reo; 

Y con negra cohorte 

De barbara matanza y vil saqueo 
Europa fué a civilizar la China. 

j Oh civilizacién!... | Soberbia altura 

De una colonia de dorados vicios ! 

; En vano la Riqueza esparce el oro, 

Y va hollando el Saber sendas triunfales,. 
Si no alza el corazén sus edificios, 

Y en la frente del hombre no fulgura 
El resplandor de fuegos inmortales |... 
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Mientras asi en tristeza meditaba 
La muda inmensidad se “obscurecia, 
Y la tiniebla en los espacios era 
Tan honda al fin, como si no debiera 
Volver ya en ellos a reir el dia. 
De pronto, sobre el mundo vi a lo lejos 
Posarse misteriosos los reflejos 
De un invisible sol, de ignoto oriente, 
Y prodigiosamente 
Hacer saltar, cuando sus flancos toca, 
De la gigante roca 
De nuestros males, limpida corriente. 
Entonces comprendf por qué se elevan 
Tal vez en los desiertos de la vida 
Los verjeles del bien, donde auras puras 
Brio y consuelo a nuestras almas llevan. 
A esa luz que estremece las honduras 
Del corazon, la tierra se corona 
De almas heroicas, de pasién llameante, 
Y centellean en su obscura zona 
Moisés, Newton, Colén, Teresa y Dante. 
Entonces los humanos sentimientos 
No son fuego pintado: 
El amor, tantas veces profanado 
Por la inconstancia frivola, o la triste 
Aridez de almas de su culto indignas, 
Es comunion dulcisima, que alientos 
Da a toda una existencia, 
Y con perenne esencia 
Aun a la muerte en su fervor resiste. 
Entonces sube a su sagrado solio 
El amor maternal... ; Oh madre mia, 


867 


$68 ANTOLOGLA 


Memoria santa que en mi pecho vive 
Como divino talisman! Mas noble 

Se hace, al pensar en ti, mi pensamiento, 
Cual si esparciendo su halito fecundo 

La santa abnegacion de tu carifo, 

En mi tornara a retofiar el nifio, 

Y se impregnase de virtud el mundo!... 


De la celeste cima 
Donde a solas mi espiritu flotaba 
Sediento de expansion libre y serena, 
Por oculta atraccién, casi inconsciente, 
Comencé a descender, y al fin, rendido, 
Con el alma en pesar, baja la frente, 
Préximo estuve a la mansion terrena. 
Vi, al penetrar en ella, abrupto alcazar 
En medio de medrosas soledades, 
Y en su ronco, rodar le estremecian, 
Y a sus torres altisimas ponian 
Cimera colosal las tempestades. 
De su seno una voz vaga, errabunda, 
Surgia, hasta quebrarse en un gemido; 
Y por encima de su vasta mole, 
Allaé en un mar de obscuridad profunda, 
Resplandecia escrito en rayos de oro: 
« Esta mezquina tierra, 
De dolor y egoismo inmenso imperio, 
Sélo una cosa encierra 
Digna de almas excelsas: el Misterio. » 
Marzo de 1909 
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ADORACION 


Siento, sefiora, por ti 
Toda el alma enamorada, 
Y al imdn de tu mirada 
Nada mio queda en mi. 


Como astro en la noche, brilla 


Tu recuerdo tutelar, 
Y al contemplarte pasar 
El alma se me arrodilla. 


Tu palabra regalada 
Resuena en el alma mia, 
Cual fin de una melodia 
All4 en el cielo empezada. 


Con tu reir me iluminas 
Tan clara y tan dulcemente, 
Que ver creo en sol naciente 
Suavidades vespertinas. 


La Vida en ti se depura, 
Y de luz y aromas llena,, 
Parece brotar serena 
De la increada hermosura. 


Todo calla, esplende y ama 
Donde tu vision se ofrece, 
Y algo divino parece 
Que en los aires se derrama. 
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Todo, en inmensa armonia, 
Te reverencia y adora 
Como a dulce embajadora 
De la eterna Poesia! 


Templo, fe, mistico anhelo 
Me brinda tu imagen cara, 
Que por que en ti le adorara, 
Todo en ti se puso el cielo! 


Mi culto es a todas horas 
Rendirte mi pensamiento ; 
Mi infierno, tu descontento ; 
Mi edén, el sitio en que moras. 


j Oye cual llega a tu planta 
Mi stiplica temblorosa, 
Y la estrofa mas hermosa 
De mi ternura, te canta! 


; No la desdefies, sefora! 
A ti esa mtsica lleva 
Como alondra que se eleva 
A beber luz de la Aurora! 


| Vuelve, vertiendo bondades, 
A mi tus lucientes ojos, 
Y el cielo no tendra enojos, 
Ni el mar tendrad tempestades ! 


j Tiéndeme tu blanda mano, 
Do en prisién la Dicha tienes, 
Y habras cefiido a mis sienes 
Corona de soberano! 
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CAMPESINA 


Gloria da ver tu persona 
Tan fuerte y tan bien plantada, 
Tu limpia y franca mirada, 

Tu reposo de leona. 


Vese en ti la voluntad 
Orientada hacia lo honesto, 
Y lo altivo y lo modesto 


%, 


En bien trabada hermandad. 


Tus manos frescas, valientes, 
Huella dejan do las pones, 
Prontas a dar bofetones 
A satiros insolentes. 


Mas j qué espléndidos abrazos 
De sano amor no fingido 
A tu dichoso marido 
Dardn tus redondos brazos! 


No hay en ti vana quimera, 
Ni triste princesa ociosa: 
j Ruda, fragante y briosa 
Naturaleza en ti impera! 


1912. 
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RECIPROCIDAD 


Eres tan fina y sutil, 
Tan bella, dulce y discreta, 
Que la lira del poeta 
Vibra a tu paso gentil. 


Y un canto de ella se exhala 
De loor y simpatia, 
Y onda de suave armonia 
Entre sus cuerdas resbala. 


Asi, cuando al vate miras, 
Lo ideal brilla en su mente, 
Y es corona de tu frente 
La belleza que le inspiras. 


1912, 


LEOPARDI 


( Inédita ) 


Altisimo Poeta en quien la vida 
Vertio a torrentes fiinebre tristeza; 
Titan que sin piedad Naturaleza 
En cuerpo vil violentamente anida. 


Alz6, robando a Grecia su escondida 
Esencia pura y su serena alteza, 


ee 
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Marmo6rea forma de inmortal belleza 
Por interiores fuegos encendida. 


Amante sin amor, condor sin vuelo, 
Soldado sin combate, sin fe santo, 
La Muerte am6 con fervoroso celo; 


Y soberbio o gentil, en ira, en llanto, 
Con su altivo dolor, su insomne anhelo, 
La angustia universal clamé en su Canto. 

1918. 


SUENO VIVIENTE 


La Poesia es ansia de Infinito, 
Hondo suefio de amor, amor de un suefio, 
Cuyo secreto misterioso rito 
Impulsa el alma hacia ideal empefio. 


Entonces, creador el pensamiento 
En un vuelo fantastico se eleva, 
Y, a perfumar el mundo, en dulce acento 
Del intimo sentir la esencia lleva. 


Toda alta idea o gesta al vate inspira, 
Deja su alma de astros recamada, 
Pone en sus manos la sonante lira, 
O a su fulmineo brazo da una espada. 


Rico de vida, en soledad augusta, 
Su mente en sed de lo ideal se inflama, 
Y al hollar con dolor la tierra adusta, 
Sobre ella un suave resplandor derrama. 
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Tal lo Infinito con velado acento 
Vibré en mi corazén estremecido, 
Y un inmortal dulcisimo tormento 
Dio trascendente ritmo a su latido. 


Y porque visit6 mi vida el Ilanto, 
Y de Natura of la voz secreta, 
Y amé lo hermoso, y el celeste manto, 
Y los eternos soles, fui poeta... 


Mas te hallé, te hallé al fin j oh dulce amada! 
Y al instante callé mi eterno anhelo, 
Que en la amorosa luz de tu mirada 
Llegé hasta mi la irradiacién del cielo. 


Una profunda paz, una onda pura, 
De ti nacida, mi existencia riega; 
Por tu amor es verdad toda hermosura, 
Y en tu ser lo ideal su azul despliega. 


Vestido en ti de luz mi excelso suefio, 
Trocado ya en felicidad suprema, 
Pues desciendes a ser perenne dueno 
De mi destino, y su viviente emblema; 


Mi poesia en ti feliz desmaya, 
Y por ultima vez besarte quiere, 
Como al tocar la hospitalaria playa 
Ola errante del mar se tiende y muere! 
1912. 
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A RAFAEL POMBO 


( Inédita ) 


Al rodar en el templo atronadora 
Del 6Organo la voz, postra y eleva; 
Que clamorosos en sus alas lleva 
Vientos de tempestad, luces de aurora. 


Canta y gime, bendice, rie, implora, 
Se hunde en abismos, en candor se abreva, 
Y en pos de espasmo en que el dolor se ceba, 
Mueve brisa de Dios su onda sonora. 


Asi ti, Rey del canto americano, 
Poderoso y alado, hondo e hirviente, 
Con rugido y blanduras de ocedno: 


Despefias de ¢inieblas * un torrente, 
Mas, del mundo y los astros soberano, 
Arco de eterna luz fulge en tu frente. 

1919. 


A UN CABALLO 


QUE, TIRANDO DE UN COCHE, 
SK METIO DE RONDON EN UNA LIBRERIA ? 


;Oh extrafio bruto, irénico y profundo, 
Que en vez de alfalfa seca o verde hierba, 
En busca vas del pasto... de Minerva, 
Regalo excelso del sefior del mundo! 


1 “La hora de tinieblas". 
* Historico. 
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Ejemplo das, aunque cruel, fecundo: 
A esa infatuada racional caterva, 
A quien en lazos frivolos enerva 
De oro y placer el culto inverecundo. 


; Ya sélo falta que, mientras campante 
En nuestras olvidadas librerias 
Entras, y al canto tu renombre pasa; 


Nuestra aurea juventud, con elegante 

Traje, altos cuellos e infulas vacias, 

Vaya a nutrirse en tu fragante casa! 
1905. 


SU RETRATO 


Leve andar, blando acento, dulce boca, 
Mirar riente de intenciones lleno, 
Obscura cabellera, erguido seno, 

Mano gentil que acariciando toca. 


Alma unas veces tierna, otras de roca, 
Aguda inteligencia, hablar ameno, 
Caprichoso anhelar, de norma ajeno, 
Por soledades montaraces, loca. 


Ingeniosa, sutil, audaz, ladina, 
fn ideal ensuefio se remonta, 
O es apacible fuente cristalina. 


De humor, ya caviloso, ya travieso, 
Pronta al enojo y a la paz mas pronta, 
Amor la enciende en su candente beso. 
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ESTROFAS 


Hoy que al ocaso, de vapor cubierta, 
Mi existencia declina, 
Y con la luz crepuscular, incierta, 
Melancélicamente se ilumina ; 


Y al descender de la luciente cumbre, 
En el tenaz recuerdo 
De cuanto fui y amé, tiniebla o lumbre, 
Meditabundo con afan me pierdo: 


A ti, dulce y divina Poesia, 
Con mas vivo embeleso 
Consagro mi ferviente idolatria, 
Y aun suefio recibir tu augusto beso. 


No en ti me halaga el primoroso manto, 
Ni las pomposas galas, 
Que ofrecen, no vigor, sino quebranto 
Al soberano impulso de tus alas. 


j; A mi la ardiente voz, intimo acento 
Con que suefias, o lloras; 
EI vuelo que te eleva al firmamento, 
La luz triunfal con que las cumbres doras! 


; Yo amo la inspiracién celeste y pura, 
De rayos coronada, 
Que derram6é en el mundo la hermosura, 
Reflejo de tu olimpica mirada ! 
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Es tu raudal emanacion gloriosa, 
Corriente siempre nueva, 
Que rodando serena o tempestuosa, 
Sonido de alma entre sus ondas lleva. 


j No desdefiosa del mortal te alejes! 
Sus miseros empefios 
Huyen del dureo estambre con que tejes 
El] misterioso encaje de tus suefios. 


j Benigna acoge mi modesta ofrenda, 
Y los hondos anhelos 
Con que contemplo arder desde mi tienda 
Astros sin fin en tus inmensos cielos! 


Y cuando llegue al término prescrito, 
Y del mundo me ausente, 
Oyendo en ti el rumor de lo infinito, 


Brille la eternidad sobre mi frente. 
1904. 


NOCHE DE LUNA 


EN EL SEPULCRO DE MI HIJA 


Ya la luna su disco a etérea cumbre 
Sobre el silencio universal levanta, 
Y con la voz de su nevada lumbre 
Muda elegia en los espacios canta. 


j; Como un dia en su albor mi pensamiento. 
Quedaba dulcemente adormecido, 
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Resbalando en mi ser un dulce aliento 
De regiones celestes desprendido ! 


Mas hoy, cuando en mi alma calla el mundo, 
j Oh luna! al contemplar tu faz errante, 
A henchirla toda, con clamor profundo, 
Resurge en ella mi dolor vibrante. 


Tus rayos, siempre de mi alma duefios, 
A ella bajan, rompiendo sus neblinas, 
No ya a alumbrar mis encantados suefios, 
Sino un montén de solitarias ruinas. 


Mi mente, entonces, desalada y vaga 
A la mansion de los extintos vuela, 
Do el mundanal rumor sordo se apaga, 
Donde la muerte sus arcanos cela. 


Y donde yace alli muerta mi vida, 
Junto al sepulcro en que mi hija mora, 
Sin voz, inmensamente dolorida, 

Mi alma entera se arrodilla y llora. 


;Cémo tu luz, oh luna, triste bafia 
La blanca tumba en que mi amor se estrella, 
Y la besa, y la halaga, y la acompana, 
Cual si quisiera conversar con ella! 


Ya su sepulcro, alucinado veo 
Resplandecer con misticos fulgores, 
Y se entreabre radioso a mi deseo, 
Y vuela de él un angel entre flores... 
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j Hija adorada! Ante tu losa fria 
Gime y se encoge el corazén temblando, 
Que ya no hay luz, ni aromas, ni armonia, 
Donde no va tu jtibilo sonando. 


j Sefior! |; Sefior! Pues tu justicia ordena 
Que caiga en mi tan honda desventura, 
De respeto y de amor el alma Ilena, 

Alzo a ti en holocausto mi amargura. 


Mas no, Dios mio, bienhechor consuelo, 
Ni olvido infiel de tu bondad imploro: 
j Pues es por ella mi profundo duelo, 
Yo adoro mi dolor, mi llanto adoro! 


Del angel mio la infantil belleza 
Trocé en ceniza un huracdn de fuego... 
En vano el dia briilard... j Oh tristeza, 
Esencia de la vida, a ti me entrego! 


1891. ) 


TAEDIUM VITAE 


j Feliz aquel que a la corriente inmensa 
De la vida, intrépido se lanza, 
Del pensamiento a despojarse alcanza, 
O le deja flotar en bruma densa! 


j Feliz quien nunca en lo pasado piensa, 
Ni oye su acento triste en lontananza ; 
Ni oculto el Desencanto en su Esperanza 
Presiente, ni sw afdn sin recompensa! 
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Cautivo yo del pensamiento mio, 
Que ve el rodar de la existencia varia 
Sélo en el mal y en el dolor fecundo, 


Como desde una cumbre solitaria, 
Miro con tedio y con desdén sombrio 
La tumultuosa vaciedad del mundo. 

1911. 


EN VIAJE 


j Aves que os lanzdis en vuelo 
Sobre las ondas del mar, 
Con aquel inquieto anhelo 
Del que ignora el blando suelo 
Adonde suefia llegar! 


Cual vos presiente errabundo 
Mi espiritu un mds alld, 
Y con anhelo profundo 
Sobre las olas del mundo 
Volando entre nieblas va. 


NAVEGANDO 


( Inédita ) 


El mundo es inmenso lago, 
Cuyas profundas arenas 
Palpitan de monstruos llenas 
Que amagan sangriento estrago. 
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De pronto, asaltan rugientes 
Al que en sus aguas navega, 
Clavando con furia ciega 
Feroces garras y dientes. 


Gritos Janza el alma herida... 
Mas la eterna flota humana 
Sigue impavida y ufana 
El gran curso de la vida. 

1915. 


YO INTERROGO... 


(Inédita ) 


Yo interrogo al hombre en duelo: 


¢ Por qué lloras, por qué gimes, 

Entre los astros sublimes 

Y un mar de flores a tus pies ? 
Respondeme esquivo y triste: 

«El sol no fulge en mi mente; 

La flor, que aroma el ambiente, 

Para el alma, inodora es. 


«En vano el pajaro canta, 
Y la luz rie en la esfera, 
Y surge la Primavera 
Recamando su red de amor! 
El mundo es de los sentidos: 
Cuanto va en luciente ronda 
Sélo sirve a hacer mds honda 
La inmutable sombra interior. 
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«j No hay redencién para el hombre 
En su carcel de oro y rosa! 
Desde la cuna a la fosa 
Va entre esbirros la humanidad! 
Tan sdélo firme y serena 
Camina el alma profunda 
Que oye, en la Fe que la inunda, 
El rumor de la Eternidad! » 


1919. 


EN LA TARDE 
(Inédita ) 


EI dia muere. Inmdéviles las nubes, 
Ya descefiidas del fulgor poniente, 
Van desliendo sus ligeras formas 
En la apagada inmensidad. Los campos 
En taciturna soledad se extienden, 

Y Arboles y plantas, agitados 

Por leve brisa, gemebundos tiemblan. 
Venus se eleva palida, y parece 
Esperar de la noche el pleno imperio 
Para encenderse en tremulante lumbre. 
j Calma y serenidad! j Reposo augusto 


De las cosas, que al alma envuelve, y llena 


De dulzura infinita! j; Oh, si! Es la hora 
De poner fin a la incesante lucha 
A que el tumulto de la vida impele, 
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Y adormirse en la Paz. j Abre tus alas, 
Virgen celeste, y como van velando 

La tierra ahora las nocturnas sombras, 

A extinguir mi inquietud, mi eterno anhelo, 
En gran silencio sobre mi desciende! 


CANTO PRIMERO 


DE LA «DIVINA COMEDIA » 
A Joaguin V. Gonzalez. 


A mitad del camino de ia vida 
Errado me encontré por selva obscura, 
La recta senda en mi vagar perdida. 


jOh cémo el describir es cosa dura 
Esa selva salvaje, y ruda, y fuerte, 
Por la que el alma en el espanto aun dura! 


Tan amarga, que es poco mas la muerte; 
Mas para hablar del bien que alli me avino, 
Diré lo que antes me ofrecidéd la suerte. 


Como entré en ella a referir no atino, 
Tal sopor me embargaba en el momento 
Que a abandonar llegué el veraz camino. 


Mas de un collado hollando ya el asiento, 
Alli donde aquel valle fin tenia 
Que did a mi alma pavido tormento, 
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Miré hacia arriba, y vi que relucia 
Su espalda, toda ya del astro llena 
Que impulsa a los demds por amplia via. 


Un tanto entonces el pavor se enfrena 
De que sintiera el alma penetrada 
La noche que pasé con tanta pena. 


Y como aquel que sin alientos nada, 
Surgido ya del mar, vuelve cautiva 
Al agua peligrosa la mirada; 


Asi yo, con el alma aun fugitiva, 
El paso me volvi a mirar turbado 
Que no dejé jamds persona viva. 


Repuesto un tanto el cuerpo fatigado, 
Torné a marchar por la regidn desierta, 
Mas bajo el firme pie siempre asentado. 


Cuando, a poco ascender, agil y alerta 
Pantera velocisima se para 
Ante mi, de manchada piel cubierta. 


No desviaba un punto de mi cara, 
Y aun impedia tanto mi camino, 
Que en poco fué que a descender tornaia. 


Era el primer momento matutino, 
Y ascendia ya el sol con las estrellas 
Que eran con él, cuando el Amor divino 


Movié por primer vez las cosas bellas; 
Y asi algtin bien a presumir me alienta 
De esa fiera de piel de alegres huellas, 


886. 


-Me rechazaba alla, donde el sol calla. 


ANTOLOGIA 


La dulzura vernal, que la hora aumenta; 
Pero un nuevo pavor luego en mi cria 
Un leén, que a mi vista se presenta. 


TAw at A, 


Contra mi, al parecer, éste venia, 
Con erguida cerviz y hambre rabiosa, 4 
Tal, que temerle el aire parecia. 


Y una loba también alli me acosa, 
De mil ansias cargada en su flacura, 
Que a muchos did existencia dolorosa. 


Esta, tal desaliento me procura 
Con el espanto que su vista ofrece, 
Que perdi la esperanza de la altura. 


Y como aquel que su tesoro acrece, 
Y llega el tiempo en que arruinado se halla, 
Y flora interiormente y se entristece ; 


Asi la bestia que sin fin batalla 
Me dejo, y a mi encuentro dirigida, 


En tanto que hacia abajo iba en huida, 
Humana forma a distinguir acierto, 
Por un largo callar, como sin vida. 


Tan luego que la vi en el gran desierto, 
«; Piedad de mi!» le dije a grito herido, | 
« Quien quiera seas, sombra, i hombre cierto!» 


Respondié: « Hombre no soy, mas hombre he sido; 
Dié origen a mis padres Lombardia, 
Y de entrambos fué Mantua el patrio nido. 
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Naci sub Julio, aunque en sazén tardia, 
Y vivi en Roma bajo el buen Augusto, 
Cuando una falsa religidn mentia. 


Poeta fui, y celebré aquel justo 
Hijo de Anquises, que de Troya vino, 
Después que fué incendiado Ilién adusto. 


Mas ¢ por qué tornas tt al triste camino, 
Y no pisas la cima reluciente, 
‘Causa y principio de feliz destino ? » 


«{ Oh! ¢Eres tu aquel Virgilio, aquella fuente 
‘Que un rio expande de elocuencia extrema ? » 
Le respondi con ruborosa frente. 


«!Oh de los vates luz y honra suprema! 
Valgame el largo estudio, y la gran llama 
Que en busca me movid de tu poema. 


Mi maestro, mi autor mi voz te aclama; 
Tu eres, solo, a quien debi en el canto 
El bello estilo que labr6é mi fama. 


Mira la bestia que arredréme tanto ; 
Ampara, ilustre sabio, mi pasaje, 
Que ella en mi pulso y venas pone espanto, » 


«A ti emprender conviene otro viajé, » 


Respondio, el llanto al ver que yo vertia, 


« Si has de vencer este lugar salvaje. 


Pues esta fiera que gritar te hacia, 
No deja a otro pasar por do ella viene, 
Mas lo impide, hasta verle en agonia. 
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Y tan perversa condicién mantiene, 
Que no harta nunca su avidez ansiosa, 
Y después de comer mas hambre tiene. 


De muchos animales se hace esposa, 
Y de mas lo sera, hasta que llegado 
El Lebrel, la dé muerte dolorosa. 


No él sera de oro o tierra alimentado, 
Sino de amor, virtud, sabiduria, . 
Y entre ambos Feltros se alzarad su Estado. 


De aquella humilde Italia sera dia 
Por quien la vida did Camila pura, 
Turno, Eurialo y Niso en lid bravia. 


Este la arrojara de toda altura, 
Hasta echarla de nuevo en el Infierno, 
De donde la lanz6 la envidia impura. 


Y asi yo por tu bien pienso y discierno 
Que me debes seguir, seré tu Quia : 
Te sacaré de aqui por sitio eterno, 


Do oirds desesperada griteria, 
Viendo antiguos espiritus dolientes, 
Que cada cual segunda muerte ansia; 


Y verds luego los que en fuego ardientes. 
Viven contentos, por la fe adquirida 
De unirse un dia a las dichosas gentes. 


Si de éstas quieres contemplar la vida, 
Alma mas digna para tal te espera: 
Te dejaré con ella a mi partida. 
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Que aque! Monarca que en el cielo impera, 


Porque a su ley fui sordo, no transige 
Que conmigo se llegue hasta su esfera. 


En todas partes reina, y allf rige; 
Fse es su alcdzar, su eternal seguro: 
j Feliz aquel que para el cielo elige! » 


Y yo a él: « Poeta, te conjuro 
Por ese Dios que tu no conociste, 
Me apartes de este mal y otro mas duro; 


Que alla me lleves donde ya dijiste, 
Y de San Pedro vea yo la entrada, 
Y los que muestras en penar tan triste. » 
Se puso en marcha, y yo tras su pisada. 


1909. 


EL LAGO 


(LAMARTINE) 


( Inédita ) 


.si, Siempre impelidos, en vasta sombra densa, 
lacia riberas nuevas, para jamds volver, 
Del tiempo no podremos en la corriente inmensa 


Anclar alguna vez? 


Oh Jago! El afio apenas a sus confines toca, 
cerca de las ondas do ella tornar penso, 
Mirame, solo y triste, sentarme en esta roca 


Donde ella se senté! 
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Asi tti resonabas bajo estas pefias hondas, ‘ 

Y en sus rasgados flancos rompiaste también, 

Asi arrojaba el viento la espuma de tus ondas : 
A sus queridos pies. 


Una tarde ¢recuerdas ? bogdbamos callados; 

Sélo, entre cielo y aguas, se dilataba alla 

El ruido de los remos, que herian compasados 
Tu armonioso raudal. 


De pronto, una armonia jamas del mundo ojda 

De la arrobada orilla los ecos llegé a herir, 

La ola estuvo atenta, y aquella voz querida 
Dijo anhelante asi: 


«jSuspende, oh tiempo, el vuelo! | Y vos, horas propicias, 
El curso detened! 

j Saborear dejadnos de dias de delicias 
El rapido placer ! 


j Tanto desventurado vuestra piedad implora! 
Para él pasad, pasad: 

Recoged con sus dias el mal que le devora; 
Al dichoso olvidad. 


Mas pido en vano algunos instantes de demora: 
El tiempo huye de mi; 

Suplico yo a esta noche: «j Mas lenta!» y ya la aurora 
Pone a la noche fin. 


; Amemos, pues, amemos! j De la hora ligera 
Gocemos sin tardar! 

El hombre no halla puerto, ni el tiempo halla ribera: 
j Pasa, y no somos mas! » 
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Tiempo celoso ¢cabe que ese divino instante 

En que la dicha a oleadas nos derrama el amor, 

Con vuelo igual se aleje del embriagado amante 
Que el dia de dolor? 


iY qué! ¢ Ni aun podremos fijar su vaga estela? 

eYa para siempre huido? ¢ Perdido sin piedad? 

El tiempo que, incesante, lo brinda y lo cancela 
¢ No nos lo volvera? 


Eternidad, pasado, vacio, hondos arcanos, 
¢ Qué hacéis de aquellos dias que a prisa devordis ? 
é Nos volveréis, decidme, los goces soberanos 

Que nos arrebatdis ? 


j Oh lago! j Mudas rocas! j Grutas! j Floresta obscura! 
A quien perdona el tiempo, 0 puede remozar, 
Recuerdo de esa noche joh campos de hermosura! 

Al menos conservad. 


j Consérvalo en tu calma, en tus rudos olajes, 

En tus rientes margenes j oh lago de zafir! 

Y en los negros abetos y estas rocas salvajes 
Que penden sobre ti! 


j Consérvalo en el aura que temblorosa alienta, 
En ruidos de tus bordes que por tus bordes van, 
En el astro de plata que tu cristal argenta 

Con blanda claridad! 


Que el viento gemebundo, la cafia que suspira, 
Los aromas que esparcen en tus aires su olor, 
Digan, con cuanto se oye, contémplase o respira, 
«; Aqui amaron los dos! » 
1918 


TOUT 


DOMINGO D. MARTINTO 
( Argentino — 1859 - 1898 ) 


EN EL HOGAR 


A mi madre 


En el jondo de antigua chimenea, 
Entre rojas y azules llamaradas, 
El negro trozo de carbén chispea, 
Y de su luz los rayos inseguros, 
Al desplegar las alas encantadas, 
Luchan y oscilan en los blancos muros. 


En un rincén tranquilo de la pieza, 
Sobre una piel de tigre acurrucado 
Y hundida en la penumbra la cabeza, 
Duerme mi perro fiel, el noble amigo 
Que en todas partes encontré a mi lado, 
Pronto a gozar o a padecer conmigo. 


Fuera, la lluvia con furor azota 
El cerrado cristal de la ventana, 
Y, en su murmullo, el inconstante viento, 
En una triste y quejumbrosa nota, 
De la arboleda o de la mar lejana 
Traer parece el inmortal lamento. 
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Junto al fuego sentado, con el brio 
Y el entusiasmo de la edad primera, 
Yo dejo errar el pensamiento mio 
Sobre las alas de cualquier quimera; 

Y como enjambres de dureas mariposas 
Que, a los rayos de un sol de primavera, 
En torno giran de las frescas rosas, _ 
Los dulces suefios de mi amor de nijfio 
Vuelven, cual antes, a cercar mi vida, 

Y en el fondo del alma entristecida 

Se abre la flor de mi primer carifio. 


¢No la veis?... jEs mi madre! Sonriente, 
Parada al borde de mi tierna cuna, 
Préspera y grande suefia mi fortuna 
Y el labio imprime en mi dormida frente; 
Y luego, al verme despertar, su canto 
Une, feliz, a la oracién sencilla, 
Y en su semblante candoroso brilla 
De su ternura el inefable llanto. 


j Cuadro de amor y de virtudes! Bastas 
Para llenar mi corazon entero! 
Mas, cual las aves en el roto alero, 
Otras visiones, como aquéllas, castas, 
También se albergan en la mente mia, 
Y cuando el labio con afan las nombra, 
Cantando salen a la luz del dia. 


La vieja, rota y destefiida alfombra, 
Donde rodaba, en inocente juego, 
Bajo el ombti de centenaria sombra, 
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O donde acaso, en mi infantil locura, 
Sofié, ofuscado por mi orgullo ciego, 
Alzar Babeles y escalar la altura; 

El mueblaje, el retrato suspendido 

A la vieja pared; el alfabeto, 

Con balbuciente rapidez: leido: 

Todos son trozos de mi pobre historia, 
Y a todo esta mi coraz6n sujeto 

Por algun hilo de feliz memoria. 


Aqui no llega del combate humano 
El grito de dolor o de victoria 
Que lanza el hombre al agitarse en vano: 
Todo Ja paz de la virtud respira, 
Todo al inquieto corazon serena, 
Y el alma libre, cual gigante lira, 
A cada soplo del recuerdo suena. 


Aun no concibo cémo pude, leno 
De loco orgullo, abandonar un dia, 
Paterna casa, tu inviolable seno, 

De tus amores el calor fecundo, 
Y todo cuanto, en la nifiez, me hacia 
Amar a Dios y bendecir el mundo. 


j Cara pagué mi ingratitud! Mi frente 
A los golpes cedié de los pesares, 
Mis fuerzas se agotaron lentamente, 
Y mi ardorosa juventud, vencida, 
Cual rota barca en agitados mares, 
Sola y sin rumbo atraves6 la vida. 


Pero j qué importa! Del paterno techo 
Otra vez a la sombra me reposo, 
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Y junto a todo lo que amé, dichoso 
Como antes, vuelve a palpitar mi pecho. 
j Nada ha cambiado! Siempre la fragancia 
De los dias risuefios de mi infancia, 
Como perfume de marchitas rosas, 
Impregna el aire de mi humilde estancia; 
Y hasta en el polvo del sillén ajado, 

De aquellos tiempos y de aquellas cosas 
Algtin recuerdo me dejé el pasado. 


j Ah! cuando venga, enamorada, un dia 
La tierna virgen de mis suefios de oro 
A ser mitad de la existencia mia, 

Dadle también, en armonioso coro, 
Dulces objetos en que vivo preso, 
Dadle, felices, el triunfal saludo, 
Mientras se pose mi anhelante beso, 
Cual ave fiel, sobre su labio mudo! 


Solo ella falta ahora a mi ventura 
Para que eterna y sin rival se crea, 
Y ella vendrd, como la lumbre pura 
De un nuevo sol, a iluminar mi paso, 
A ser el molde de mi propia idea 
Y el dulce asilo de mi triste ocaso. 


Quizds entonces, si otra vez, rendido, 
Sin fe en el cielo, con el alma fria, 
Torno ;oh mi hogar! a tu caliente nido, 
Pueda como hoy, en tu feliz sosiego, 
Sofiar las glorias de distante dia 
Junto a la luz de moribundo fuego. 
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S DIVAGANDO 


AL POETA RaFaRL OBLIGADO 


En las noches de Diciembre, 
Cuando la atmoésfera abrasa 
Y dormir parece el viento 
En las inmdéviles ramas 
De los arboles cbscuros 
Que dan sombra a la calzada, 
Yo, poeta incorregible, 
Recorro las calles anchas 
Del pacifico suburbio 
En busca de amor y calma. 
Los faroles, colocados 
A larguisimas distancias, 
Con su luz discreta y suave 
El nocturno cuadro bafan, 
Y las escenas que en medio 
De la penumbra resaltan, 
Sorprenden a cada paso 
Mi indecisa y lenta marcha. 
Alli un grupo de mujeres, 
Viejas, jévenes. sentadas 
En el umbral de la puerta 
O en toscas sillas de paja, 
Stbitamente interrumpe 
La alegre y confusa charla 
A la voz del organillo 
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Que, en la esquina, un vals ensaya. 


Otro grupo de muchachos 
Corriendo y gritando pasa, 
Mientras un carro, perdido 

En la sombra, con pesada 
Lentitud y sordos golpes, 
Como negro monstruo, avanza. 
Ya en el aire adormecido 
Vuelan las notas aladas 

Con que en el piano interpreta 
Melancolica romanza 

Alguna sencilla joven, 

Flor y orgullo de la casa. 

Me acerco entonces temblando 
A la entreabierta ventana, 

Y, con delicia, mis ojos 

Se detienen en la sala, 

Donde al magico instrumento 
Presta la joven su alma. 
Escucho... suefio en los goces 
Que ese hogar humilde guarda, 
En mi profundo abandono, 

En mis muertas esperanzas... 
Me retiro al fin. Las calles 
Estan mds tristes, mds vastas 
Se me figuran las sombras, 

La luz, mas débil y escasa, 

Y en mis oidos atentos 

Vibra siempre la romanza. 
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APOTEOSIS 


Como las diosas de la edad pagana, 
En esta edad, rebelde a la alegria, 
Tu, Belén, representas todavia 
La apoteosis de la forma humana. 


En tu cuerpo la linea soberana 
Triunfa y ostenta toda su osadia, 
Y de tus labios rojos, la armonia, 
Como la miel de los panales, mana. 


Del disforme dolor la huella impura 
Ni las horas amargas del desvelo 
Empafiaron jamas tu frente erguida. 


Todo es grande y divino en tu hermosura, 
Y en tus ojos, profundos como el cielo, 
Rie en su eterna juventud la vida. 
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LA CAIDA DE LAS HOJAS 


( MILLEVOYE ) 


Con los despojos del bosque 
Cubri6é el otofio la tierra; 
-Los ruisefiores no cantan, 

No hay misterios en la selva. 
Enfermo y triste, en su aurora, 
Un joven, con marcha lenta, 
Vaga errante por el bosque 
Que ador6é en su edad primera. 


« | Adidés, oh bosque querido! 
; Yo sucumbo! Me revelas 
Cudl sera mi fin aciago 
Con tu profunda tristeza, 
Y hay un presagio de muerte 
En cada hoja que rueda. 
jDe Epidauro cruel oraculo! 
Me dijiste: « Amarillentas 
«Has de ver atin las hojas, 
« Y sera por vez postrera. 
«Los cipreses te circundan, 
« Y hacia la fosa entreabierta, 
« Mas que el mismo otofio palido, 
«El cuerpo inclinas sin fuerzas. 
« Estaran tus pobres dias 
« Mustios antes que las hierbas 
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« De los prados; que las vides 
« De las placidas laderas. » 

; Y muero! El cierzo de otofio 
Held la sangre en mis venas, 
Y como humo disipada 

Vi mi dulce primavera ; 

; Caed, efimeras hojas! 

; Velad a todos mi senda! 

j Ocultad piadosamente 

De mi madre a la honda pena 
El! lugar donde majana, 
Olvidado y solo, duerma! 

Pero si viene mi amante 

A llorar cuando el sol muera, 
Despertad con leve ruido 

Mi sombra, ya_ satisfecha. » 


Dice y parte... ;y para siempre! 
La postrer hoja que rueda 
De la rama desprendida, 
Marco el fin de su existencia. 
Bajo la encina cavaron 
Su sepultura modesta ; 

Pero, infiel, su amante nunca 
Visito la aislada piedra, 

Y solamente interrumpe 

El pastor de las praderas 
Con el ruido de sus pasos 
El silencio de la huesa. 


SL 
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PEDRO B. PALACIOS 


( Argentino — 1854-1918) 


MATER DOLOROSA 


(BALADA ) 


Las réseas mejillas 
De leche y frutillas, 
Los ojos dormidos 
Como dos cupidos, 
La boquita breve 
De purpura en nieve, 
Los pechos cual proras 
Que van triunfadoras, 
Las manos tan finas 
Como manos chinas, 
Y el talle tan noble 
Como tierno roble, — 
Tras de la persiana 
De una torre altiva 
Yace pensativa 
Gentil castellana ! 


‘ 
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I] 


Con el rostro yermo 
Cual un dios enfermo, 
Los ojos sombrios 
Como dos vacios, 
Destrozado el pecho 
Como altar deshecho, 
Doblados los hombros 
Cual pétreos escombros, 
La feroz espada 
Torcida y mellada, 
Cota y paramentos 
Flojos y sangrientos, 
Sin rumbo, sin noto, 
Como barco roto,— 
Por los pedregales 
Pasa un caballero 
Sollozando fiero 
Como cien chacales! 


II] 


Sudor, sangre y cieno 
Del ijar al freno, 
Revueltos los ojos 
Nublados y rojos, 

Los flancos hundidos 
Latiendo afligidos, 
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Llenos de los trazos 
De los espolazos, 
Lanzando del cuello 
Trémulo resuello, 
Barriendo la tierra 
Con su arnés de guerra, 
Golpeando sin tino 
La faz del camino, — 
Frente al minarete 
La jaca cansada 
Rod6é fulminada 
Matando al jinete! 


IV 


Tras de la persiana 
Do la castellana 
Yace pensativa 
Cual una cautiva, 
Se oye un gran gemido, 
Se oye un alarido! 
Corren los arqueros 
Con pasos ligeros; 
Giran los soportes 
Sobre sus resortes; 
Bajan estridentes 
Los ferrados puentes ; 
Y ella misma—y ella 
Toda blanca y bella, — 
Mujer y caudillo, 
Sale del castillo ; 
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Pues la noble maga 
Quiere, decidida, 
Salvar una vida 

Que tal vez se apaga! 


Vv 


Rodaron al mismo 
Formidable abismo|... 
Venian de lejos 
Ya tristes y viejos, 
Como dos difuntos 
Que vagaron juntos |}... 
Acaso sus vidas, 

Asi confundidas, 
Tuvieron dos nombres 
Que honraron los hombres, 
Y acaso no fueron, 
Porque no pudieron, — 
Pues no todos hieren 

La cuerda que quieren, — 
Nada mas que un jaco 
Miserable y flaco, 

Nada mas que un huero 
Sonar de matraca: 
Caballero y jaca, 

Jaca y caballero! 


VI 


Cual ponto revuelto 
Su cabello suelto, 
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Rigida la cara 

Cual si no pensara, 
Blanca como cera 
Cual si no viviera, 
Las manitas juntas 
Como dos preguntas, 
Erguidos los hombros 
Como dos asombros, 
Las cejas alzadas 
Como dos arcadas, 
Los ojos abiertos 
Sobre aquellos muertos, 
Y enhiesta con noble 
Majestad de roble, — 
La bella, fa ufana, 
La gran castellana, 
Tragica y hermosa, 
Dolorida y tierna, 
Parece la eterna 
Mater dolorosa! 


“PIU AVANTI! 


No te des por vencido, ni aun vencido, 
No te sientas esclavo, ni aun esclavo; 
Trémulo de pavor, piénsate bravo, 

Y arremete feroz, ya mal herido. 


Ten el tesén del clavo enmohecido, 
Que ya viejo y riiin, vuelve a ser clavo: 
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No la cobarde intrepidez del pavo, 
Que amaina su plumaje al primer ruido. 


Procede como Dios, que nunca llora, 
O como Lucifer, que nunca reza, 
O como el robledal, cuya grandeza 


Necesita del agua y no la implora... 
j Que muerda y vocifere vengadora 
Ya rodando en el polvo tu cabeza! 


SLL ce niciciLinicinie ree eee 


EVARISTO CARRIEGO 


( Argentino — 1883-1912 ) 


. EL ALMA DEL SUBURBIO 


El griego musicante ya desafina 
En la suave habanera provocadora, 
Cuando se anuncia a voces, desde la esquina; 
«El boletin — famoso — de tiltima hora. » 


Entre la algarabia del conventillo, 
Esquivando empujones pasa ligero, 
Pues trae noticias uno que otro chiquillo 
Divulgando las nuevas del pregonero. 


En medio de la rueda de los marchantes 
El heraldo gangoso vende sus hojas... 
Donde sangran los sueltos espeluznantes 
De las acostumbradas croénicas rojas. 


Las comadres del barrio, juntas, comentan 
Y hacen filosofia sobre el destino... 
Mientras los testarudos hombres intentan 
Defender al amante que fué asesino. 
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La cantina desborda de parroquianos, 
Y como las frucadas van a empezarse, 
La mugrienta baraja cruje en las manos 
Que dejaron las copas que han de jugarse. 


Contestando a las muchas insinuaciones 
De los del grupo, el héroe del homicidio 
De que fueron culpables las elecciones, 
Narra sus aventuras en el presidio. 


En la calle, la buena gente derrocha 
Sus guarangos decires mas lisonjeros, 
Porque al compas de un tango, que es “La Morocha’, 
Lucen agiles corfes dos orilleros. 


La tisica de enfrente, que salié al ruido, 
Tiene toda la dulce melancolia 
De aquel verso olvidado, pero querido, 
Que un payador galante le canté un dia. 


La mujer del obrero, sucia y cansada, 
Remendando la ropa de su muchacho, 
Piensa, como otras veces, desconsolada, 
Que tal vez el marido vendra borracho. 


... Suenan las diez, no se oye ni un solo grito; 
Se apagaron las velas en las buhardillas, 
Y el barrio entero duerme como un bendito 
Sin negras opresiones de pesadillas. 


Devuelven las obscuras calles desiertas 
El taconeo tardo de los paseantes ; 
Y dan la sinfonia de los alertas 
En su ronda obligada los vigilantes. 
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Bohemios de rebeldes crias sarnosas, 
Ladran algunos perros sus serenatas, 
Que escuchan, intranquilas y desdefiosas, 
Desde su inaccesible balcén las gatas. 


Sofioliento, con cara de taciturno, 
Cruzando lentamente los arrabales, 
Alla va el gringo... ; pobre Chopin nocturno 
De las costureritas sentimentales ! 


j Alla va el gringo! como bestia paciente 
Que uncida a un viejo carro de la Harmonia, 
Arrastrase en silencio, pesadamente, 

El alma del suburbio, ruda y sombria ! 


HAS VUELTO 


Has vuelto, organillo. En la acera 
Hay risas. Has vuelto llorén y cansado 
Como antes. 

El ciego te espera 
Las mas de las noches sentado 
A la puerta. Calla y escucha. Borrosas 
Memorias de cosas lejanas 
Evoca en silencio, de cosas 
De cuando sus ojos tenfan mafianas, 


De cuando era joven... la novia... j quién sabe! 


Alegrias, penas, 

Vividas en horas distantes. ; Qué suave 
Se le pone el rostro cada vez que suenas 
Algtin aire antiguo. ; Recuerda y suspira! 
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Has vuelto, organillo. La gente 
Modesta te mira 

Pasar, melancolicamente. 

Pianito que cruzas la calle cansado 
Moliendo el eterno 

Familiar motivo que el afio pasado 
Gemia a la luna de invierno: 

Con tu voz gangosa dirds en la esquina 
La cancio6n ingenua, la de siempre, acaso 
Esa preferida de nuestra vecina 

La costurerita que did aquel mal paso. 
Y luego de un valse te irds como una 
Tristeza que cruza la calle desierta, 

Y habra quien se quede mirando la luna 
Desde alguna puerta. 


j Adiés, alma nuestra! parece 
Que dicen las gentes en cuanto te alejas. 
Pianito del dulce motivo que mece 
Memorias queridas y viejas ! 
Anoche, después que te fuiste, 
Cuando todo el barrio volvia al sosiego, 
— Qué triste — 
Lioraban los ojos del ciego. 
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EPOGA INDEPENDIENTE ° 


SEGUNDO PERIODO — TERCER TERCIO DEL SIGLO XIX 
Y PRINCIPIOS DEL XX 


VICENTE RIVA PALACIO 


Nacié este activo escritor en Méjico, el 16 de Octubre 
de 1832 y murid en Madrid el 22 de Noviembre de 1896. 
General, politico, diplomatico, su accién se esparcié enér- 
gicamente en muy diversas direcciones. Fué gobernador 
de los estados de Méjico y Michoacan, ministro, senador> 
diputado y ministro de Méjico en Espafa, cargo en el que 
le sorprendio la muerte a los sesenta y cuatro afios de edad. 
Fué también miembro correspondiente de la Real Academia 
Espanola. En prosa cultivo la historia, la novela y la cri- 
fica, ya solo, ya en colaboracién con varios escritores. 
Bajo su direcci6n se publicd la vasta y lujosa obra: 
Mejico a través de los siglos. Su poesia (Paginas en verso) 
tiene un caracter muy diferente del que podria presumirse 
por las indicaciones anteriores: se distingue, no por la 
fuerza, la intensidad o la grandeza, sino por la delicadeza 
del sentimiento y la gracia y sencillez de la expresién. Las 
tres lindas y ligeras composiciones que van en esta Anto- 


Jogia asi lo acreditan. 


IGNACIO MANUEL ALTAMIRANO 


Fué una figura realmente descollante de Méjico en la 
‘segunda mitad del ultimo siglo. Indio de pura raza, dotado 
de grandes y multiples aptitudes, distinguidisimo como 
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abogado, militar, politico, orador, catedratico, critico y poeta, 
se le tenia como el maestro por excelencia y su influencia — 
fué considerable en la literatura mejicana de su época. Sus. 
‘mejores poesias, que no Ilegan a manifestar en ¢l un alto 
poeta, pertenecen al género erético, y su sensualismo pa- 
gano, tenuemente velado, y como espiritualizado, por la 
voluptuosidad meridional americana, produce una impresion 
de verdad y delicadeza realmente deliciosa. La mejor de 
Jas suyas es, sin duda, Las amapolas. El colorido americano 
se une felizmente en ella a las formas de lengua y versi- 
ficacién de la cancién tradicional castellana. Public6 sus. 
versos bajo el titulo de Rimas. 

Como critico e historiador literario se le deben los. 
trabajos titulados, Movimiento literario en Méjico y Drama- 
turgia mejicana. Escribid también varias leyendas, entre: 
las cuales se distingue Clemencia. 

Nacié Altamirano el 13 de Noviembre de 1834, fué- 
consul de Méjico en Paris, y en el ejercicio de este cargo. 
murié en San Remo (Italia) el 15 de Febrero de 1893. Muy 
poco antes de morir se public6é en Paris la coleccién de- 
sus discursos. 


JOSE ROSAS Y MORENO 


Nacié en la ciudad de Lagos (Jalisco) en 1838, y murié 
alli mismo en 1883. Actuéd en politica, con ideas muy libe- 
rales, y fué varias veces diputado. Escribi6 varios libros. 
de educaci6én infantil, un Compendio de la historia de Méjico- 
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y diversas obras dramaticas apreciables, entre las cuales 
una titulada, Sor Juana Inés de la Cruz. 

Sus mejores titulos ante la posteridad son, sin embargo. 
sus Fabulas, muy elogiadas por su prologuista Altamirano | 
por su ligereza, gracia y colorido poético, y sus poesias 
liricas, que coleccion6 bajo el titulo de Hojas de rosa 
Nada hay en ellas digno de grande admiracion, ni capaz 
de producir una emocioén profunda; pero agradan por 
la melancolica delicadeza del sentimiento, la pureza esme- 
rada del estilo y la armonia de la versificacion. 


MANUEL MARIA FLORES 


Este poeta compartid un tiempo con Acufha una vasta 
popularidad en América, hoy bastante amortiguada. Ambos 
florecieron en la época inmediatamente posterior a la caida 
del Imperio en Méjico, y corresponden al romanticismo aun 
persistente en la literatura hispano-americana en las primeras 
décadas de la segunda mitad del tltimo siglo. 

Flores, mucho menos intenso, aunque de gusto mas 
seguro, que Acufia, es un poeta de segundo orden, brillante 
y facil, que gusta de asociar la sensualidad erética al pai- 
saje tropical americano. El amor no es nunca en él pasién 
(no obstante el titulo de Pasionarias que puso a la colec- 
cién de sus poesias), sino simple voluptuosidad y deseo. De 
esta limitacion fisiol6gica nace su relativa inferioridad y 
su monotonia. La embriaguez sensual del poeta no se 
individualiza vigorosamente, sino que aparece como un 


ardor genérico, hijo de su temperamento excitado. Ese 
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erotismo abstracto, inspirado, no por una mujer, Sino por 
la mujer (segan lo comprueba la vida intima de Flores ), 
no obstante los bellos rasgos que lo esmaltan, acaba por 
empalagar irremediablemente con su afeminada molicie. 

Pero aunque tal sea el tema habitual y la caracteristica 
de Flores, no ha de olvidarse que supo pulsar también, una 
vez al menos, la lira de bronce con innegable felicidad y 
valentia, en su Oda a la Patria (5 de Mayo de 1862 ). Aunque 
no todo sea excelente en ella, y resulte excesivo el elogio 
de Roa Barcena al hombrearla con el gran Canto de Olmedo, 
es innegable que tiene rasgos brillantisimos que parecen. 
refrescar la oda bélica, tan expuesta al vano énfasis oratorio 
Por ello, y por ser mucho menos conocida que sus versos 
eréticos, con los cuales ofrece el mas agudo contraste, he 
creido acertado incluirla en esia coleccion. 

Flores nacié en 1840, en el valle de San Andrés, y murio, 
después de perder la vista, en 1885. Al juzgarle, lo mismo 
que a Acuha, que muridé aun mucho mas joven, no debe 
olvidarse que sus notables facultades pocticas habrian pro- 
bablemente alcanzado mas alto y completo desarrollo en 
una mas larga vida. De sus Pasionarias, prologadas por 


Altamirano, hay ediciones diversas. 


MANUEL ACUNA 


Es este joven y célebre poeta mejicano un ingenio de 
mucho mas alta estirpe, aunque su voluntaria muerte, a la 
temprana edad de veinticuatro aos, no le permitid dar de 


si, sino de un modo incompleto y fragmentario, la ingente ri- 
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queza que contenia. En sus versos, notoriamente influidos por 
diversos poetas espafioles, como Espronceda y Campoamor, 
hay una maxima parte dignos del mas completo olvido por 
su debilidad infantil y sus vulgares declamaciones antirreli- 
giosas y antiespafiolas, de que no seria justo hacerle res- 
ponsable a su edad, Pero entre las cinco o seis composi- 
ciones dignas de atencién que su libro ofrece, descucHan dos 
verdaderamente notables e imperecederas. Una, la mas 
célebre, Ante un caddver, se inspira en un materialismo que 
parece negarse a si mismo, no solo por su concepcidn 
viviente y como espiritualizada, sino por el acento tragico 
del poeta, cuya profundidad afectiva triunfa de la frialdad 
escéptica propia de tales ideas. La poesia surge potente 
aqui de la especie de embriaguez con que es contemplada 
y sentida la naturaleza en sus incesantes y multiples trans- 
formaciones. De esta admirable composicion dice Menéndez 
y Pelayo que “es una de las mas vigorosas inspiraciones 
con que puede honrarse la poesia castellana de nuestros 
tiempos”. Y afiade: “Acufia era tan poeta, que hasta la 
doctrina mas aspera y desolada podia converlirse para ¢1 
en raudal de inmortales armonias”. 

La otra inspiracion a que he aludido, de tema amatorio, 
es su Nocturno, A Rosario, que precedié de inmediato a su 
tragico fin. Es poesia hondamente conmovedora por el 
grito de angustia, empapado en lagrimas, que en toda ella 
resuena. Es el anuncio de la catastrofe. El] mayor dolor 
esta ahi a veces expresado del modo mas directo, ingenuo 
y sencillo, y por tanto, mas eficaz: 

Mas si es en vano todo 


Y el alma no te olvida, 


; Qué quieres ti que yo haga, 
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Pedazo de mi vida, 
Qué quieres tu que yo haga 
Con este corazon ! 


‘ 


Si los estudios de medicina y el contagio de la época en 


su espiritu adolescente llevaron a Acufiaa las ideas materia- 
listas, su coraz6én, lleno de ternura, se nego a seguirlas, con- 
servandose impregnado del mas dulce y doloroso espiri- 
tualismo. 

Nacio este desventurado poeta en la ciudad del Saltillo 
el 27 de Agosto de 1849. En 1865 se matriculéd en la Escuela 
de Medicina de Méjico. Pio al teatro un drama, El Pasado. 
Puso fin a sus dias el 6 de Diciembre de 1873. De su tomo 


de versos hay varias ediciones. 


JOSE PEON Y CONTRERAS 


Nacio este fecundo y facil escritor en Mérida (Yucatan), 
el 12 de Enero de 1843. Ejercio la medicina y murié el 18 
de Febrero de 1907. Tanto en la lirica como en la dramatica, 
Peén y Contreras mantiene todavia en la segunda mitad del 
siglo pasado la tradicién del Romanticismo. Después de 


Gorostiza y Fernando Calderon, es el autor dramatico que 


alcanz6 en Méjico mayor prestigio, dando una nueva activi- 


dad al decaido género. Cultivé principalmente el teatro 
caballeresco, derivado de la tradicion espafiola del siglo XVII 
y de su retofio romantico del XIX. Sus piezas representadas 
llegan al numero de veintiuna. 

Su produccion lirica se halla en varias colecciones titu- 


ladas, Ecos, Romances historicos mejicanos, Poesias liricas y 
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Trovas colombinas. Toda ella corresponde al romanticismo 
‘de segundo orden, pero bastante apreciable todavia por su 
facil y amena abundancia, armoniosa versificacion y sana 


Jengua. 


JUSTO SIERRA 


Fué una alta personalidad literaria y politica en Méjico, 
‘que ejercitO brillantemente su actividad en muy diversas 
esferas, pero inspirada siempre por un noble ideal de cultu- 
ra, de amor, de ciencia, de belleza. Fué notable orador, 
historiador, novelista, critico y poeta. Como poeta, tuvo sin 
duda facultades excepcionales, vivo sentido de lo bello, el 
don de las imagenes espléndidas y de los grandes versos, en 
que las primeras parecen caudalosamente derramarse, com- 
placencia espontanea en lo extraordinario y grandioso, todo 
lo cual le da indudable analogia con nuestro Andrade, que 
Jo record6 alguna vez; * pero le falt6 el poder de condensar 
tan grandes dotes en un conjunto organico, en una obra per- 
fecta, Ello sentia y lo confesaba con admirable sinceridad 
al decir que tenia “cierta impotencia fundamental para unir 
la idea al sentimiento y ambos a una expresion lirica inde- 
» fectible.” Y asi viene a ser, en Ultimo resultado, por ta 


4 Y en el regio festin de tu opulencia 
Tu inmensa copa a las naciones tiendes. ( Srerra, 
En la distribuciin de premios de la Exposicton, 
Y su mano del Plata desbordante 
La inmensa copa alas naciones tiende. (ANDRADE, Alldniida., } 
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deficiencia de imaginacion organica, un gran poeta sin obra. 
Esta ha quedado doblemente dispersa, asi exteriormente, en 
periddicos y revistas, por no haber sido nunca coleccionadas 
sus unidades, como en el seno de cada una de ellas, sdlo 
admirables por tales o cuales felicisimos rasgos. 

En cambio, su influencia en el movimiento literario de 
Méjico, de 1895 a 1910 fué realmente considerable. Llama- 
banle el maestro, y lo fué por su saber, por el dén de comu- 
nicar su sentimiento y amor de lo bello, de orientar los 
espiritus hacia las cimas del arte, impulsandolos hacia ade- 
lante, hacia las renovaciones fecundas, que en vez de quebrar 
violentamente la tradicién, la depuran y modernizan. De 


Sierra puede justamente decirse que 
J [ 


Si no vencio reyes moros, 


Engendr6é quien los venciera. 


Y en tal sentido se le considera como precursor del nuevo 
movimiento poético de Méjico, que arranca propiamente de 
Gutiérrez Najera. Tuyo el dén enyidiable de renovar y am- 
pliar constantemente su espiritu por el estudio y la contem- 
placion de Ja vida, y ello le permiti6 ser, aun en la edad 
provecta, como el mentor y autorizado consejero de la 
juventud. 

Entre los ensayos poéticos de Sierra hay uno por extremo 
interesante y curioso, como tentativa de renovacion o recuer- 
do del género pastoril, no ya de los adulterados ejemplares 


Pe 


del Renacimiento y época posterior, sino del espiritu y for- - 


mas de la bucoélica griega, y de su imitacién virgiliana, tan 
superiores, entre otras cosas, por la esbeltez, gracia y pureza 
de estilo. He aqui los cuatro sonetos de que consta: 
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EL FUNERAL BUCOLICO 


Su esfera de cristal la luna apaga 
En la palida niebla de Ja aurora, 
Y Ja brisa del mar fresca y sonora 


entre los pinos de la costa vaga. 


Aqui murid de amor, en hora aciaga, 
Mirtilo, y bala su rebanio, llora 
-La primavera, y le tributa Flora 
Rustico incienso cuyo olor embriaga. 


Alli la pira esta; dolente y grave 
Danza emprenden en torno los pastores 


Coronados de cipro y de verbena: 


La selva plane con murmurio suave, 
Y yace de Mirtilo entre las flores, 
Oliendo a miel atin, la dulce avena. 


Mas IHlegan los pastores en bandadas 
Al reir la mafiana en el Oriente ; 
Mezclan su yoz al cantico doliente, 

Y se abren las violas perfumadas. 


Ya se tornan guirnaldas animadas 
Las danzas; ya las mueve ritmo ardiente, 
Al que hacen coro en la vecina fuente 


Faunos lascivos y risuefas driadas. 
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Vibra Febo su dardo de diamante : 
E] baile raudo gira; el seno opreso 
De las pastoras rompe en delirante 


Grito de amor que llena el aire enceso. 
Mirtilo, el boquirrubio, en ese instante 
Vuelto habria a la vida con un beso. 


Unese a los sollozos convyulsivos 
De los abiertos labios, el sonoro 
Choque, y recogen el caliente Lloro 


Las rojas bocas en los ojos vivos. 


j; Homenaje a Mirtilo! ¢Como esquivos 
Podrian ser sus manes a ese coro ? 
Al soplo del amor y en barca de oro 
Su alma huia los carmenes nativos. 


Las tazas nuevas en que hierve pura 
La leche, vierten del redondo seno 
A torrentes su nitida blancura. 


Sobre el flnebre altar de aromas Heno 
I] fuego borda al fin la Pira obscura, 


Y asciende el sol en el zafir sereno. 


Crece la hoguera, muerde con enojo 
Las ramas cuya esencia bebe el viento, 
Y el baile muere al exhalar su aliento 
La Ultima llama en el postrer abrojo. 


En un yaso de arcilla, negro y rojo, 


Recogen las cenizas al momento 
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Los pastores, y en tosco monumento 
Guardan pios el misero despojo. 


; Duerme, Mirtilo! La floresta umbria 
Que cn tu sepulcro abandonado vierte 
Su inefable y serena poesia, 


No olvidara tu dolorosa suerte : 
Ni de tu amor la efimera elegia, 
Ni tus bodas eternas con la muerte. 


Nacié Justo Sierra en la ciudad de Campeche, el 26 de 
Enero de 1848. Abogado en 1861, empez6 a darse a conocer 
como poeta y como escritor politico. Luego multiplicé sus 
actividades, cultivando especialmente la historia y actuando 
en la tribuna, en la catedra y en la politica. Ocup6 altos 
puestos en el gobierno, el parlamento y la magistratura. Como 
ministro de Instruccién Publica (1905 a 1911), fund6é la Uni- 
versidad Nacional de Méjico. Enviado a Espafia en 1912 como 
ministro plenipotenciario de Méjico, fallecid en el desempefo 
de su cargo, en Madrid, el 13 de Septiembre de ese mismo 


ano, a los 64 de edad. * 


AGUSTIN F. CUENCA 


Nacié en Méjico, el 16 de Septiembre de 1850 y murio en la 
misma ciudad, a Ja corta edad de 34 afios no cumplidos, el 30 


1 Con el reciente lamentado caso de Amado Nervo entre nosotros, 
son ya tres los ilustres escritores de Méjico fallecidos en los paises en 
que estaban acreditados como ministros (véase la nota relativa al gene- 
ral Riva Palacio), 
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de Junio de 1884. Alcanz6 a dejar, sin embargo, algunas poe- 
sias bellisimas por el encanto de las imagenes, la delicadeza 
del sentimiento, la galanura del estilo y el brio y elegancia 
de la versificacion. Describe con gran felicidad, con rasgos 
a veces tan nuevos como bellos, fundiendo en la descrip- 
cién la emocion lirica y una suave nota subjetiva. En su 
composicion, A una onda, hay estrofas tan felices como estas: 


Como creciendo tu rumor sonoro 
Te rompes ciega en el pefién salvaje, 
Y avientas tus muléculas de oro 
Entre las esmeraldas del ramaje... 


j;Pasa y me deja en la ribera agreste, 
A solas viendo en mi inquietud sombria 
Como lleva tu clamide celeste 


Luces que tiene la esperanza mia... 


FE] sol se va, y al declinar el vuelo, 
De su fausto imperial haciendo alarde, 
Con amatistas sujet6 en el cielo 


Los velos transparentes de la tarde. 


JUAN: DE; DIOS PEZA 


Ks este poeta mejicano uno de los mas populares y 
y difundidos de América, y algunas de sus mas felices com- 
posiciones han merecido el poco frecuente honor de la 
traducci6n a Jas mas diversas lenguas, incluso el ruso, el 
sueco y el japonés. Ha escrito muchisimo, sin duda dema- 
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siado; pero su popularidad la debid muy especialmente a 
sus “Cantos del Hogar’, en los que expres6 afectos y pinto 
escenas infantiles con verdad, gracia y sentimiento. No 
produce nunca una grande impresion, ni su forma ofrece 
notable relieve artistico; pero la nobleza y delicadeza de 
sus Sentimientos, el mismo nivel medio de ideas y visiones 
en que se mueve, y la clara y facil armonia de su expre- 
sién, le hacen accesible y simpatico a un gran numero de 
lectores, que agradecen en las obras de imaginacioén mas la 
sinceridad que el grande arte. Es, por lo demas, uno de los 
pocos escritores hispano-americanos que han tenido el sen- 
timiento dé su raza, negandose a la necia difamacion de sus 
propios antepasados. Y asi dice noblemente a Espafia: 


Culparte en nuestro siglo fuera mengua; 
Venciste y nadie intentara culparte; 
Entre tus dones, heredé tu lengua, 


Y nunca la usaré para insultarte. 


Por la sencilla manifestacién de sus dolores y tristezas 
llega Peza a veces a una gran eficacia poética, mas grata, 
penetrante y duradera que los mil arabescos y cinceladuras 
de los estetas de oficio. Buena prueba es de ello, entre otras 
la bellisima y sentida composicion que en seguida transcribo, 


por no ir incluida en el texto: 
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EN MI BARRIO 


Sobre la rota ventana antigua 
Con tosco alfeizar, con puerta exigua, 
Que hacia la obscura calleja da, 
Pasmando al vulgo como estantigua, 
Tallada en piedra, la santa esta. 

Borréo la lluvia los mil colores 
Que hubo en su manto y en su dosel, 
Y recordando tiempos mejores, 
Guarda amarillas y secas flores 


De las verbenas del tiempo aquel. 

El polyo cubre sus areolas, 

Las telarafas visten su faz, 

Nadie a sus plantas riega amapolas, 
Y ve la santa las calles solas, 

La casa triste, la gente en paz. 

Por muchos anos alli prendido, 
Unico adorno del tosco altar, 

Flota un guifapo descolorido, 
Piadosa ofrenda que no ha caido 
De las desgracias al hondo mar. 

A arrebatarlo nadie se atreve ; 
Simbolo antiguo de gran piedad, 
Mira del tiempo la marcha breve, 

Y cuando el viento lo empuja y mueve 
Dice a los afos: pasad, pasad. 
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; Pobre guifiapo que el aire enreda! 
j Qué amarga y muda leccién me da! 
La vida pasa y el mundo rueda, 
Y siempre hay algo que se nos queda 
De tanto y tanto que se nos va! 
Tras esa Virgen de obscura piedra 
Que a nadie inspira santo fervor, 
Todo el pasado surge y me arredra; 
Escombros mios, yo soy la hiedra; 
Nidos desiertos, yo fui el amor. 
Altas paredes desportilladas 
Cuyos sillares sin musgo vi, 
;Cudntas memorias tenéis guardadas! 
Niveas cortinas, jaulas doradas, 
Tiestos azules... jno estais aqui! 
En mi azarosa vida revuelta 
Fui de esta casa duefio y sefior; 
D6 esta la ninfa de crencha suelta, 
De grandes ojos, blanca y esbelta, 
Que fué mi encanto, mi fe, mi amor? 
j; Oh mundo ingrato! ; Cuantos reveses. 
En ti he sufrido! La tempestad 
Todos mis campos dejo sin mieses.., 
La nifia duerme bajo cipreses, 
Su suefio arrulla la eternidad. 
; Todo ha pasado; {todo ha caido! 
Sélo en mi pecho queda la fe, 
Como el guifapo descolorido 
Que a la escultura flota prendido... 
; Todo se ha muerto! j todo se fue! 


Pero qué amarga profunda huella 


c=) 
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Llevo en mi pecho!... ; Cuan triste estoy! 
La fe radiante como una estrella, 
La casa alegre, la nifa bella, 
El] perro amigo... ¢ donde estan hoy ? 
j Oh calle sola! ; Vetusta casa! 
j Angostas puertas de aquel balcén! 
Si todo muere, si todo pasa, 
Por qué esta fiebre que el pecho abrasa 
No ha consumido mi coraz6én ? 

Ya no hay macetas llenas de flores 
Que convirtieran en un pensil 
Azotehuelas y corredores... 

Ya no se escuchan frases de amores, 
Ni hay golondrinas del mes de Abril. 

Frente a Ja casa la cruz cristiana 

Del mismo templo donde rezo; 
Las mismas misas de la manana, 
La misma torre con la campana 

Que entre mis brazos la desperto. 

Vestuta casa, mansién desierta, 
Mirame solo volviendo a ti... 
Arrodillado beso tu puerta, 

Creyendo loco que aquella muerta 


Adentro espera pensando en mi. 


Peza nacié en Meéjico el 29 de Junio de 1852 y murio en 
dicha ciudad el 16 de Marzo de 1910. Las desgracias de su 
hogar, afecto y numen principal suyo, amargaron sus ultimos 
anos, que paso enfermo. 

May muchas ediciones, mejicanas y europeas, de las poe- 
sias de Peza; pero la (nica reconocida y autorizada por él, 


| 
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«on rechazo explicito de todas las otras, es la de Paris, por 
Garnier, en siete voliimenes, 1891-1901. Se le deben también, 
entre producciones varias, una Lira mejicana y algunos ensa- 
yos dramaticos. 


MANUEL GUTIERREZ NAJERA 


Es sin duda uno de los poetas mas ilustres de Hispano- 
América, y, en mi sentir, entre los mejicanos, el primero. 
florecié en un periodo de transicion, en el que se mezclaban, 
en Espana .y América (y asimismo en Francia, con Sully 
Prudhomme y Copée ), una especie de romanticismo otofial, 
de tinte a veces germanico, con las tendencias realistas 
generales y Ja severa reaccién técnica y colorista, de arte 
puro, de la escuela parnasiana. En ese romanticismo de 
ultima hora ocupaba, y sigue ocupando, el primer puesto en 
nuestra lengua el profundo subjetivismo de Bécquer, verda- 
deramente genial. Gutiérrez Najera, que en el sentimiento 
elegiaco, en el tono de su tristeza intima, tiene con él eviden- 
tes analogias, aunque se le aparte mucho en otros conceptos, 
dié entrada en su espiritu, alternativa o simultaneamente, a 
esas diversas influencias, y aun llegd a ser el precursor en 
América, en medida atinada y discreta, de ese impulso de 
renovacion estilistica, que acabé luego por condensarse, ex- 
traviandose lamentablemente, bajo el superficial dictado de 
modernismo, 

Como poeta, Gutiérrez Najera procede ante todo de la 
tradicién romantica: esa es la nota fundamental, que persis- 
te a través de sus constantes ensayos y evoluciones de artista 
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anheloso de perfeccion. No fué por ello un retardado 0 up ; 


trasnochado. Su romanticismo, como el de otros ilustres. 
poetas de la segunda mitad del siglo, es la natural prolonga- 
cién del de la primera, y substituye el dolor tragico, la pasion 
muchas veces declamatoria, Ja desesperacion y la soledad 
rebelde, por la tristeza, el dejo amargo, la resignada melan- 
colia. En él caben ya ampliamente los afectos ordenados y 
puros, las inspiraciones del hogar, el respeto social y la ele- 
vada efusi6n religiosa. 

Como artista, fué a veces negligente, dejando que su sen- 
timiento sincero, ya simplemente triste, ya opaco, y hasta 
funerario, hablase por si solo como pudiese, aun a riesgo de 
dar en la flacidez y la monotonia. Pero no tardé en aspirar 
a un arte mas severo, seductor y esbelto, para el cual estaba 
muy singularmente dotado, y fué a cultivarlo en los ejempla- 
res parnasianos, sin menoscabo de cuanto es naturalmente 
propio y tradicional en la elocucién y versificacién castella— 
na, Asi, tras largos ensayos y jornadas, que no siguieron una 
linea recta, sino muy caprichosa,* IHlegé ala plena posesién 
de ese estilo suyo tan leve y luminoso, tan intima y natural- 
mente impregnado de gracia y de elegancia, que le dan una 
seduccion infinita. A veces, es cierto, tales bellezas de estilo 
parecen querer lucir demasiado por si mismas, descubriendo. 
cierta mimosidad y cierto amaneramiento, mds ingeniosos 
que poéticos ; pero por lo general se armonizan muy feliz- 
mente con el sentimiento elegiaco fundamental. Ni faltan 


ocasiones, aunque no sean muchas, en que la alteza y la sin- 


1 La sentida composicién, Después..., y mas atin Las almas huérfa- 
nas, pesada y monotona, son técnicamente pobres, no obstante corres- 
ponder, respectivamente, a 1889 y 1890. Salmo de vida,tampoco de las 
mas felices en tal concepto, es de 1893, 
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cera efusidn del concepto poético dictan al artista directa ¢ 
imperiosamente la forma, que adquiere asi la mejor clase de 
hermosura, la que se ignora a si misma, aleanzando esa se- 
veridad, esa noble y amplia sencillez de lineas, propias de 
las grandes inspiraciones. Tal sucede en la admirable Pax 
animae, verdadera corona lirica del poeta. | 

Por lo expuesto se ve que la poesia de Gutiérrez Najera 
ofrece, por su fuente de inspiraci6n y por su caracter artis- 
tico, muy diversos aspectos, sin detrimento de su unidad. 
Unas veces se muestra en ella el puro sentimental, como en 
Ondas muertas, Después..., Mis enlutadas ; otras el sentimiento, 
siempre elegiaco, se armoniza, sin perder generalmente nada 
de su eficacia, con las gracias y morbideces de la mas ar- 
tistica y equilibrada forma, como en La serenaia de Schu- 
bert, Mariposas, La Musa blanca; cede en ocasiones a la 
influencia realista circunstante, como en Lapida y La duquesa 
Job; escucha las voces misteriosas y formidables de la natu- 
raleza en la magnifica fantasia de Tristissima nox; inspirase 
en un puro sentimiento artistico, en una pagana voluptuosi- 
dad, en las Odas breves, dignas algunas, como la titulada A 
Dyonisos, de la Antologia griega; cife el sayal del penitente 
en las austeras y desnudas estrofas, de sabor biblico, de Fiat 
voluntas, 0 busca claridad y calma en las cimas de la mas 
elevada armonia moral y de una infinita compasion, en Pax 
animae; 0, por ultimo, con insaciable curiosidad de artista, 
presiente y busca desconocidas orientaviones, Ilegando a los 
umbrales de lo que aspir6 a ser una nueya lirica, y s6lo debia 
cuajar en una decadencia nueva. Asi en Nada es mio y en 
De blanco, 

Gutiérrez Najera dié a la expresion poética castellana una 


gracia ligera y alada, una cinceladura luminosa, que afaden 
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que éstas disten mucho de encerrarse en los rigidos y estre-_ 
chos limites que Je suponen los innovadores rabiosos, empe-_ 


fiados en comprar la notoriedad a fuerza de romper moldes; 
pero para pertenecer de Heno al Hamado modernismo le faltan, 
felizmente, algunas condiciones, y otras le sobran. Entre las 
primeras deben sefialarse el amaneramiento decidido y con- 
tinuo, la impavidez y el denuedo ante la extravagancia ri- 
dicula, la afectaci6n mitolégica, trovadoresca y versallesca, y 
aun ese empalagoso tufillo de presuncién personal, de petu- 
lancia y artificio, que no deja nunca del todo limpios y 
frescos nia los mejores ejemplares del género. Nada de eso 
en Gutiérrez Najera. 

En cambio, sobran al admirable poeta mejicano, para 
entrar en la secta, el respeto de los ritmos propios de la ver- 
sificacion castellana, de las mejores tradiciones de nuestra 
elocucién y lengua, y sobre todo, un caudal de ideas y senti- 
mientos substanciales de humanidad, de naturaleza, de patria, 
de hogar, de amor, de dolores y tristezas intimas, de armo- 
nia moral y sinceridad religiosa, que decididamente lo apar- 
tan de ese estetismo vacio y de ese diletfantismo universal 
destinado a servir de deleznable base a los novisimos escar- 
ceos retéricos. EL mismo pone el contenido sentimental 


sobre todo, cuando dice en Nada es mio: 


Los versos que mas amo, los que expresan 
Mis ansias y mis intimos carifios, 


Esos versos que lloran y que besan... 


kl amor, en Gutiérrez Najera, ofrece dos aspectos diver- 
sos. Uno es la voluptuosidad discreta, y aun recatada, la 
dulce embriaguez del placer y de la vida, que no olvida nunca 


—-* 


un nuevo realce a sus caracteristicas tradicionales, por may 


—e 
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lo que se debe a la decencia, al buen gusto, a la dignidad del 
arte mismo, tan ofendida en estos wltimos tiempos por los 
que, teniendo sin duda por vulgar y anticuado el buen amor, 
lo reemplazaron con los avidos ardores de la sensualidad 
senil. El otro aspecto, mas elevado y puro, y mucho menos 
modernista atin, es el afecto delicado que forma o aspira a 
formar el hogar, y se regala con la dulce vision de la novia 
y de la esposa. A él responden las deliciosas composiciones, 
Desconocida, que trae reminiscencias leopardianas (Alla sua 
donna), y A Cecilia. Bastan ambas para acreditar la delica- 
deza moral y artistica de un poeta. Véase como, para enviar 
flores a Cecilia, invoca a su musa casta: 


; Ven tu la blanca, tn la inocente, 
La que levantas limpia tu frente, 
La que a mis padres canta en mi hogar, 
La que a la Virgen, pudica reza, 
Y en la guirnalda de su cabeza 
Trae los botones del azahar! 


Con razon, pues, en la bellisima poesia, Musa blanca, nos 


la pinta el poeta, 


Mas ptidica que Venus, mas joven que Diana, 
Por lo gentil de Grecia, por el mirar cristiana, 


Desnuda, pero casta... 


Gutiérrez Najera sefala, en la poesia mejicana, el princi- 
pio de un nuevo y brillante periodo, que se honra con los 
nombres, contemporaneos unos, otros posteriores, de Oth6n, 
Diaz Mir6n, Maria Enriqueta, Gonzalez Martinez, Fernandez 
Granados, Urbina y Amado Nervo. Dicese, creo, confiden™ 


cialmente en Méjico, que Gutiérrez Najera es, en el orden de 
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tiempo, el primer verdadero poeta mejicano aparecido desde 
la muerte de Sor Juana Inés de Ja Cruz. Yo no estoy distan- 
te de admitir tal dictamen, si se aplica estrictamente a los 
poetas de genio, sin olvidar ni desdenar por ello a algunos 
intermedios de indudable mérito relativo y muy dignos de 
estimacion. Habria, no obstante, que hacer la justisima ex- 
cepcion de Acufa, cuya muerte a los veintiun anos impidiéd 
que llegase a plena madurez su gran potencia poética. Y fué 
tambic¢n gran desventura para la poesia castellana en Améri- 
ca la prematura desaparicion de Gutiérrez Najera, a poco de 
haber cumplido treinta y cinco anos, cuando, llegado al per~ 
fecto dominio de sus facultades y de los recursos de su arte. 
Se iniciaba sin duda el periodo de sus mayores y mas eleva- 
das inspiraciones. j Cudanto tesoro perdido ! 

Nacié Gutiérrez Najera en Méjico, el 22 de Diciembre de 
1859, Colabor6é en diversos periddicos, fundo la Revista Azul 
que Ilego a ser un centro de agrupacién militante de jovenes 
escritores, y murié el 3 de Febrero de 1895. Uso, entre otros 
varios, el conocido pseudénimo de Duque Job, que contiene 
una deliberada antitesis simbolica. Fué también un delicioso 
prosista, “ln su prosa — escribe Justo Sierra — comentario 
perpetuo de su alma lirica y amorosa, puesto como un bor- 
dado de hadas sobre la trama de los acontecimientos mun- 
danos que su deber de cronista le obligaba a narrar, fué en 
donde nuestro Manuel form6 su estilo, cred su personalidad 
literaria y llegd a la plena conciencia de su fuerza y de su 
arte ” 

La edicion mas completa, acaso demasiado, de Sus poesias, 
es la de Paris, 1912, dos volumenes, por Bouret, con un prolo- 
go-estudio de Justo Sierra. Existe también una de Sus mejores 


poestas, Madrid, 1916. 


—s 
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Su prosa ha sido coleccionada en dos voltimenes, Méjico, 
1898-1903 ; el tomo 1.° con prélogo de Luis G. Urbina, el 2.° 
con otro de Amado Nervo. 

Van aqui ahora algunas composiciones suyas, bien co- 
nocidas y admiradas, que por involuntaria omisién no se 


incluyeron en el florilegio correspondiente del texto, al que 
Servirdn asi de necesario complemento. 


ONDAS MUERTAS 


iin la sombra, debajo de tierra, 
Donde nunca Ileg6 la mirada, 
Se deslizan en curso infinito 
Silenciosas corrientes de agua. 
Las primeras, al fin, sorprendidas 
Por el hierro que rocas taladra, 
Kn inmenso penacho de espumas 
Hervorosas y limpidas saltan. 
Mas las otras, en densa tiniebla, 
Retorciéndose siempre_resbalan, 
Sin hallar Ja salida que buscan, 


A perpetuo correr condenadas. 


A la mar se encaminan los rios, 
Y en su espejo movible de plata 
Van copiando los astros del cielo 
0 los palidos tintes del alba: 
Ellos tienen cendales de flores, 

En su seno las ninfas se bafian, 
Fecundizan los fértiles valles, 


Y sus ondas son de agua que canta. 
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En la fuente de marmoles niveos 
Juguetona y traviesa es el agua, 
Como nifia que en regio palacio 
Sus collares de perlas desgrana ; 
Ya cual flecha brunida se eleva, 
Ya en abierto abanico se alza, 

De diamantes salpica las hojas 


© se duerme cantando en yoz baja. 


Kn el mar soberano las olas 
Los penfascos abruptos asaltan ; 
Al moverse, la tierra conmueven 
Y en tumulto los cielos escalan. 
Alli es vida y es fuerza invencible, 
Alli es reina colérica el agua, 
Como igual con los cielos combate 


Y con dioses y monstruos batalla. 


; Cuan distinta la negra corriente 
A perpetua prisién condenada, 
La que vive debajo de tierra 
Do ni yertos cadaveres bajan ! 
La que nunca la luz ha sentido, 
La que nunca solloza ni canta, 
sa muda que nadie conoce, 


Esa ciega que tienen esclava! 


Como ella, de nadie sabidas, 
Como ella, de sombras cercadas, 
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Sois vosotras también, las obscuras 
Silenciosas corrientes de mi alma, 
4 Quién jamas conocido yuestro curso ? 
j Nadie a veros benévolo baja! 
Y muy hondo, muy hondo se extienden 
Vuestras olas cautivas que callan! 
Y si paso os abrieran, saldriais 
Como chorro bullente de agua 
Que en columna rabiosa de espuma 
Sobre pinos y cedros se alza! 
Pero nunca Jamas, prisioneras, 
Sentiréis de la luz la mirada: 
; Seguid siempre rodando en la sombra 
Silenciosas corrientes del alma! 

1887. 


LA SERENATA DE SCHUBERT 


j Oh, qué dulce cancién! Limpida brota 
Esparciendo sus blandas armonias, 
Y parece que Heva en cada nota 
Muchas tristezas y ternuras mias ! 

; Asi hablara mi alma... si pudiera! 

Asi dentro del seno 
Se quejan, nunca oidos, mis dolores ! 
; Asi, en mis luchas, de congoja Ileno, 
Digo a la vida: —-; Déjame ser bueno! 
; Asi sollozan todos mis amores! 
De quién es esa voz? Parece alzarse 


Junto del lago azul, en noche quieta, 
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Subir por el espacio, y desgranarse 
Al tocar el cristal de la ventana 
Que entreabre la novia del poeta... 
{No la ois c6mo dice: “hasta mafana?”~ 
j Hasta mafiana, amor! El bosque espeso 
Cruza, cantando, el venturoso amante, 
Y el eco vago de su voz distante 
Decir parece: “j Hasta mafiana, beso! ~ 
Por qué es preciso que la dicha acabe ? 
Por qué la novia queda en la ventana, 
Yala nota que dice: “j hasta manana!” 
El coraz6n responde: ~ ¢ quién lo sabe ?” 
; Cuantos cisnes jugando en la laguna! 
j Qué azules brincan las traviesas olas! 
Kn el sereno ambiente ; cuanta luna! 
Mas las almas j qué tristes y qué solas! 
Ken las ondas de plata 
De Ja atmosfera tibia y transparente, 
Como una Ofelia naufraga y doliente, 
Va flotando la tierna serenata... 
Hay ternura y dolor en ese canto, 
Y tiene esa amorosa despedida 
La transparencia nitida del Manto, 
; Y la inmensa tristeza de la vida! 
4 Qué tienen esas notas ? ¢ Por qué Horan ? 
Parecen ilusiones que se alejan... 
Suenos amantes que piedad imploran, 
Y como nihos huérianos, se quejan! 
sien sabe el trovador cudn inhumana 
ara Lodos los buenos es la suerte... 


Que la dicha es de ayer... y que “mafiana”’ 
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<s el dolor, la obscuridad, jla muerte! 
KE] alma se compunge y estremece 

Al oir esas notas sollozadas... 

j Sentimos, recordamos, y parece 


Que surzen muchas cosas olyidadas ! 


j Un peinador muy blanco y un piano! 
Noche de luna y de silencio afuera... 
Un volumen de versos en mi mano, 
Y en el aire, y en todo, primavera! 
j Qué olor de rosas frescas! en laalfombra 
j Qué claridad de luna! ; Qué reflejos! 
..| Cuantos besos dormidos en la sombra, 
Y la muerte, la palida, qué lejos! 
In torno al velador, nifos jugando... 
La anciana, que en silencio nos vela... 
Schubert en tu piano sollozando, 
Y en mi libro, Musset con su “ Lucia”, 
; Cuanto suefios en mi alma y en tu alma! 
; Cuantos hermosos versos! ! cuantas flores! 
En tu hogar apacible ; cuanta calma! 
Y en mi pecho ; qué inmensa sed de amores! 
j Y todo ya muy lejos! j todo ido! 
~ En donde esta la rubia sofiadora ? 
... | Hay muchas aves muertas en el nido, 
Y vierte muchas lagrimas la aurora! 
..Lodo lo vuelvo a ver... ; pero no existe! 
Todo ha pasado ahora... j y no lo creo! 
Todo esta silencioso, todo triste... 
; Y todo alegre, como entonces, veo! 


Esta es la casa... ; Su ventana aqueélla! 
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Ese, el sill6n en que bordar solia... | 

La reja verde... y la apacible estrella 

Que mis nocturnas platicas oia! ; 
Bajo el cedro robusto y arrogante 

Que alli domina la calleja obscura, 

Por la primera vez y palpitante 

Estreché con mis brazos su cintura! : } 
; Todo presente en mi memoria queda! 

La casa blanca y el follaje espeso... 

El lago azul... el huerto... la arboleda, 

Donde nos dimos, sin pensarlo, un beso! 
Y te busco, cual antes te buscaba, 

Y me parece oirte entre las flores, 

Cuando la arena del jardin rozaba 

el pereal de tus blancos peinadores ! 
; Y nada existe ya! Callé el piano... 

Cerraste, virgencita, la ventana... 

Y oprimiendo mi mano con tu mano, 

Me dijiste también: *j hasta manana!” 


j Hasta mafiana!l... Y el amor risueno 


-No pudo en tu camino detenerte !... 


Y lo que tu pensaste que era el sueno, 


Fue suefio, ; pero inmenso! jel de la muerte ! 


j Ya nunea volvercis, noches de plata! 
Ni unirdan en mi alma su armonia, 
Schubert, con su doliente serenata, 

Y el palido Musset con su * Lucia”. 

I88S. 
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LAPIDA. 


Mucho silencio bajo los pinos ; 
La luz apenas se atreve a entrar 
Kn esa calle de verdes tuyas 
Donde se enreda Ja obscuridad. 


j Cuantos amigos en los sepulcros 
De blanco marmol o piedra gris! 
j Cuantas alfombras de “no me olvides ” 


Miro olvidadas en el jardin! 


Abajo, siembras, techos y torres ; 
El] panorama de la ciudad, 
El terso lago que duerme inmévil, 


La caravana que lenta va! 


Y en este cerro desnudo y triste, 
El alta reja, la férrea cruz, 
Y un jardinero que indiferente 
Mira el cortejo del ataud. 


Y hemos llegado: ya abren la fosa, 
Suenan los golpes del azadon, 
Y el sacerdote, breviario en mano, 


Reza Jas preces a media voz. 


Los circunstantes, formando grupos, 
Muy pensativos la fosa ven, 
Y cada uno se dice triste: 


,Cudndo en su seno reposareé ? 
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Otros recorren las avenidas, 
Los epitafios leyendo van; 
Hablan de aquella que ya no existe, 
De Ia que Hlevan a sepultar. 


; Cudntos semblantes que nada dicen 
;Cuantos dolientes de mal humor 
Porque se alargan las ceremonias, 


Corren las horas y quema el sol! 


Unos se burlan de los sepulcros ; 
Otro contempla con ansiedad 
La tierra obscura, la blanca tumba 


Donde sus padres durmiendo estan. 


Sobre la arena recién regada 
Descansa inmévil el atatd... 
Y en esa caja negra y argosta 
Ya para siempre reposas tu! 
1880. 


NADA ES M[O 


Me preguntas, oh Rosa, ¢cémo escribo ? 
4 De qué manera, con menudas hojas, 
Cintas de seda y pétalos de flores, 

Voy construyendo estancia por estancia ? 
j; Yo mismo no lo sé! Como la tuys 


Ks, Rosa de los cielos, mi ignorancia ! 


Yo no eseribo mis versos, no los creo: 


Viven dentro de mi; vienen de fuera: 


dh kdelal 
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A ése, travieso, lo formé el deseo ; 
A aquél, Ueno de luz, la Primavera! 


A veces en mis cantos colabora 
Una rubia magnifica: la aurora! 
Hago un verso y lo plagio sin sentirlo 
De algtin poeta inédito, del mirlo, 
Del parlanchin gorrién o de la abeja 
Que, silbando a las bellas mariposas, 
Se embriaga en la taberna de las rosas. 
Los versos que mas amo, los que expresan 
Mis ansias y mis intimos carifios, 
Esos versos que Hloran y que besan, 


gSabes tu lo que son? Risas de nifios. 


Otras veces me ayudan las estrellas, 
Y sus rayos de luz trazan en mi alima 
Lineas celestes y figuras de oro. 
Aquel soneto a Dios, es del Boyero ; 
De Sirio deslumbrante, esa cuarteta ; 
Y ese canto a la rubia que yo quiero 


Fué escrito por la cauda del cometa. 


Yo escucho nada mas, y dejo abiertas 
De mi curioso espiritu las puertas. 
Los versos entran sin pedir permiso ; 
Mi espiritu es su casa: Dios los manda 
Con cédula formal del Paraiso 
Para que aloje a la traviesa banda. 
Algunos a mis castas ilusiones 
Escandalizan con su alegre charla: 
Ksos son los soldados, los dragones, 


Los que trae, en su clamide sombria, 


945 


NOTA Ss 


“ Humeda noche tras caliente dia.” 
Otros de aquellos huéspedes pequenos 
Se detienen muy poco: los risuenos. 
Cantan, mis penas con su voz consuelan, 
Sacuden las alitas y se vuelan! 


Los tristes... j esos si que son constantes ! 
Alguno, como lugubre corneja 
Posada en la cornisa de la torre, 
Mientras la noche silenciosa corre 


Hace ya mucho tiempo que se queja! 


No soy poeta: ya lo vés! En vano 
Halagas con tal titulo mi oido; 
Que no es zenzontle o ruisefor el nido, 
Ni tenor o baritono el piano! 

1884 


DE BLANCO 


6 Qué cosa mas blanca que candido lirio ? 
2 Qué cosa mas pura que mistico cirio ? 
& Qué cosa mas casta que tierno azahar ? 
é Qué cosa mas virgen que leve neblina ? 
2 Qué cosa mas santa que el ara divina 

De gotico altar? 

De blancas palomas el aire se puebla; 
Con tunica blanca, tejida de niebla, 
Se enyuelve a lo lejos feudal torreén ; 
Erguida en el huerto la trémula acacia 
Al soplo del viento sacude eon gracia 


Su niveo pompoén 


NOVAS 


No ves en el monte Ja nieve que albea ? 
La terre muy blanca domina la aldea, 
Las tiernas ovejas triscando se van; 
De cisnes intactos el lago se lena; 
Columpia su copa la enhiesta azucena 
Y su anfora inmensa levanta el volcan. 


Fntremos al templo: la hostia fulgura ; 
De nieve parecen las canas del cura, 
Vestido con alba de hino sutil; 

Cien nifias hermosas ocupan las bancas, 
Y todas vestidas con tinicas blancas 
En ramos ofrecen las flores de Abril. 


Subamos al coro: la virgen propicia 
éscucha los rezos de casta novicia 
Y el Cristo de marmol expira en la cruz; 
Sin mancha se yerguen las velas de cera; 
De encaje es la tenue cortina ligera 
Que ya transparenta del alba la Luz. 


Bajemos al campo: tumulto de plumas 
Parece el arroyo de blancas espumas 
Que quieren, cantando, correr y saltar; 
Su airosa mantilla de fresca neblina 
Tercio la montafia ; la vela latina 


De barca ligera se pierde en el mar. 


Ya salta del Jecho la joven hermosa 
Y el agua refresca sus hombros de diosa, 
Sus brazos eburneos, su cuello gentil; 
Cantando risuefia se cifie la enagua, 
Y trémulas brillan las gotas del agua 


En su arabe peine de blanco marfil. 
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;Oh marmol! j;Oh nieves! j;Oh inmensa blancura 
Que esparces doquiera tu casta hermosura! 
;Oh timida virgen! ; Oh casta vestal! 
Tu estas en la estatua de eterna belleza ; 
De tu habito blanco nacio la pureza, 


j Al angel das alas, sudario al mortal! 


Tu cubres al nifto que llega a la vida, 
Coronas las sienes de fiel prometida, 

Al paje reyistes de rico tisu. 

j Qué blancas son, reinas, los mantos de armino! 
j Qué blanca es, joh madres! la cuna del nino! 


j Qué blanca, mi amada, qué blanca eres tt! 


En suefios ufanos de amores contemplo 
Alzarse muy blancas las torres de un templo 
Y oculto entre lirios abrirse un hogar; 

Y el velo de novia prenderse a tu frente 

Cual nube de gasa que cae lentamente 

Y viene en tus hombros su eneaje a posar. 
1888. 


MANUEL JOSE OTHON 


Figura con razon este poeta entre los mayores de la mo- 


derna poesia mejicana. No es un bucoélico, como se ha dicho, 


pero si un poeta campestre. La fuente esencial y Unica de 


su poesia es el sentimiento de la naturaleza, directa y amo- 


rosamente contemplada y descrita. Como Pereda, como Ga- 


briel y Galan en Espana, vivid siempre en comunién con ella, 
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pasando la mayor parte de su vida en las aldeas y en los 
campos, despegado de la vida social y de las preocupaciones 
exteriores y accidentales que ella engendra, en detrimento de 
las voces interiores del alma. No le interesan los hombres, 
ni las escenas de la vida campestre, sino las cosas, y el himno 
que surge sinfonicamente de ellas, poniéndose en consonan- 
cia y coloquio con su libre, sano y vigoroso espiritu. Alejado 
de toda vana discusi6n filoséfica, de todo espiritu sistematico, 
de todo disolvente sectarismo, consery6 siempre esa fe segu- 
ra y sencilla que la naturaleza inspira a los que viven habi- 
tualmente en su seno. “Su labor poética — dice el excelente 
critico mejicano Alfonso Reyes — nacida toda de fuentes 
tan serenas, hija toda de los sentimientos mas fundamentales 
del espiritu, es casta y benigna, salubre como campesina ma- 
drugadora, firme como labrador enyejecido sobre la reja, 
santa y profunda como un himno a Dios enel mas escondido 
rincén de alguna selva.” Y en la naturaleza, ama y describe 
con especial delectacion lo vigoroso, abrupto y desnudo, sin 
coqueterias, encajes ni filigranas, las rocas, los grandes y 
viejos arboles, los hondos barrancos, los torrentes, 16s bos- 
ques y las montanas, en cuyas voces le parece escuchar el 
muutiple y gran clamor de fa vida. 

Este contenido, tan moderno, tan lleno de vida actual, 
de emocion nueva, se encarna en una forma austeramente 
tradicional y clasica, dentro de la pura tradicién castellana, 
pero labrada por cuenta propia del poeta, sin remedos ni 
convencionalismos anticuados, realizando a su modo Ja ma- 
xima de Chénier, de hacer versos antiguos (esto es, de sabor 
antiguo ) con pensamientos nuevos. Y en realidad, un clasi- 
cismo no original, sin vida actual y nueva, hecho de rapso- 
dias y académicas conyenciones, no puede ser tal clasicismo, 


sino algo esencialmente vano, contradictorio y absurdo. 
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Entre las obras de Othon, fuera de las que van en el — 
texto, merece también citarse su Poema de vida, en sonetos, — 
mentee ; = ¥ 
divididos en tres series 0 cantos: IpiLto-EPITALAWIO-ELEGIA. — 


Véase un soneto de cada serie: { 


Es la suprema floracion del ano. 
Ya la niebla no oculta los bohios, 
Y los nidos del bosque, ayer vacios, 


Estan Henos de pajaros ogano. 


Los vernales deshielos, como un bano, 
Fl valle inundan en raudales frios, 
Donde Illenan sus anforas los rios 
Y beben las bandadas y el rebano. 


Ya de la sierra en el crest6n gigante 
Desbaratose el gélido turbante 


Que el invierno. form6 con sus neblinas ; 


Y sobre el cielo azul, cuando atardece, 
La sarta de las grullas desparece 


Y flotan las primeras golondrinas. 


Todo, al soplar las brisas tropicales, 
Mueve la sangre y todo a amor proyoca, 
Naturaleza entera es una boca 


Donde palpitan besos inmortales. 


Requicbranse en la rama los turpiales 
Lanzando su cancion alegre y loca, 
Y en la cortante arista de la roca 
Se acarician las aguilas reales. 


a 


an 
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Talamo de Jas tiernas golondrinas 
Ks el aire, del tigre la espelunca, 
Del triscador ganado las colinas... 


Nada tu fuerza poderosa trunca, 
Pues, renaciendo tu de las riiinas, 


j Oh fecundante Amor, no mueres nunca! 


j Qué tristeza tan honda en el paisaje ! 
Del norte frio al destructor aliento 
Suspendidse en el campo el movimiento 
Y gimieron los troncos y el ramaje. 


Ya no hay nidos, ni cantos, ni follaje, 
No se escucha un murmullo ni un acento, 
Y apenas, junto al lago tremulento, 


Se oye graznar al anade salvaje. 


En las regiones do aquilon desata 
Su furia y con fragor se precipita, 


Sin cesar, sin cesar escarcha y Hlueve ; 


Mientras inmensamente se dilata 
Desesperante, tragica, infinita, 


La sepuleral blancura de la nieve. 


Manuel José Othon nacido en San Luis de Potosi el 14 de 
Junio de 1858. Residié casi siempre en provincias, en el 
campo, 0 en aldeas donde desempeiiaba Jas funciones de juez 
de paz. Por una ironia de la suerte, el hallazgo de una mina 
de plata en una de sus excursiones habituales, le enriquecié 
repentinamente, y aquel hombre y poeta de la naturaleza, a 


la que debia toda la robustez de su cuerpo y de su poesia, se 
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dejo a ultima hora tentar por el vertigo de las grandes ciu- 
dades y de Ja vida bohemia, y minada su salud por el exceso 
de Jos placeres sensuales, murid prematuramente, a los cua- 
renta y ocho afios de edad, el 28 de Noviembre de 1906. 
Othén publicé sus primeros versos, bajo el titulo de 
Poesias, en 1880. Pero muy luego los repudio, considerando 
solo como sufverdadera iniciaciOn poética sus Poemas rusli- 
cos, dados a luz en Méjico, en 1902. A esto hay que anadir 
Jas ediciones postumas de La noche de Walpurgis, poema, 
Méjico, 1907, y de El himno de los bosques, San Luis de Potosi, 
1908. Escribid ademas una novela, La gleba, una serie de 


cuentos ¥ varios dramas, que no COnozco. 


MARIA ENRIQUETA 


Maria Enriqueta Camarillo de Pereyra, generalmente 
designada, con afecto familiar, por sus dos nombres de pila, 
es para mi uno de los casos mas interesantes y deliciosos, no 
solo de la poesia mejicana, sino de la casteNana, en América 
yen Espana. Casi no hay modo de hablar criticamente de 
tan pura, triste, honda vy penetrante poesia, que nada sabe ni 
quiere saber de literatura ni de escuelas, y brota directa y 
sencillamente de la vaga tristeza de un alma delicadisima, 
con la transparente frescura de una agua de manantial. Todo 
analisis seria aqui profanacién, Cuando una onda viva de 
poesia, como el grano de oro ya depurado por la naturaleza 
misma, halla, por una especie de arte que se ignora a si pro- 
pio, su forma necesaria, natural y simple, que en nada Ja 


empania ni violenta, cual si ellase modelara a si misma ; ¢ qué 
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otra cosa cabe sino leer, admirar y sentir? Baste, pues, indi- 
car aqui que, en cuanto asu fuente de inspiracién, esta poesia 
procede principalmente de un como ensuefio amoroso, des- 
vanecido en la dulce esperanza que se aleja, o en la amargura 
de dolorosos recuerdos ; y en cuanto a su tipo estético, ofrece 
espontaneas analogias con el romanticismo otofial de los 
pueblos del norte, particularmente de Heine. Asi se la ve 
asociar constantemente la vaga tristeza del sentimiento a pe- 
quenos hechos, incidentes, detalles, rumores, en si mismos 
insignificantes, pero que en el drama interior adquieren, 
agitandolo, un valor poctico trascendental. Léanse, en prue- 
ba, Paso por mi puerta, Soledad, y especialmente El afilador, 
en que con tan eficaz simplicidad de medios, en un incidente 
vulgar, se sugiere y deja entrever la mas dolorosa tragedia 
de alma. 

Maria Enriqueta naciéd en Coatepec, Veracruz, el 19 de 
Enero de 1875. Ila publicado Las consecuencias de un sueno, 
poema en dos cantos, Méjico, 1902, Rumores de mi huerlo, su 
principal libro de versos, Méjico, 1998, con prélogo de Victo- 
GLAIMNON SO: Alvarez, v Rosas de la infancia (Jectura escolar ), 
Paris, Bouret, 1914, cuatro volimenes. En 1916 tenia aun 
inéditos tres libros de versos y uno de cuentos, de cuya 


publicacién no tengo noticia. 


SALVADOR DIAZ MIRON 


Pocos nombres mas difundidos y célebres en Ja literatu- 
ra hispano-americana que el de este ilustre lirico mejicano, 


En su desarrollo poético y literario presenta dos fases o 
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maneras bien diferentes. La primera, la mas resonante, @ 
la que debio su popularidad y gran fama, se caracteriza por 
un romanticismo a lo Byron y a lo Hugo (salvando todas. 
las distancias ), mucho mas imaginativo que sentido, Heno 
de imagenes brillantes, de sentencias y comparaciones. 
deslumbradoras y de arrogantes arrestos, admirablemente 
adecuados para fascinar a pueblos meridionales, poco re— 
flexivos y Henos de petulancia juvenil. Esas estrofas enfa— 
ticas y empenachadas de Diaz Mir6n fueron, asi, una nota 
representativa, bella a su modo, del espiritu elocuente y 
declamatorio de nuestra América, de su orgullo, su confian- 
za en si misma y su .andadura triunfal; pero tienen el in- 
conveniente de desvanecerse demasiado pronto en nuestro. 
espiritu, como magnificos fuegos artificiales. Ademas, ese 
procedimiento de iluminacion de la sentencia contenida en 
la primera parte de la estrofa por la imagen que fulgura en 
la segunda, peca de sistematico y resulta al cabo mondétono. 
Peca también por falta de verdadera concepcion general y 
composicion de conjunto, pues en cada poema de este género 
el poeta no nos da sino una serie indefinida de estvofas,, 
hermosas y bien acunadas, sin duda, pero alargables o redu- 
cibles a voluntad, y de valor meramente individual e inde- 
pendiente de toda trabaz6n fundamental. Dentro de esta 
manera, la pieza mas notable representativa y generalmen- 
te estimada es A Gloria, que alin conserva buena parte de 
su antiguo prestigio. En cuanto a otras, como las dedicadas 
a Byrony a Victor Hugo, debo confesar que me dejan hoy 
bastante frio, por su organica debilidad y tono declamatorio. 

Por lo demas, nadie ha sido mas severo con las compo- 
Siciones de esa epoca que su propio autor, que las ha repu- 


diado a carga cerrada con severidad a veces excesiva. Noble- 
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mente descontento de si mismo, buscé el poeta nueva senda, 
y trabajando solo, voluntariamente alejado de cenaculos y 
de modas literarias, discipliné y renov6é su técnica, buscando 
y logrando una forma-severa, sobria, condensada, sin relum- 
brones, esbelta y aristocratica. Y con ella se presenté nue- 
vamente al publico en 1906, en la coleccién titulada Lascas, 
tinica de sus versos hasta entonces autorizada y reconocida 
por él. Por Ja forma, por la fina y sabia trama del estilo, 
digna de la perfeccién parnasiana y respetuosa a la vez de la 
lengua y los ritmos castellanos, que tan magistralmente ma- 
neja, es este un libro admirable ; pero a pesar de las subidas 
bellezas que encierra, ndtase, en su conjunto, algo de excesi- 
vamente comprimido y violentado, que impide la natural 
expansion del sentimiento o la idea, asi como cierta escasez 
de substancia poctica, o mermada ya en el poeta, o sacrifica- 
da a las perfecciones del ritmo y a las impasibilidades de 
un arte sabio. Es mas un libro para artistas y técnicos que 
para el gran publico, de lo cual no pienso, como se ha dicho, 
que deba felicitarse y sentirse satisfecho su eminente autor, ya 
que la verdadera gran poesia no es patrimonio exclusivo de 
exquisitos iniciados en reconditeces artisticas, sino que, como 
los astros del firmamento, debe brillar y brill6 siempre para 
todos, aunque ‘ada uno la aprecie y aproveche de diversa 
manera y se regale con ella por diferentes razones. A 

Salvador Diaz Mirén, que, felizmente, e& atin gloria viva 
de las letras americanas, nacié en el puerto de Veracruz el 
14 de Diciembre de 1853. Ha tomado parte en politica, como 
diputado y periodista, tuvo duelos y sufrié prisiones. De 
1913-1914 fué director de EI Imparcial. 

La primera coleccién de sus versos, clandestina y Mena, 


segtin el autor, de errores grotescos, es de Méjico, 1886. Otra 
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es de Nueva York, 1895; pero el poeta s6lo reconoce y apre- 
cia la coleccién titulada Lascas, Jalapa, 1906. En Poelas nue- 
vos de Méjico, de 1916, se dan como en preparacion, Astillas, 
Triunfos y Entre nosotros, lo que no concuerda en todo con 
Cejador, que consigna una edicion de Triunfos, de 1910 
{Tistoria de la lengua y literatura castellana, tomo IX, pag. 97). 


AMADO NERVO* 


Comenz6 a darse a conocer en Méjico hacia 1896. Su 
primer libro, la novela El Bachiller, es precisamente de esa 
fecha. Dos ahos mas tarde aparece su primera coleccién de 
versos, Perlas negras. Alboreaban a la saz6n en Méjico las 
nuevas tendencias liricas, todayia no exageradas ni maleadas 
por extravagancias, dislocaciones y superficiales artificios, de 
que tan luenga muestra ofrecié luego el Hamado modernismo, 
de aquende y de allende el mar. Acababa de morir en plena 
juventud Gutierrez Najera, mantenedor de la tradicién ro- 
mantica depurada, y precursor a la vez, no propiamente 
iniciador, del arte nuevo. La primera serie poética de Amado 
Neryo, aunque débil, obedece evidentemente a la influencia 
de aquél, con tal cual rasgo heiniano. En la segunda, titula- 
da Poemas, y publicada en Paris, 1901, aparece ya firmemente 
delineada la personalidad del poeta en una composicién que 
supera en mucho a todas sus antecesoras y compafieras : 
La hermana Agua, y ofrece, con plena madurez artistica, 
lo mas esencial y caracteristico de su espiritu. Desde la pu- 

* Esta nota es un extracto de la conferencia que sobre el ilustre 


poeta mejicano lef en la Facultad de Filosofia y Letras el 27 de Junio 
del corriente afio, un mes después de morir Nervo en Montevideo. 
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blicacién de Poemas, y de los versos de El Exodo y las Flores 
del camino, un aio mas tarde, Nervo aparecié definitivamen- 
te afiliado al modernismo, que tenia su cuartel general en 
Paris, donde el poeta a Ja’saz6n se encontraba. 

En lo que se ha Hamado modernismo, que, como todos 
los ismos analogos, aun los mas substanciales y trascenden- 
tales de clasicismo, romanticismo y realismo (cuando aparecen 
como escuelas militantes ), no es sino una especie de codi- 
ficacidn artificial y exclusivista de tendencias naturales 
dispersas, MAS 0 menos enérgicas segtin las épocas, concu- 
rren sin duda elementos de muy diversa indole, ya espiri- 
tuales, ya formales, cuyo completo analisis no cabe hacer 
aqui... Su pecado original consistié en nacer, no de un 
vasto y fecundo movimiento popular, de una verdadera 
transformacion social, como el Romanticismo, sino del 
técnico esfuerzo de un grupo de iniciados, ansiosos de 
novedades. Las grandes renovaciones y_ florecimientos 
artisticos, homogéneos y fuertes en su unidad organica, se 
nutren como los arboles de los jugos vivos de la tierra, que 
sus raices absorben para cubrir de verde y flores hasta sus 
ramas mas altas. Los ideales de un pueblo o de una epoca, 
que alzan un nimbo sobre su frente, y sin los cuales ningtn 
grande arte puede existir, no son invenciones singulares y 
arbitrarias de algunos espiritus escogidos, sino emanaciones 
colectivas que surgen de su seno, como la nube del mar... 
Desdefiosamente alejados de una realidad que juzgaban 
prosaica, sin yvislumbres de infinilo, y faltos de una fe 
viva y tradicional, los poetas se encontraron como sus- 
pendidos entre el cielo y la tierra, Henos de yagos y con- 
fusos anhelos, a que dieron los nombres, repetidos sin fin, 


de Ensueno y de Quimera. Estos fueron SUS dioses, que 
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los condenaron a perenne inquietud, término que si en 
casos excepcionales dice algo elevado y trascendental, en 
el mayor numero solo significa, demasiado literaliente, et 
afan de no eslarse quietos... Si a esto agregamos la substi- 
tucién en algunos del sentimiento cristiano por el panteismo. 
oriental y la exética filosofia budhista, habremos completa- 
do los palidos focos espirituales de la poesia modernista. 

4 Qué influencia tuvo todo ello sobre Amado Neryo ? 

Descartado desde Iuego, naturalmente, todo el largo 
capitulo de rarezas y extravagancias vacias, que tantos han 
querido hacer pasar por moneda genial, hay, \sin duda, en 
ciertas piezas de Nervo, de Poemas y otras relativamente 
antiguas colecciones, visible sello modernista de expresién 
y versificacion, y habituales recursos de estilo, que le hacen 
todavia aparecer como poeta de brigada. Estan también 
dentro de la jaula modernista diversas composiciones del 
Exodo y las Flores del Camino, y sobre todo, la coleccién 
titulada Rimas ironicas y cortesanas, cuya publicacién en 
el mismo tomo de Serenidad disuena enormemente, y no 
me explico. Pagé Nervo en ellas tributo al parisiensismo 
exodlico y bohemio, rama la mas viciada y menos americana 
de la escuela. j; Cuanto deseariamos ver,en vez de todo eso, 
al sentimiento patridtico ocupando alli el lugar que legiti- 
mamente le corresponde ! 

El idealismo personal y arbitrario de la escuela, a que 
aludi anteriormente, tuvo también representacion en algunag 
paginas del poeta. Leanse Quimera, en Un libro amable, y 
A Sor Quimera, en Misticas, Aun Ja tan conocida mistica, 
A Kempis, no pasa de un ascetismo retérico y bien sonante, 
que segun dafo auténtico que tengo, el poeta acabé por 


estimar muy poco, deseando hasta no haberla escrito. Pero 


. 
« 


fh if 
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el autor de Elevacién atesoraba una mina riquisima de 
sincera fe cristiana, adormecida y aun adulterada un tiem- 
po, y que mas tarde habia de emanciparle de los idealismos 
a Ja moda, dando a su poesia una resonancia profunda. En 
Misticas (1904 ) asistimos ya a la lucha de su fe con el siglo: 


j Tengo sed de saber y no me ensefias ; 
Tengo sed de avanzar y no me ayudas; 
Tengo sed de creer, y me despefias 
En el mar de teorias en que suefias 
Hallar las soluciones de tus dudas! 


y al inminente triunfo de aquélla en la significativa serie 
de tres sonetos titulada, Hn camino. El] primero, Resuelve 
tornar al Padre, contiene la plena abjuracién de su falso 


espiritualismo anterior : 


No temas, Cristo Rey, si descarriado 

Tras locos ideales he partido: 
Ni en mis dias de lagrimas te olvido, 
Ni en mis horas de dicha te he olvidado. 

Fn Ja aga cruel de tu costado 
Quiere formar el anima su nido, 
Olvidando los suefios que ha vivido 
Y las tristes mentiras que ha sonado. 

A la luz del dolor que ya me muestra 
Mi mundo de fantasmas vuelto escombros, 
De tu mistico monte iré a la falda, 

Con un baculo; el tedio en la siniestra, 
Con andrajos de purpura en los hombros, 


Con el haz de quimeras a la espalda. 


o 
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En el ultimo, titulado, Pondera lo inlenso de su futura 
vida interior, se deleita y conmueve profundamente ante 


la visi6n del convento: 


;Oh si, yo tornaré! Tu amor estruja 
Con invencible afan al pensamiento, 
Que tiene hambre de paz y de aislamiento 
En la mansa quietud de la cartuja. 

jOh si, yo tornaré! Ya se dibuja 
En el fondo del alma, ya presiento 
La placida silueta del convento 
Con su alto domo y su gentil aguja... 

Ahi, solo por fin conmigo mismo, 
Escuchando en las voces de Isaias 
Tu clamor insinuante que me nombra, 

; Como voy a anegarme en el mutismo, 
Como voy a perderme en las crujias, 


Como voy a fundirme con la sombra!... 


Ie] cumplimiento incipiente de este alto programa, aunque 
sin cartuja, se refleja diez afios mas tarde en su libro Sereni- 
dad (1914), y su realizacién plena en Elevacion, para mi el 
mejor de todos los suyos. Esto es lo que puede llamarse la 
emancipacion espiritual y técnica de Nervo, y alguien Ilama 
su conversion, Ea consiste en dos cosas: una técnica y 
de estilo, la otra en su posicion de espiritu ante el misterio- 
1 poeta, afiliado, como se ha visto, al modernismo, poénese 
decididamente a su margen, y al de toda escuela, para 
verlas pasar con indiferencia. Duefio de los seeretos téc- 
nicos de su arte y muy capaz de hacer bellos yersos que 
seduzcan por su magia propia, renuncia a sus gracias y 


presunciones, atento solo a expresarse del modo mas directo 
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y menos lilerario posible. Comprendia bien el poeta que 
cuanto mas a ja moda vista un escritor, mas pronto quedara 
anticuado, ante la nueva moda que llega; mientras quien 
ahorra trajes y se atiene a las eternas desnudas formas de 
la naturaleza, es siempre aclual, no obstante todas las trans- 
formaciones externas. La hondura y sinceridad del senti- 
miento y la expresién inmediata, sencilla y armoniosa, 
forman sin duda la Unica garantia de perenne frescura 
para Jas obras de arte; pero no es posible negar que, al 
renunciar voluntariamente Amado Nervo al verso rico y 
presumido, ha incurrido a veces en exageracion evidente, 
desterrando de él todo ritmo y todo canto, y aun toda 
imagen, Henandolo de expresiones triviales o abstractas, 
hasta matarlo como verso y conyertirlo enlo que él mismo 
llama, sinrehuir responsabilidades, su prosa rimada. Eso no 
es yadesnudarle de atavios, para que surja en la pureza y 
armonia de su forma, sino substituirlos por un tosco sayal 
de franciscano. No hay medio, por mas sutilezas que se 
discurran, de admitir como versos, ni menos como poesia, 


estos prosaicos renglones : 


Dios es inaccesible al instrumento 
Cientifico, al crisol, a Ja retorta... 


Pero es siempre accesible para el alma. 


Nunea despejaran su inmenso enigma 
La suficiencia y el orgullo humano 
Cual si fuese ecuacién. El telescopio 
No habra de sorprenderle entre los orbes, 
Ni la lente del ullramicroscopio 
Le encontrara en las células. 
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Lo demas es acaso, puede ser y quiza : 
Lo demas son dos mil anos de discusiones ; 


Es mucha teologia, muchas definiciones... 


Muchos otros ejemplos, tan lamentables como estos, se 
hallan en Fides, Lugar comin y otras piezas suyas. Digamos- 
lo claro, por lo mismo que se trata de tan alte ingenio: eso 
no es ya sencillez, ni desnudez, sino pobreza. No se me al- 
sanza, en verdad, la ventaja de poner en renglones desigua- 
les, que no son Siquiera versos, una prosa tan arida y trivial- 
mente intelectual. ; Por algo se ha dado a los poetas e] nombre 
de ruisenores ! 

Otro signo inequivoco de la emancipacion de Nervo con 
respecto al modernismo es su desdén de toda rareza y extra- 
vagancia de ideas y sentimientos, de toda punzante novedad, 
y su valiente apologia, en cierto elevado sentido, del lugar 
comun. El restablecimiento de su fe, la creciente intensidad 
de su pensamiento, su coloquio cada vez mas asiduo con lo 
absoluto, le Hevan de consuno a contemplar, bajo lo diverso, 
particular y limitado de los hechos, ideas 0 sentimientos, el 
fondo universal humano en que perennemente descansan, y 
que los enlaza e identifica a través de todas las épocas y 
regiones. Esta actitud espiritual trasciende a su arte y a su 
poesia, cada vez menos afectos a singularizarse por medios 
ficticios y habilidosos. Sabe ya bien que el verdadero artista 
no se distingue de los demas, ni los supera, lanzandose por 
ocultas y no frecuentadas sendas, para volver con las manos 
llenas de flores raras, aunque sean feas y huelan mal; sino 
avanzando serenamente por los grandes caminos de la vida 
y de la belleza, y adelantandose a todos por la medida natu- 
ral de su amplio paso, hasta resplandecer con la plena lumbre 
del sol y coronarse con la nieve de la montafia. 
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Pero Ja fase mas importante y caracteristica de su Hamada 
conversion, es la orientacion definitiva de su espiritu religio- 
so. Neryvo habia nacido y se habia educado en un ambiente 
de religion firme y positiva, fué seminarista y estuvo a punto 
de vestir el habito sacerdotal. Desviado luego de este desig- 
nio por causas que no se conocen bien, asaltado de dudas, 
aadulter6 su natural sentimiento religioso al contacto de las 
profanidades corrientes y se dejé mecer, como se ha _ yisto, 
por ese idealismo vago e inconsistente de ensuefio y de qui- 
mera, que mas parece un tema de variaciones poéticas que 
wn sentimiento real. Pero la noble e inextinguible sed de su 
alma mistica no pudo calmarse en esas ilusorias corrientes, y 
hastiado del mundo, desencantado de la ciencia y de la filo- 
sofia y sus pretensiones trascendentales, siente retofiar 
vigorosamente en su espiritu su antigua fe de cristiano. Y 
alice : 


; Metafisiqueos, pura leoria! 
Nadie sabe nada de nada: j mejor 
Que esa pobre ciencia confusa y vacia, 
Nos alumbra el alma como luz del dia 


It] secreto instinto del eterno Amor! 


I] amor, un amor piadoso y universal, a todos y a Lodo, 
es desde entonces la norma de su vida y la nota fundamental! 
«de su canto. A él se une, como en Fray Luis, como en Santa 
Teresa, un anhelo incontenible de romper los barrotes de la 
jaula terrena, para ira través del arco triunfal de la Muerte, 


por donde pasa, 
Dignificada, el alma que sin cesar lucho, 


aa sentir, en paz y en gloria, florecer en ella la Eternidad. 
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Cierto es que su concepto de Dios, deja a veces de ser 
cristiano, para mezclarse y adulterarse con teorias monistas. 
y panteistas, con el Dios-conciencia, con el Dios-voluntad 
de Shopenhauer, y con la teosofia de los libros orientales. 
de cuya lectura se encuentran en sus versos (aun en los ulti- 
mos publicados, del Estanque de los lolos) no pocas reminiscen— 
cias ; pero esas contradicciones, nacidas de sus intermitentes. 
dudas intelectuales, de sus cayilaciones incesantes sobre elk 
mas alld, de sus caprichos y debilidades filoséficas, asi 
como de las contaminaciones del ambiente y de la moda, 
no pudieron ahogar nunca la gran voz del sentimiento cris- 
tiano que vibraba en el fondo de su alma y acabé por redi- 
mirla en Ja gloria del triunfo definitivo. Es interesante, a este 
respecto, ver cémo a veces su fe propia se abre paso a través 
de las reminiscencias budhistas. Asi en Lo imprevisto ( Estan- 


que de los lolos): 


Encodgete callado y estoicamente espera 
Que el Karma ( inexorable, pero justo ) te hiera 
Hasta el fin. Ve, resuelto, de tu castigo en pos. 
; Mas abre bien, poeta, los ojos ayizores ; 
Acaso cuando menos lo piensen tus dolores 


Te encuentres, en tu noche, con la piedad de Dios! 


Hay en sus yersos notables y repetidos ejemplos de 
la pureza de su fe y de su sentimiento cristiano, inspiradores. 
de sus mas penetrantes y poéticos rasgos. Asi, en Llevacion, 


el-bellisimo Si ttt me dices: “vén”!: 


Si tu me dices: “; Vén!” todo lo dejo. 
Llegaré a tu santuario casi viejo 


Y al fulgor de la luz crepuscular ; 
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Mas he de compensarte mi retardo 
Difundiéndome, oh Cristo, como un nardo 
De perfume sutil, ante tu altar! 


v esta significativa estrofa de La leccion : 


Y aunque es el Dios escondido 
Tras persistente capuz, 
Hay dos escalas de luz - 
Que El al alma le ha tendido: 
La oracion... y aquel gemido 


Intercesor de la Crutz. 
® 


Léase, por ultimo, su poesia [ospitalidud, que transcribo 
aqui integra por no haberse incluido en el texto, tan cristia- 
na, tan conmovedora en su dulce e ingenua sencillez. Perte- 
nece a la seccién Piedad de su libro Serenidad : 


Cristo, la ciencia moderna 
Te arroja sin compasién 
De todas partes: ; no tienes 
Donde residir, Sefior! 


Las teorias positivas 
Y la experimentacion 
Materialista, no dejan 
Sitio en los orbes a Dios. 
Ikn cuanto al alma del hombre, 
A piedra y cal se cerro 
Hace tiempo a todo ensueno. 
En el umbral, la Vision, 
Muerta de angustia, de frio 


Y de soledad quedo... 
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Tin las moradas humanas 
Ya tan solo caben hoy 
La vanidad, el deseo 


Voluptuoso y la ambicion. 


; Ya no tienes casa, Cristo ! 
... Mas ¢ como has de irte por 
Esos caminos, si apenas 
Has sonado el aldaboén 
De una puerta, te la cierran 


Con estruendo y ronca voz ? 


. Ei] pajaro tiene nido, 
Cubil el raposo hallo; 
Y tu en cambio vas expuesto 
A la intemperie, al horror 
De las noches congeladas, 
A tanto abandono... 

Yo 

No yalgo dos cuartos, Cristo : 
Mi corazon (ti mejor 
Que nadie lo sabe ) tiene 
Poco espacio y poco sol; 
Pero qué le hemos de hacer, 
Si en esta comarca no 
Hay otro... | Ven, vy permite 
Que confuso, con temblor 
De vergienza, yo te hospede 


En mi propio corazén! 


Pero Neryo, digno y legitimo heredero de los grandes 


ereyentes de nuestra raza, con las diferencias, y aun las 


NOTAS 966 


inconsecuencias 0 contradicciones que los tiempos imponen, 
no es un simple asceta del yermo, perpetuamente clausu- 
rado en Ja contemplacién mistica. Como el sol funde la 
nieve de las montafas y la envia a fertilizar las Hanuras, 
la fe del poeta, encendiendo su espiritu, le hace descender 
en ondas de amor a los revueltos campos de Ja accion y de 
la vida, con ansia de fecundarlos y embellecerlos. Estas 
derivaciones de su imisticismo hacia la armonia moral, la 
paz del alma, la entereza y la constancia en la accion, la 
resignaciOn viril ante las leyes y los dolores ineluctables 
de Ja vida, le convierten sin esfuerzo, vy sin las convencio- 
nales misiones de antaiio, en un verdadero apéstol poético, 
y derraman por sus versos, ya un soplo fresco y confor- 
tante, ya un delicado aroma de piedad, ya un acento de 
energia, va una tristeza crepuscular. Su alma esta siempre 
en consonancia con todo lo que sufre y Hora, lo que vacila, 
anhela o espera. Busca y halla la serenidad y la elevacion 
de su espiritu; pero en vez de perderse en vanas quimeras, 
0 encerrarse en desdefiosa torre de marfil, siente un inmenso 
anhelo de que todos se serenen y se eleven con él, por la 
accién y la meditacién, hasta que Ilegue el momento de 
recibir el balsamo de la muerte. Esto es, a mi juicio, lo 
que principalmente caracteriza a Amado Nervo y le da 
inconfundible personalidad entre los poetas contemporaneos. 
,Cémo explicar su gran prestigio, esa admiracién viva y 
carifiosa que despertaba a su paso y se bebe en sus libros, 
sino por la ‘mas feliz armonia entre el sentimiento poético 
y la pureza moral, cuyas bellezas se funden en una sola 
y soberana hermosura ? 

No puedo detenerme en el examen de sus poesias 


profanas. Las hay bellisimas. No vibra en el la cuerda 
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patridtica, a pesar de su coleccion La lira heroica; pero el 
amor, que sintiéd al menos una vez con verdad, y no podia 
ser en la peregrinaciOn de su espiritu sino una estacién de 
transito, le ha arrancado acentos sentidos y penetrantes. 
FE] primer lugar, en sus poesias de este género, corresponde, 
en mi sentir, a la titulada Seis meses. En otro orden de 
inspiraciones se muesiran también la variedad y flexibilidad 
de su taiento, al par de la constante delicadeza de senti- 
mientos. Van de ellas numerosos ejemplos en esta Antologta, 
junto con sus hermanas mayores, las mas representativas 
y caracleristicas del poeta. 

Nervo aparece en las letras americanas cuando se 
libraba en ellas un combate por el estilo y la métrica, tanto 
mas encarnizado, cuanto mayor era el agotamiento o la 
merma de las grandes y eternas fuentes del verdadero 
sentimiento poético. Fué hombre y poeta de su tiempo; 
pero por generoso e irresistible impulso de su espiritu, llegd 
a ser el renoyador, no ya de la técnica del estilo y del 
verso, en lo cual otros le preceden y aventajan, sino de 
algo que vale infinilamente mas, del sentimiento religioso 
y cristiano en la poesia contempordanea de nuestra lengua 
y raza, y acaso, en un tiempo no muy lejano, y por su 
benéfico influjo, en el espiritu de la misma. Nada podria 
haber sido mas grato al poeta, cuya accién no quiso ser 
retorica, sino psicologica y sublimemente docente. Tal es 
para mi el alto significado de su poesia, y lo que me hace 
juzgar de estricta justicia asignarle el primer puesto entre 
los liricos castellanos de su época. Ninguno nos pone tan 
en contacto como él, por el sentimiento, con el misterio 
de lo infinito, haciendo penetrar en nuestras almas_ log 


aromas y fulgores de una aspiraci6n inmortal. Pusole Dios 
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una lira mas en el coraz6n que en las manos, para que 
difundiera entre los hombres, en esta hora triste y confusa, 
la dulce y profunda resonancia de una armonia celeste... 

Nacid Amado Nervo en Tepic, cant6n de Jalisco, en 
Méjico, el 27 de Agosto de 1870. Su primera educacion fué 
‘de caracter religiosa y dej6 imborrable sello en sx espiritu. 
mpezo a darse a conocer como escrilor hacia 1895, colabo- 
rando en diversas revistas de Méjico. Su primera obra fué la 
novela El bachiller, (1896), en prosa, que le dié ya notorie- 
dad. Hacia 1900, viajoé por Europa y se detuvo en, Paris, 
donde se contamino de la sensualidad ambiente y se afilioé 
al modernismo literario, cultivado por Rubén Dario y otros 
escritores franco-americanos. 1905 se inicié en la carrera 
‘diplomatica como primer secretario de la legacién de Méjico 
en Madrid, donde residié algunos aflos. Nombrado, en 1919, 
ministro en nuestra Reptiblica y la del Uruguay, a poco de 
inaugurar sus nuevas funciones, murid en Montevideo, el 24 
de Mayo de 1919. 

Sus colecciones de versos publicadas son: Perlas negras, 
Méjico, 1898; Poemas, Paris, 1901; El Bxodo y las Flores del 
Camino, verso y prosa, Méjico, 1902; Perlas negras. Misticas. 
as Voces, Paris, 1904; Lira heroica, Méjico, 1902; Los jardi- 
nes inleriores, Méjico, 1905; En voz baja, Paris, 1919; Sere ni- 
dad, Madrid, 1914; Elevacion ; El estanque de los lolos. 

Hay, ademas, una coleccién postuma, El arquero divi no, 
dle la cual s6lo se han publicado algunas composiciones en 


diversos periddicos. 
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RUBEN DARIO 


Si del mérito y grandeza de un poeta debiera siempre 
juzgarse por su celebridad, es indudable que ninguno, entre 
los poetas conltemporaneos de Espana e Hispano - America, 
podria poner su nombre a nivel del famoso nicaragtense. 
Se ha escrito acerca de él considerablemente, por profesio— 
nales y por aficionados de las letras, ya discutiéndole, ya 
endiosandole, y aun ha logrado en el publico lector de muy 
diversas categorias una difusion y un aplauso que el poeta 
parecia no pretender, cuando afirmaba orgullosamente no 
ser su poesia de caracter popular, sino ~de la aristocracia 
del pensamiento.” Pues bien, — ¢quién lo diria? — es esta 
misma desdenosa afirmacién suya, repetida por algunos. 
adiniradores, y su exquisitez rara y complicada, lo que ha 
Ilegado a darle desconcertante popularidad en la burguesia 
literaria. Y no se tome esto a paradoja, aunque lo parezca. 
Porque ¢quién se resigna a dejarse encerrar en el potrero: 
de la * mulatez intelectual,” o de la ~ vulgaridad espesa” a 
que solia tan fieramente referirse ? Declarado, por personas. 
a quienes se presta fe, como en el cuento de los * burla— 
dores del pano,” de don Juan Manuel, 0 en El relablo de 
las maravillas, de Cervantes, que no es hijo legitimo quiem 
no yea y admire lo que se le afirma estar patente ante 
sus ojos, todos ven y todos admiran, basta los ciegos de 
nacimiento. Esta eterna ley de las debilidades Nhumanas. 
explica suficientemente que muy pocos (como el categdrico 
negro del primer cuento, que nada tenia que perder ) hayan 
querido cargar con la bastardia intelectual que supondria 


el no entender ni admirar los finisimos versos de Rubén. 
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Pero la experiencia ensefa que la mayor fama y entu- 
siasmo contemporaneos no son garantia de la mayor gran- 
deza. El inmenso renombre y la adoracién de Lope en su 
Hempo cedié ante la posteridad el primer puesto al genio 
de Cervantes, poco agasajado de sus contemporaneos; y la 
reputacion europea de Ronsard, tan admirado de todos, del 
Tasso abajo, abati6se por siglos al mas desdefioso olvido, 
del que s6dlo le sac6 relativamente Sainte Beuve en los 
principios del Romanticismo francés. Leamos, pues, las 
obras y no los nombres. 

No es este, por cierto, el lugar oportuno para un estudio 
en forma de la obra poética de Rubén Dario, ajeno a la 
vez al ditirambo frenético, y, por freneético, irracional, y al 
espiritu desabrido u hostil de prejuicios tradicionales. He 
de limitarme aqui, por ello, a decir en pocas palabras m; 
sincera y libre impresi6n de conjunto sobre la poesia del 
ilustve parnasiano y modernista de América. Consideré- 
mosle unos momentos como renovador, como. artista y 
como poeta. 

Rubén Dario no fué, a mi juicio, como tanto se ha dicho 
un verdadero renovador de la lirica castellana, el instaurador 
de una nueva lirica. Acaso en el estado actual de la produc- 
cién literaria, tan varia y compleja, tan ecléctica, lan décil al 
gusto o capricho personal, y en que la palabra escuela, antes 
tan empleada, es de aplicacion muy escasa y relativa, nadic 
podria serlo. No ha de tenerse por substancial renovacion 
del sentimiento y la fantasia Ja importacién mas o menos 
feliz de un modo o moda nueva de expresién y de técnica, 
deducida de otra analoga francesa contemporanea por el 
ansia de noyvedad propia de ¢pocas social y poéticamente 


gastadas, en las que muchas veces se procura compensar con, 
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10 peregrino de la expresion las indigencias de lo expresado. 
Cuando las grandes fuentes del pensar y del sentir merman 
considerablemente, el espiritu, mas agil, y emancipado de sus 
altas preocupaciones, se dedica a decorar con siempre nue- 
vos primores sus recipientes vacios, y desligado de toda 
razon de armonia entre un fondo nulo y una forma de capri- 
cho, ‘Va por fin a desembocar en las mas curiosas extraya- 
gancias. 

Por otra parte, ha llegado a ser una insufrible vulgaridad 
ja afirmacién de que el estilo de la poesia y la prosa castella- 
na, antes de la invasiOdn modernista acaudillada por Ruben 
Dario, era algo semejante a una pesada y rigida armadura 
medieval, impropia de nuestro tiempo. Era necesario mo- 
dernizar ese estilo, desnudandole de esa armadura, hacién- 
dole mas agil y dandole alas para que pudiera volar por los 
cielos luminosos de un arte nuevo, Y ese fué, se dice, el 
programa y la accion del modernismo en Espana y América. 
Pero es el caso que para hacer tan rotundas y sinteéticas afir- 
maciones hay que olvidar o desconocer muchas cosas. Nada 
tenia ya que ver con armaduras medievales, desde fines del 
siglo XVII y principios del XIX, el estilo de Leandro Mora- 
tin, de tan esbelta elegancia horaciana. Y prescindiendo de 
la maravillosa flexibilidad de Lope y otwos escritores del gran 
siglo, y de los ejemplos maximos de agilidad y sutileza de 
ingenio, y de luz y color, respectivamente, de Quevedo y de 
GOngora, menos tiene que ver todavia con la clasica rigidez 
castellana (noble y natural expresién de un pueblo varonil, 
que tuyo algo mas que hacer en el mundo que tocar la flauta 
entre el humo de enfermizas quimeras ) el libre raudal de 
estilo de Espronceda, ni la poesia y la prosa de Bécquer, 
dan transparentes y aladas, especialmente Ja Ultima,.ni la 


| 
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poesia. familiar y conversadora de Campoamor, ni el neo- 
clasicismo de Querol, ni las inmortales Elegias de Ruiz 
Aguilera, ni, por Ultimo, para no citar sino “ejemplos in- 
signes, la atica y elegantisima prosa de Valera, de estilo 
de oro resplandeciente, Afiddanse algunos ilustres ame- 
ricanos, como Bello, de tipo netamente virgiliano, el me- 
jicano Ignacio Ramirez, el argentino Guido Spano, alejandri- 
nos ambos, el venezolano Fermin del Toro, el famoso prosista 
peruano Gonzalez Prada (nacido en 1844), cuyos versos se 
apartan decididamente de toda indole tradicional en estilo y 
métrica, el guatemalteco Batres, los colombianos Gutiérrez 
Gonzalez, ambos Caros, Pombo, Fallon, tan penetrados de 
corriente inglesa, como los venezolanos Sanchez Pesquera y 
Pérez Bonalde de la alemana, y saltara a los ojos que la Re- 
forma, después de todo eso, Hlegaba un tanto retardada.,. E] 
modernismo fue todavia otra cosa, lo sé; pero ello no signifi- 
‘a que haya sido su bianda mano la que rompi6é 0 flexibilizo 
la famosa vieja y recia armadura castellana. Y todavia hay 
que poner como precursor de la novisima secta a Gutiérrez 
Najera, y como algo anteriores a Dario, ya dentro de ella, a 
Julian del Casal y a José Asuncion Silva. Pero el poeta nica- 
ragiiense, por la brillantez de su talento, lo copioso de su 
producci6n y el cosmopolitismo de su vida y de su caracter, 
asumi6é en definitiva la jefatura de la escuela y el prestigio 
de los impulsos renovadores. 

Las consecuencias de esta escuela ofrecen la mas acabada 
contraprueba de que no ha sido una renoyacion, destinada a 
imponer normalmente un nuevo caracter a la literatura cas- 
tellana, sino una moda, briilante, ruidosa y pasajera como 
fantas otras. Los jévenes, los aspirantes de aquende y de 


allende el mar, se apresuraron, naturalmente, a alistarse en 
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sus marciales bandas, condenando a viejo, pesado, vulgar y 
rigido, con la mas gentil petulancia, a cuanto no se encerraba 
en las lineas y colores del ultimo figurin, creado originaria- 
mente en Paris. Algunos se contentaron con arrojar su fatuo 
desdén sobre ciertas altas cabezas como Quintana y Nunez 
de Arce, convertidos de pronto en malas palabras literarias ; 
otros, mas radicales, se sublimaron hasta proclamar impavi- 
damente que Espaia nunea habia tenido poetas... Ante tan 
portentoso e inesperado descubrimiento, quedaba libre el 
campo a‘los innovadores para echar las primeras simientes 
poéticas en nuestra lengua. Pero los demas, no s6lo los vie- 
jos y ya endurecidos en sus pecados tradicionales, sino los 
escritores de fuste y personalidad propia recién consolidados 
en su caracter y en pleno florecimiento, o en vias de estarlo, 
ya mirasen con indulgencia o severidad esas novedades, no 
se dejaron seducir por ellas, permanecieron fuera de su zona 
de influencia, vy siguieron tranquilamente su camino. Fueron 
© son modernos, ciertamente, con la evolucién y las transfor- 
maciones naturales que trae consigo el andar de los Hempos, 
pero no modernislas. Baste citar los ilustres nombres de 
Valera (elogioso critico de Dario ), Menéndez y Pelayo, Pala- 
cio Valdés, Pardo Bazan, Benayvente, vy aun otros mas recién 
Hegados, como Gabriel y Galan y Ricardo Leén. No, hay que 
reconocerlo, el modernismo castellano no ha sido feliz en sus 
conquistas de escritores formados. Su viejo antecesor, el 
culteranismo del siglo XVII, con haber sido tan corruptor y 
enrevesado, lo fué inmensamente mas. Entre sus grandes 
victimas, de la epoca anterior o de la misma, se cuentan 
Jauregui, Villegas, Tirso de Molina, Rojas, Calderén (!), y 
aun, a veces, Sus mayores adversarios y censores, Lope de 


Vega y Quevedo. ¢ Qué mas? El mismisimo Géngora era ya 
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un poeta insigne vy famoso cuando abraz6é la moda culterana, 
importada de Italia con el marinismo, para conyvertirse ambi- 
closamente en su jefe. 

De todos modos, es evidenie que Rubén Dario puso su 
personalisimo sello a un arte de expresion refinado, que tom6 
y asimilé de los parnasianos y de los modernistas franceses. 
Fué consumado maestro en la gradacion de medias tintas, en 
esos ritmos delicados y sutiles que parecen inclinarse hacia 
Ja prosa sin caer en ella, en toda suerte de complicaciones 
téenicas, propias de un arte sabio, reflexivo y astuto, siempre 
complacido en si mismo. Lib6, abeja voluptuosa y viajera, 
el zumo de las flores mas diversas y raras de Oriente y de 
Occidente, antiguas, medievales, renacentistas, versallescas, 
bohemias. Reflej6 habil y belamente ciertos externos aspec- 
tos de arte helénico, en Los Cenlauros, en Friso, en Palimpses- 
fo, aunque sin penetrar ni absorber su espiritu esencial. 11 
clasicismo de Dario, inoculado por ¢l a sus imitadores, no es 
el de las flores naturales griegas, sino el del extracto de com- 


posici6n quimica francés. El mismo lo confiesa con notable 


sinceridad : 


Amo mas que la Grecia de los griegos 


La Grecia de la Francia... 


prefiriendo jy es mucho preferir! Verlaine a Sdcrates, a 
Anacreonte, Arsenio Honssaye. Trasciende, por ullimo, en 
el arte del poeta, a través de tantas quintaesenciadas com- 
plicaciones, un sentimiento y un dejo tradicional espanol, 
que felizmente no Ie abandono nunca del todo, y dio her- 
mosa muestra de si en composiciones de tan diverso caracter 
como las tituladas A Roosevell y Elogio de la seguidilla. De 


todo lo cual resulta un artifice poclico a todas luces emi- 


975 , NOTAS 


nente, original y Meno de caracter,a pesar de sus buscadas: 
rarezas y extravagancias, y la innegable monotonia de sus 
recursos artisticos, por la superabundancia de sus cisnes, 
con sus cuellos y sus alburas, de Pan con su siringa, de 
sus “divinos,” sus “oros,” sus *triunfos,” sus “ flores de 
lis,’ la pedreria y cristaleria con que amanera su estilo. 
Manejé el verso a su antojo, haciéndolo admirar por su 
cadencia, ritmo y armonia, hasta en medio de una entona- 
cion familiar y semiprosaica; pero en sus_ pretendidas. 
innovaciones y dislocaciones métricas creo que hay mucho: 
que desestimar y poco que aprovechar. La mas repetida y 
propagada consiste en una nueva y mas directa adaptacion 
del alejandrino pareado francés de cesura mévil,? de 
modo que por lo general no haya coincidencia entre la 
pausa o continuidad que exige el sentido, y el periodo 
ritmico: versificacion monotona y cansada, asi en su lengua 
de origen como en su imitacién castellana. Mas apreciable 
es la practica de mezclar metros y ritmos diyersos, con 
mas variedad y holgura que anteriormente, con tal de no 
hacerlo a capricho y por pueril alarde de novedad, sino en. 
virtud de relaciones y afinidades reales, aunque sutiles. En 
cuanto alo demas, no estoy yo muy convencido de que 
ni la profusién del enneasilabo, ni el terminar versos en 
y, de, por, los o mis, en la confusa y extravagante “ versifi- 
cacién”’ de El pais del sol, ni rematar versos o estrofas con 


pegadizos sobrantes, como este: 


1 Esta innovacién no pertenece en realidad a Dario, sino al 
salvadorefio Francisco Gavidia, amigo de aquél en su primera juventud. 
Gavidia la ensayo, antes que nadie, en !a traduccion de un fragmento de 
Los casligos de V. Hugo (Vid. Max Henriquez Urefia, Cuba Conlempordnea: 
thy OA GO ol, ted) 
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En la pasional siringa 
Brotaron las siete voces 
Que en siete carrizos puso 
Pan; 


ni, por ultimo, la union de dos, tres 0 mas versos en una 
misma linea, como en Marcha triunfal, donde el grupo trisila- 
bo, unica unidad ritmica, varia de uno hasta siete, como podia 
llegar a setenta,' hayan sido grandes conquistas, capaces 
de “ desanquilosar la -expresién poética” ni “ desmomificar 
el ritmo.” 

Considerado Rubén Dario, no ya sélo como artista o 
artifice, realmente extraordinario, sino como poeta, en el 
sentido mas esencial y profundo, hay graves reservas que 
hacer, que en ultimo analisis impiden colocarle en la mas 
elevada esfera. Es simplemente inadmisible asignarle el 
primer puesto entre los americanos, y mas atin entre los 
liricos castellanos. Fué, si, el mas caracteristico y repre- 
sentativo de su época, tanto por sus cualidades artisticas 
cuanto por sus deficiencias poéticas. Agotadas, vel quasi, las 
fuentes poéticas anteriores, apagado el interés por las 
formas de expresion y versificacién conocidas, su tiempo, 
como el de todas las decadencias, pedia algo nuevo y 
extrafio en su vestidura, algo inaudito y complicado en que 
pudiera lucirse libremente el ingenio, aligerado del lastre 
de ideales, emociones y pasiones profundas. Para fondo 
de tal época y de tal arte la sensualidad bastaba, y ella 
-entro en larga vena por sus canales, ofreciendo los mas 
tornasolados aspectos. Dario encarno con mas brio y mas 

1Lo mismo hizo José A. Silva, en su Nocfurno, con series de 


| grupos tetrasilabos, si bien tuvo el buen custo de burlarse de quienes 
de atribuyeron la invencién de un nuevo ritmo, por adicion... 
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dlenuedo que nadie esas novedades, y Ilego a ser, por su 
fecundidad y por su talento, el endiosado pontifice de la 
escuela. Y es justo decir en su honor, que supo, en algunas 
ocasiones, ser superior a ella. 

No hay en los versos de Dario emocion lirica verdadera 
y honda, derrame de alma, concepto trascendental de la 
vida. Su espiritu se detiene generalmente en las superfi- 
cies espléndidas de las cosas, que sabia ver y expresar con 
novedad y con gracia Henas de fantasia. Le falt6 un con- 
ceplo o sentimiento mas austero, viril y profundo de la 
gran poesia y del grande arte, prefiriendo demasiado las 
Jujosas fabricaciones a los objetos naturales, el guante a la 
mano, la bujia a la estrella. Cuando se pone en contacto 
con la naturaleza, y con la amargura esencial de la vida, 
desvirtta muchas veces la emocion de su sencilla grandeza, 
con sus refinados y muelles habitos de dilellanti, de esleta, 
de orfebre, de inventor o difundidor de una nueva retorica, 
interponiendo una extrana belleza artificial, muy evolucio- 
nada y quintaesenciada, entre aquellas hondas fuentes poé- 
licas y el espiritu del lector. No ve o siente la naturaleza 
directamente, sino a través de simbolos, de alusiones y 
reminiscencias mitologicas, historicas, artisticas (Pan, satiros, 
faunos, centauros, ninfas, fabulas, etc. ). Es evidente que se 
halla muy mas a su placer entre palacios, jardines, parques, 
estatuas, bronces, marmoles, estanques con cisnes, que en 
el mar, la montana o la selva; en Versalles, con marquesitas 
y abates, o bajo un arco de triunfo, que bajo la béveda 
celeste en una noche estrellada. En su lira no hallaron eco 
los grandes sentimientos de naturaleza, de amor, de patria, 
de Dios. No sentia evidentemente la naturaleza el poeta 


«que, en Del campo, se expresa de esta ciudadana manera: 
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Muy buenos dias, huerto. Saludo la frescura 
Que brota de las ramas de tu durazno en flor; 
Formada de rosales tu calle de Florida 


Mira pasar la Gloria, la Banca y el Sport. 


Un pajaro poeta rumia en su buche versos ; 
Chismoso y petulante, charlando va un gorrién; 
Las plantas trepadoras conversan de politica; 
Las rosas y los. lirios, del arte y del amor. 


Ks una fiesta palida la que en el huerto reina, 


Toca en la lira el aire su do-re-mi-fa-sol. 


En cuanto al amor, ¢l mismo nos dice, en Cancion de 


olono en primavera, que las mujeres 


oie .. en tantos climas, 
kn tantas lierras, siempre son, 
Si no pretextos de mis rimas, 


Fantasmas de mi corazon. 


No menos estéril numen fué para él la patria (segtin lo 
comprueba su mismo Reforno a la tierra natal, tan frio y 
ajeno a tal emocion), sentimiento que no podia cultivar 
quien habiendo nacido en un pequeno y obscuro rincén del 
mundo, se desarroll6 y madur6, como hombre y como poeta, 
en perpelua errabundez internacional, impregnandose de un 
cosmopolitismo curioso e inteligente, si, pero, por extenso, 
necesariamente superficial. De abi nace, ademas, en las obras 
de Rubén Dario, esa larga sucesion de fragmentarias y desli- 
gadas inspiraciones, sin la unidad intima que, aun en medio 


de la variedad de impresiones propia del sentimiento, carac- 


‘ 
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eriza el contenido espiritual de los grandes poetas. Asi 

ciertos musicos, modernistas también, no pudiendo des- 
arrollar organicamente un tema melddico bien caracterizado, 
procuran sorprender a fuerza de extrafias e inesperadas mo- 
dulaciones, de disonancias agudas, en constante fuga del tono: 
fundamental. Ese dilelfanlismo universal, ese vano empeno 
de evocacién externa de las civilizaciones, simbolos, fabulas. 
y gustos orientales, griegos, latinos, medievales, trovadores 
cos, dieciochescos, tan ajenos a nuestra conciencia y senti- 
miento actual, a nuestras realidades, sobre todo en América. 
solo conducen a formar una recopilacion superficial de lineas. 
y colores sucesivos, sin unidad de raiz en el espiritu del 
poeta, La patria espiritual de Rubén Dario fué Francia. A 
ella debio, tanto las excelencias de su gusto parnasiano, como 
Jas contaminaciones y degeneraciones de su modernismo 
morboso, su artificialismo versallesco y siglo dieciocho, sus. 
noctambulancias bohemias, esto es, Ta parte mas viciada, 
menos viril y menos americana de su obra poctica * 

En cuanto a su sentimiento religioso, no hay derecho a 
dudar de la sinceridad de su categorica afirmacion catdlica 
de su leal respeto a la Iglesia; pero es lo cierto que en nin- 
guna forma repercule en sus yersos. Su pensamiento se de- 
tiene ante el misterio y la patélica repugnancia de la muerte. 
como se ve en Lo fatal, sin avizoramiento del mas alla. 

Claro es que lo que queda dicho del predominio del arte 


en Dario sobre Ja emocidn y el sentimiento humano, no se 


1A ella se referia valientemente José M.® Salaverria, al decir, ex 
La afirmacion espafola: «Nada tan comico como ciertos iberoamericanos. 
que desatienden el vigor y el caracter de sus bellos paises a cambio 
de una sonrisa de Paris, | La gran estupidez de Rubén Dario, que pudo 
ser un gran poeta americano, y se redujo al limite de un nimero mas er 
el cortejo de los metecos parisinos, repetidores marginales de la mueca 
de Paris! 
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aplica por igual a toda su producciOn. No vivi6 ni sufrié en 
vano, y debe sefialarse a este respecto en la serie de sus li- 
bros un progreso, aunque intermitente, y con frecuentes 
saltos atras. Al primaveral Azul... de gusto parnasiano, el 
mas puro y limpido de los suyos, siguid Prosas profanas, 
presa ya del modernismo parisiense, con sus afectaciones y 
extravagancias detonantes y ¢épalantes, pero donde aparece 
el robusto trozo de Los cenlauros. A mas elevada esfera poé- 
fica nos conducen, por algunos de sus numeros, los Cantos 
de vida y esperanza y otras colecciones posteriores, como la 
fitulada, Poema del olono y olros poemas. Alli encontramos 
el civil apostrofe a Roosevelt, en que con tanta elocuencia 
vibré el sentimiento de raza, Canto de esperanza, Helios, Le- 
fania a nuestro senor Don Quijote, el delicioso cuento A Mar- 
garita Debayle y Los motivos del lobo. Alli también la 


bellisima y penetrante confesion que empieza : 


Yo soy aquel que ayer no mas decia 
El verso azul y la cancion profana, 
Kn cuya noche un ruisefior habia 


Que era alondra de luz por la mafana. 


Yo supe de dolor desde mi infancia, 
Mi juventud... ¢ fue Juventud la mia ? 
Sus rosas aun me dejan su fragancia, 


Una fragancia de melancolia... 


Potro sin freno se lanz6 mi instinto, 
Mi juventud mont6 potro sin freno ; 
Iba embriagada y con pufal al cinto ; 
Si no cayé fué porque Dios es bueno. 
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En mi jardin se vio una estatua bella; 
Se juzg6 marmol y era carne viva; 
Un alma joven habitaba en ella, 
Sentimental, sensible, sensitiva. 


Y timida ante el mundo, de manera 
Que encerrada en silencio, no salia, 
Sino cuando en la dulce primavera 


Era la hora de la melodia. 


La torre de marfil tent6 mi anhelo ; 
Quise encerrarme dentro de mi mismo, 
Y tuve hambre de espacio y sed de cielo 


Desde las sombras de mi propio abismo. 


Como la esponja que la sal satura 
Kn el jugo del mar, fue el dulce y tierno 
Corazon mio, henchido de amargura 


Por el mundo, la carne y el infierno. 


Mas, por gracia de Dios, en mi conciencia 
El Bien supo elegir la mejor parte ; 
Y si hubo aspera hiel en mf existencia, 


Melificé toda acritud el Arte. 


Mi intelecto libre de pensar bajo, 
Bano el agua castalia el alma mia, 
Peregrino mi coraz6n, y trajo 


De la sagrada selva la armonia. 


Kl alma que entra alli debe ir desnuda, 
Temblando de deseo y fiebre santa, 
Sobre cardo heridor y espina aguda: 

Asi suefia, asi vibra y asi canta... 
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Y Ja vida es misterio ; la luz ciega 
Y la Verdad inaccesible asombra ; 
La adusta perfeccion jamas se entrega, 


Y el secreto ideal duerme en la sombra. 


Por eso ser sincero es ser potente, 
De desnuda que esta, brilla la estrela ; 
El agua dice el alma de la fuente 
Ken Ja voz de cristal que fluye de ella. 


Paso una piedra que lanz6 una honda ; 
Paso una flecha que aguzo un violento. 
La piedra de la honda fué a la onda, 


Y Ja flecha del odio fuese al viento. 


La yirtud esta en ser tranquilo y fuerte ; 
Con el fuego interior todo se abrasa ; 
Se triunfa del rencor y de la muerte, 


Y hacia Belén... la caravana pasa ! 


En tales piezas, la mayor substancia y tWwascendencia 
del sentimiento dicta al poeta una forma mas austera, que 
revela naturalmente un fuerte contacto de su espiritu con 
la onda amarga de la vida, su tedio de ,* todo lo finito” y 
el fulgor de un espiritualismo generoso. j Cudnto habria 
ganado, no el modernismo, pero si el elernismo del poeta, 
a haber sido ese el tipo general, y no excepcional, de sus 
numerosas inspiraciones ! 

Rubén Dario fué, en sintesis, un gran talento artificial, 
producto de la refinadisima destilacion de los zumos mas 
raros, exoticos y excitantes de las floras mas diferentes. 


Tuyo gran sello individual, pero le falto, generalmente, ef 
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de casa y raza, complementos indispensables para dar 
arraigo y robustez natural al genio poético, cumbres sola- 
riegas desde las cuales se alecanza a entreoir mejor el clamor 
de la humanidad y las voces de lo infinito. Fue un caso 
unico y original en América, un artista de excepcion, un 
poeta a veces intenso, pero no un gran poeta, en el verda- 
dero alcance del término. Su alto prestigio y una gran 
parte de las perlas de su collar poético estan destinados, 
en mi sentir, a desgastarse rapidamente, apenas acaben de 
pasar las circunstancias psicologicas y los gustos artisticos 
de que fue representante admirable. Pero quedara un 
grupo verdaderamente bello, y eso basta para su fama. 
Nacid Rubén Dario en 1867 en Metapa, Segovia, en 
Nicaragua. Después de vivir un tempo con su madre, se- 
parada de su marido, paso a Leén, a casa de su abuela 
materna, primero, y luego a la de una Ha. Fueé por algtn 
tiempo alumno de los jesuitas y publico a los trece anos 
sus primeros yversos (1880). Empleado poco después en la 
Biblioteca Nacional, en Managua, hizo alli sus primeras 
lecturas de clasicos espanoles y de algunos poetas modernos. 
Su primer libro de versos, publicado bajo el titulo de 
Kpistolas y poemas, es de 1885. Estuvo luego en San Salvador, 
volvio a Nicaragua, y a causa, segtun parece, de una seria 
desilusion amorosa, se puso en viaje para Chile en 1886. 
Inaugurose entonces la segunda época de su vida, en la 
cual, en una situacion econodmica angustiosa, sin mas que 
el exiguo sueldo que ganaba en La Epoca, de Santiago, 
empezo a llamar poderosamente la atencion, no sédlo en 
Chile, sino en América y Espanta. Publico entonces Abrojos, 
1887, Las rosas andinas, 1888, y Azul, 1888, prosa y verso, 


que sefala ya la madurez de su talento y fué el primer 
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Yundamento serio de su fama. Después de dos afios de 
residencia en Chile, volvio a Nicaragua y a San Salvador, 
donde se caso en 1890, y, en segundas nupcias, en 1893. 
Fue luego a Madrid en comision de su gobierno para el 
eentenario de Colon. Nombrado consul de Colombia en 
Buenos-Aires, yino a esta ciudad después de haber residido 
algun tiempo en Paris. Publicé aqui Prosas profanas y Los ra- 
Fos, 1896, haciendo prosélitos entre los jovenes, y algunos de- 
sorientados a media correspondencia con las musas. A fines 
de 1898 volyid a Espana, de donde, cuatro ahos mas tarde, 
sali6 en viaje por muy diversos paises de Europa. En 1905 
aparecieron sus Cantos de vida y esperanza, que consagraron 
su reputacion. Fué nombrado consul de Nicaragua en 
Paris en 1901, y ministro en Espafa en 1908. Continuando 
su eterna vida errante, yolvi6 a Paris, vino por ultima vez 
a Buenos-Aires en 1912, regresO a Paris, fué en busca de 
salud a Mallorca, luego a Barcelona y a Nueva York en 
1914, ya muy enfermo; y por ultimo a Guatemala y a Leon 
de Nicaragua, donde murio cristHianamente el 6 de Febrero 
de 1916. 

La mejor y mas completa edicion de las obras de Rubén 
Dario es la de Madrid, 1917-1919, con ilustraciones de 
Enrique Ochoa. Hasta Abril del corriente afio han apare- 
cido 21 volumenes, que comprenden los seis de versos 
siguientes: Azul... (parte en prosa) — Prosas profanas y 
olros poemas —— Cantos de vida y esperanzas y olros poemas 

Poema del oloko y olros poemas ~ Canto a la Argentina, 
Oda a Milre y olros poemas — Lira postuma. Hay también 
una edicion de Obras escogidas, en dos tomos, el primero 


de verso y el segundo de prosa, Madrid, 1910. 
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JOSE JOAQUIN PALMA 


Nacio este poeta en Bayano, Cuba, en 1844; murio en 


> 
1911. Fueron sus cantos, como él lo dice, 


Fugaces exhalaciones 


De las tinieblas del alma. 


Poseyo el don de expresar sus tristezas en forma dulce- 
mente armoniosa, que corre como las murmurantes ondas. 
del arroyo a ‘que se complaci6 en asociarlas en una de sus 
mas delicadas poesias. Hay en otras el ritmo muelle e 
indolente de las danzas_ tropicales. Tuvo cierto caracter 
trovadoresco a la manera de Zorrilla, y fue tambien poeta 
civil. 

Sus ediciones son: Poestas, Tegucigalpa, 1882; Poesias; 


Guatemala, 1901; Palria  y mujer, Habana, 1916 ( postuma )- 
Y qi ] 


LUISA PEREZ DE ZAMBRANA 
Poetisa de sentimiento elegiaco, supo unirlo a delicados 
toques descriptivos de naturaleza nocturna, en consonancia 
con su melancolia. Canto la patria, el amor conyugal y el 
amor materno. Nacio en Cuba; ignoro las fechas de su 


nacimiento y de su muerte. 


RAFAEL M. MERCHAN 


Ks uno de los mas notables criticos literarios hispano- 


americanos, de erudicién solida, buen juicio, y fino analisis- 
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La composicion poctica suya que va en el texto se distin- 
gue por la sincera efusidn de los sentimientos mas delica- 


dos y por la forma sencilla, firme, limpia. 


JULIAN DEL CASAL 


Fn el orden del. tiempo, es este uno de los primeros, 
‘sino el mas antiguo, representante de la legidn modernista 
americana. Alguien ha puesto en duda_ Ultimamente este 
caracter suyo; pero para mi es ¢l evidente, si se atiende, 
no alos procedimientos, novedades y extravagancias de 
estilo y de métrica, que en Casal no existen, sino a condi- 
ciones mas intimas y_ psicoldgicas, al gusto por todo lo 
exotico o decadente de imaginacion y de sentimiento, al 
triunfo de lo artificial sobre lo natural. El modernismo 
de Casal procede muy principalmente de Ja rama Hamada 
decadentismo, inaugurada por Baudelaire y defendida por 
Gautier. Es la representacion en el arte de Jo marchito, 
gaslado, retorcido y perverso, propio de una civilizacion 
poniente, en la cual todo lo natural, fresco y simple, toda 
fe, todo entusiasmo por las cosas de la vida, parece nece- 
sariamente anticuado e ingenuo. Las consecuencias natu- 
rales de tal estado de espiritu. son el exotismo en el arte, 
y el tedio y el pesimismo en la vida. De lo primero da 
testimonio su poesia Neurosis, que parece anunciar directaq 
mente a Rubén Dario. 

La degenerada preferencia de lo artificial a lo natural 
la expresa Casal de mil modos diversos en la composicién 


En el campo : 
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Tengo el impuro amor de las ciudades, 
Y a este sol que ilumina las edades 


Prefiero yo del gas las claridades. 


A mis sentidos linguidos arroba, 
“Mas que el olor de un bosque de caoba, 


E] ambiente enfermizo de una alcoba... 


A lu flor que se abre en el sendero, 
Como si fuese terrenal lucero, 


Olvidg por la flor de invernadero... 


Nunca a mi corazon tanto enamora 
El rostro virginal de una pastora, 


Como un rostro de regia pecadora. 


Al oro de la mies en primayera, 
Yo siempre en mi capricho prefiriera 


1 oro de tehida cabellera... 


Y el fulgor de los astros rutilantes 
No trueco por los vividos cambiantes 


Del Opalo, la perla o los diamantes. 


; Todo un codigo modernista - decadente, franca y cru- 
damente redactado! ste yiejo, muerto alos treinta anos, 
expresa también sin rodeos su pesimismo y su tedio. En 


Esquive: : 


; Ya dia la Juventud mi despedida ! 
Perdi el amor de mis primeros anos, 
Y me alejan del campo de la vida 


Suenos de artista y hondos desengaios. 
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j Ah, los muertos deseos! Nada ansio 
De lo que el mundo ofrece ante mi vista: 
Aquello que mi alma no contrista 


Tan solo me produce amargo hastio. 


éComo explicar tal fendmeno en un joven, hijo de tan 
ardiente y espléndida region de América? No por grandes 
dolores o desengafios, que nunca tuvo, sino precisamente por 
falta de viril contacto con la vida, y sobra de lecturas pesi- 
mistas y enfermizas francesas, azote del mundo, que conta- 
giaron su imaginacion y su sensibilidad, no defendidas por 
su empleo en realidades fecundas. Y como esas facultades 
stryas eran poderosas, y muy dignas de un verdadero. poeta’ 
acabaron por dar intensa vida poética y una especie de am- 
biente real a sus dolorosas quimeras, que en él no parecen 
puramente retoricas, y al postrar y aniquilar al hombre, sal- 
varon de afectacion al poeta. Ese dolor abstracto dejo, 
ademas, Viva en su alma una luz de ideal, una noble vision 


y anhelo de un mas alla. Asi exclama: 


; Otros te ofrezcan del amor la palma! 
Yo en los abismos del pesar me hundo, 
Y solo guardo en lo interior del alma 


La nostalgia infinita de otro mundo. 


Asi también, al pintarnos bellamente la Virgen lrisle, nos 


da su propio retrato en estos yersos : 


Viéndote en la baranda de tus balcones, 
De la luna de nacar a los reflejos, 
Imitas una de esas castas visiones 
Que, teniendo nostalgia de otras regiones, 


Ansian de la tierra volar muy lejos. 
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Y es que al probar un dia del vino amargo 
De la vid de los suefios, tu alma de artista, 
Huyendo de tu siglo materialista, 

Persigue entre las sombras de hondo letargo 


Ideales que surgen ante su vista. 


En cuanto a la ejecucién y al estilo, hay en Casal rico 
color y noyedad de imagenes, plena armonia y elegancia de 
expresion y versificacion, de caracter castizo, sin extrayva- 
gantes novelertas. 

Nacio Julian del Casal en La Habana, en 1863, y murio 
en 1893. Hay de él varios libros de versos: Hojas al viento, 
Habana, 1890; Bustos y rimas, prosa y verso, 1893 (postumo ); 


Sus mejores poesias, Madrid, 1916. 


JOSE JOAQUIN PEREZ 


Nacio en Santo Domingo en 1845 y murid en 1900. Con 
él vy con su contemporanea Salomé Ureia de Henriquez, em- 
pieza en la isla la verdadera poesia, aunque no sea muy alta. 
Hay real sentimiento lirico en sus composiciones Ecos del 
deslierro vy La vuella al hogar, que responden a la realidad 
de su vida. Las demas son, ami juicio, inferiores. Algunas 
de éstas tienen caracter civil; otra, Hl junco verde, canta el 
descubrimiento de América, y en la serie titulada Mantasias 
indigenas (1877), vy en Hl voto de Anacaona, inaugura los temas 
indianos, de los que tanto se ha abusado, y que habian de 
lograr mas tarde tan hermosa representacion en Tabaré. Es- 
cribiO: tambien Quisqueyana (1874), Contornos y relieves y 
Americanas (18995 ). 


Perez tomo parte activa en politica, estuyo desterrado en 


‘ 
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Venezuela, y triunfante su partido, pudo volver feliz a la 
patria en 1874. 


SALOME URENA DE HENRIQUEZ 


Nacié en Santo Domingo en 1850 y murié en 1897. Com- 
parte con el poeta de la nota anterior la gloria de iniciadora 
de la poesia dominicana. Cultivo la poesia civil y patridtica, 
de robusta entonacion y corte clasico ; pero es para mi pre- 
ferible su sentimiento de la naturaleza, como puede verse en 
La Uegada del invierno, que he escogido en primer término 
para esta antologia. Tiene también acentos de ternura intima 
y doméstica y de dulce melancolia. Gozo de gran renombre 
y aprecio en su isla, y sus Poesias fueron coleccionadas por 
una sociedad literaria y publicadas con la cooperacion de 
varios municipios, sociedades y particulares, en Santo Do- 


mingo, 1880. 


GASTON F. DELIGNE 


Es el mejor lirico dominicano, entre los que siguieron 
inmediatamente el impulso inicial de los anteriores. Las dos 
poesias suyas incluidas en este tomo bastan para aquilatar 
su mérito por dos muy diferentes aspectos. No he podido 
averiguar las fechas de su nacimiento y su muerte, ni si exis- 


te alguna colecci6n mas 0 menos completa de sus versos. 


ALEJANDRO DE TAPIA Y RIVERA 


Florecié este fecundo, ambicioso y estralfalario escritor 


puerto-riquefio entre los afos 50 y 8 del siglo anterior. De- 
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bid de morir del 81 al 82, pues el ultimo libro publicado por 
él es de la fecha primera, y de la segunda una edicion pos- 
tuma de su novela Poslumo el transmigrado (historia de un 
hombre que se trasladé al cuerpo de una mujer). Escribio 
versos liricos y épicos, dramas, principalmente historicos, 
cuentos, novelas, y conferencias de estética y literatura. Aun- 
que sus facultades creadoras eran muy inferiores a sus gran- 
des empresas, todavia interesa y merece ser conocido por la 
grandeza poética a que constantemente aspiraba, por algunas 
bellezas de ejecucion innegables y por el impulso que con su 
extraordinaria actividad de poseido de las musas dio al mo- 
vimiento literario en Puerto Rico. Entre sus producciones, 
la mas digna de atencidn, tanto por su estrambotica concep- 
cion épico-simbdolica, como por los buenos versos y octayas 
en que abunda, es La Sataniada, grandiosa epopeya dedicada 
al Principe de las Tinieblas, por Crisofilo Sardanapalo. Consta 
este aquelarre poético-diabolico de treinta mortales cantos, y 
se publico integro por primera (y creo que Unica) vez en 
Madrid, en 1878, despues de diez y seis afos de trabajo. * Los 
tiempos — dice Menéndez y Pelayo —no estaban para epo- 
peyas satanicas ni angélicas, y todo el mundo se encogid de 
hombros... La Salaniada debia ser, y era sin duda en la men_ 
ie de su autor (uno de los pocos mortales que han podido 
leerla entera ), la cuarta epopeya del mundo, la coronaci6n y 
el complemento necesario de la Iliada, de la Divina Comedia 
y del Fausto; por supuesto, ayentajandolas y superandolas 
con toda la ventaja que lleva nuestra edad a las pasadas. 
Nada menos iba a encarnarse en La Sataniada que el modo 
de ser esptritual de nuestro tiempo. La idea religiosa, que 
aparece como presentimiento en la antigtiedad, como fe viva 


en Dante, como tradicion o placido recuerdo en Goethe, iba a 
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mostrarse como ideal positivo del siglo x1x en La Sataniada, y 
Crisofilo Sardanapalo seria el hierofante, el revelador del 
gran misterio”. FE] autor explica que, en su poema, “la luz 
y la cruz, la ciencia y la religion, se funden para producir la 
trasfusion del cielo en el mundo, en la humanidad, para que 
de este modo la humanidad, terminada su ley de evoluciones 
de perfeccion relativa, se torne al seno de lo absoluto, de 
donde nacio como idea palingenésica, vy a donde debe volver 
cumplidamente realizada... No nos lleva al infierno, sino que 
percibe el infierno en el mundo, y funde ambas cosas dentro 
y fuera de lo infinito, prescindiendo de lugares y cronolo- 
gias, y fundiendo lo temporal y lo eterno... Y aunque su ac- 
cidn pasa en las regiones ideales e infinitas, no por eso se 
sale del mundo, porque éste no deja de ser parte y contenido 
de la eternidad y de Jo infinito como tiempo y como espacio, 
meras relaciones que el espiritu concibe con este caracter. 
De suerte que el mundo de que se trata es el nuestro en idea, 
o la idea-mundo, por lo que el lector podra creerse en éste, 
hallandose en el infierno sin haber salido del mundo ”, 

No podra negarse que todo esto es muy divertido, ¢ 
interesante ademas, como muestra del enorme fantastico 
desconcierto a que pudo Ilegar un hombre de claro talento y 
no poco saber, dicendi peritus. En La Sataniada, dice el sabio ; 
eritico antes citado, “abundan las octayas buenas, brillantes 

1 Esto de sabio, aplicado al genial critico espanol, escandalizara o 
parecera cursi sin duda a los que saben se acaba de descubrir cienti- 
ficamente que el inmortal autor de los Aelerodowos no fué sino un 
estimable y superficial compilador y vulgarizador literario, nocivo, ade- 
mas, por el dominio intelectual que os6 ejercer por espacio de cuarenta 
afios. El descubridor cientifico dej6 entender con cierto desdén elegante 
asu auditorio, en una estéril conferencia sobre Cervantes y el Quéjote 
que él habia sostenido una polémica sobre Cervantes con el glorioso 


escritor espafiol; pero lo cierto es que no hubo tal polémica cervan- 
tina, sino una formidable ejecucién capital, con motivo del Quijofe de 
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y aun magnificas, descripciones profusas, ya terribles, ya 
risuefias, rasgos de humor y de fuerza satirica que parecen 
del abate Casti, expresiones felices, caprichosos arabescos’ 
raras fantasias, todos los caprichos de un_ versificador 
ejercitado y muy superior al que en sus dramas y en sus 
versos liricos aparece. Y todo esta alli enterrado como en 
un pozo; ahogado y obscurecido por Ja insensatez del plan, 
por la incoherencia de los episodios, por un pedantesco 
farrago de nombres propios y de teorias a medio mascar, 
y por el mas fangoso torrente de declamaciones de sectario 
contra todo lo humano y lo divino.” 


Avellaneda. El descubridor cientifico habia tenido la profundidad de 
atribuir a cierto valenciano la paternidad de dicha obra, con gran 
burla y desprecio de cuantos en Espana habian tratado el asunto; y 
el estimable compilador tuvo la superficialidad nociva de demostrar, 
con la partida de defunci6n del agraciado, que éste habia muerto 
antes de darse a luz la primera parte del Quijote auténtico. La cosa 
dio bastante que hablar... y que reir, en Espana y América, conde- 
nando a la victima a perpetuo y angustioso silencio. Se han ne- 
cesitado quince afios, mas el fallecimiento del ejecutor, para rumiar 
un desquite imposible, con flechas envenenadas, pero sin punta, y sin 
rozar, por supuesto, ni siquiera ligeramente el espinoso motivo... Tan 
valiente y rapida embestida, no contra las razones, sino contra la ful- 
gurante gloria del gran muerto, prueba que la mordaza fué magistral- 
mente aplicada; pero no deja de ser un caso curiosisimo esta maravilla 
de galvanizacion de un electrocutado remoto, para emprenderla a em- 
pujones con el Chimborazo. 

Por una singularisima coincidencia, en el mismo ntiimero de La Nacion 
(9 de Noviembre de 1919) en que aparecié la conferencia aludida, se 
Jeen estas palabras, milagrosamente oportunas, de una correspondencia 
de Max Nordau: 

«En Paris, los espiritus superiores se han cansado de oir llamar el 
gran poeta del siglo a Victor Hugo. Habia que demolerlo. Habia una 
Gloria que ganar en ello, la de Erostrato. Una negacién audaz hace a 
uno espectable.., en eso esta todo. El que hace profesioén de despreciar 
un genio reconocido se coloca inmediatamente arriba de él a los ojos 
de algunos papamoscas y de los pazguatos amigos de paradojas. Este 


triunfo compensa facilmente la indignacion de las personas de juicio y 
de gusto. » 


iy Pans 
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JOSE GAUTIER BENITEZ 


[Es este sin duda el mejor poeta de Puerto Rico, y se 
earacteriza por la sincera y delicada efusion de su amor 
patrio, como puede verse en su celebrada composicién 
j Puerto Rico !, que va en el texto, y en otra poesia, A Puerto 
Rico, en quintillas. Hay también en él un sentimiento 
amargo y pesimista de la vida, que haciéndonos pasar a la 
vista del amor, Ja gloria y el poder, nos lleva rapida e 
implacablemente a la muerte. Tal es el tema, muy lirica- 
mente desarrollado, de su bella poesia alegérica La barca, 
que por haber Hegado a mis manos después de tirado el 
pliego correspondiente, no pude incluir en el texto de la 
Antologta. 

Hijo de la poetisa puerto-riquena Alejandvina Benitez 
de Gautier, este poeta solo alcanz6 a la corta edad de treinta 
y dos anos. Hay una coleccién postuma de sus versos, 
titulada Coleccion de poesias de D. José Gautier Benilez — 


Puerto Rico, 1880. 


LOLA RODRIGUEZ DE TIO 


Entre los escritores vivos de Puerto Rico (al menos 
hasta hace pocos afios ), ocupa acaso esta poetisa cl primer 
puesto por lo delicado ,de su sentir y la firmeza de su 
clasico estilo casteHano. Solo pude incluir de ella un lige- 


risimo, aunque simpatico, rasgo en esta coleccion. He po- 
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dido leer después otras producciones suyas,: entre las 
cuales debe notarse la oda en liras titulada La vuella del 
pastor, de sabor biblico y puro estilo. 

No tengo sus datos biograficos. Ha publicado Mis cantares, 


Mayagiiez, 1876; Claros y nieblas, Mayagtiez, 1885. 


JOSE ANTONIO CALCANO 


: Entre los diversos escritores de este apellido, que por 
diversos motivos han ilustrado las letras venezolanas, es 
José} Antonio el unico verdadero poeta. No brilla por el 
predominio extraordinario de tal o cual facultad poética, 
que perjudique o deje en sombra las demas; sino por el 
armonico equilibrio de varias, la sinceridad y delicadeza de 
los afectos, la nobleza vy clevacién de las ideas, el estilo 
castizo, de linea clasica, aunque exprese  sentimientos 
romanticos. Ofrece notable diversidad de aspectos, y trato 
desde los temas mas encumbrados y graves, hasta los mas 
familiares, bien que realzando siempre estos ultimos por 
el sentimiento o la gracia. No pueden ser de una simpli- 
cidad de medios mas elemental composiciones como La hoja, 
o la especie de balada, A llorar al rio; pero j{cé6mo sabe 
el poeta interesarnos y hasta conmovernos con ellas! Yo 
no vacilo en preferitlas, como otras suyas escritas en me- 
tros ligeros, a sus odas de mas ambicioso vuelo, como Ia 
conocida, Ln la inslalacion del Concilio Ecuménico, muy 

1 Poelas puerio-riquenos, Producciones en verso, escogidas y 
coleccionadas por José Maria Monje, Manuel M. Sama y Antonio Ruiz 


Quifiones. Mayagiiez, 1879. Esta coleccién, recién Ilegada a mis manos, 
es hoy muy dificil de hallar. 
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bien escrita, sin duda, pero mucho menos poética, y la 
silva A la Academia Espanola. 

Séame permitido transcribir aqui la bella y sentida 
epistola con que este ilustre poeta me honr6 en Enero de 
1892, con motivo de haberle yo enviado un ejemplar de 


mis Cantos. 


j Gracias cantor, el de laureadas sienes! 
Si en tus versos tu estirpe se interpreta, 
Me hace tu obsequio comprender que tienes 


Corazon verdadero de poeta. 


Una fraternidad que es llama santa, 
Un amor, que es olimpico destello, 
Amor que nada vicia ni quebranta, 


E] amor infinito de lo bello, 


Do quier que resplandece cl sol del Arte 
A poetas y artistas encadena, - 
Y aun suyo les promete un cielo aparte 


De edén sidéreo en la regién serena. 


Porque hijos son (te lo diré al oido, 
Que no nos oiga el vulgo de los hombres ) 
De una esfera de amor, astro caido, 


Donde otro ser tuvieron y otros nombres. 


Nombres en que la silaba cantaba 
Y era el conjunto eolia melodia, 
Que su timbre y linaje consagraba 


De Arcades de excelsa jerarquia. 


Hoy aqui, de nostalgia combatidos, 


Llevan entre el bullir de los humanos 
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A ocultas en su alma guarecidos 
Sus ritmos y esplendores soberanos. 


Del arte enamorados locamente, 
A cautivarlos otro amor no alcanza; 
Que el ideal que guardan en su mente 


Nunca tuvo en la tierra semejanza. 


Mas entre si se aman, y reciben 
Cual propio lauro el que el hermano siega ; 
Buscanse en ansia y cual las aves viven 


Del mismo rio y espigada vega. 


Unense, como enredan los rosales ; 
O ya al través de zonas y distancias 
Cambianse sus misivas fraternales, 


En alondras tornando sus estancias. 


Tal las mias a ti del Guaire vuelan 
Ala tendida al argentino rio: 
Dichoso me diré si te revelan 


Cuanto de amor y admiracién les fio. 


Y si no aleanzo cn la vital corrida 
Ni paz a darte ni a estrechar tu. mano, 
Te hallaré en nuestra esfera prometida... 
Hasta entonces adids, adiés, hermano. 


José Antonio Calcanho, italiano de origen, nacid el 21 
de Enero de 1827, en Cartagena, Republica de Colombia; 
pero pertenece a Venezuela, a donde fué Hevado, siendo nihio 
de uno o dos anos, por su padre, venezolano. Desempefd— 
por espacio de veinte anos el cargo de consul de Venezuela 
en Liverpool. Fué miembro correspondiente de la Academia © 


4 
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Espafiola de la Lengua y Director de la Venezolana.. Su 
instruccion fué sdlida y vasta. Perteneciéd a una familia 
de escritores y literatos muy caracterizada en Venezuela. 
Escribio, ademas de sus yversos Hricos, dramas, comedias, 
cuentos, novelas y leyendas, dejando traslucir por donde 
quiera su pureza y clevacién moral, asi como su espiritu 
religioso. Murio en 1897. 

Hay una edicién, no completa, de sus Obras poéticas, 
autorizada por ¢], hecha. en Paris por Garnier hermanos, 
en. 1895. 


DOMINGO R. HERNANDEZ 


Es uno de los poelas mas populares y espontancos de 
Venezuela, sin que deje por ello de ser esmerado en el estilo 
y versificacion. Aunque cultiv6é en ocasiones la poesia poli- 
fica y patridtica, vale mucho mas como poeta de delicad? 
senlimiento intimo y de frescas impresiones de naturaleza> 
condiciones que suelen unirse en él en un conjunto armo- 
nioso. A veces, enligeros rasgos de impresion fugitiva, acierta 
a poner cierta clegante gracia de estilo. Su versificacion es 
suelta y gallarda. 

Por un error que lamento, cometido sin duda al ordenar 
los materiales de este Ultimo tomo de la Antologia, aparece 
incluido entre las composiciones de José Antonio Calcano, 
que preceden inmediatamente a la de Hernandez, el Canto de 
la golondrina, perteneciente al segundo. Conste. 

Hernandez nacié en Caracas, en 1829. Empezo a darse a 


conocer hacia 1847. Ignoro el aio de su muerte. 
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JESUS MARIA MORALES MARCANO 


Fué un distinguido traductor de Horacio. La oda que va 
en el texto es una de las pocas que se han publicado (al me- 
nos, hasta hace algunos anos ) de la traducci6n completa del 
gran lirico latino, vy que el poeta venezolano dejo inédita a 


su muerte, ocurrida en 1888. 


JUAN ANTONIO PEREZ BONALDE 


Aunque mas generalmente conocido este poeta como 
insuperable traductor de Heine, es también, como poeta 
original, el mas vigoroso, condensado y profundo del par- 
naso venezolano, sobre todo si se tienen en cuenta para 
juzgarle, mas que su coleccién en general, un corto ntimero 
de intensisimas inspiraciones suyas. Representa en la poesi@® 
venezolana y americana la tendencia estética del romanti- 
sismo germanico, «anpliamente entendido * Germanico por 
las ideas y la educacion, aunque meridional por lo impe- 
Tuoso de los afectos, victima dolorosa de las contradicciones 
jntelectuales de nuestro siglo, did cuerpo y yoz en su poe- 
sia elocuente y sincera al fervoroso anhelo del ideal y a‘la 
negacion pesimista, que alternativamente inyadian su alma 
atormentada y caliginosa. Y no solo fué poeta original, 
sino profundaimente versado en la lengua alemana: traslad6 
a nuestra lengua todo el Buch der Lieder, de Enrique Heine, 
juvirtiendo muchos afios en dar a su traduccion el mayor 


grado de exactitud posible, y llegando a remedar a veces 


ony 
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el metro, la rima, la disposicién de las estrofas y hasta la 
colocacién de los acentos.” * 

La versién de Heine por Pérez Bonalde es realmente 
una obra maestra y una joya poética de altisimo precio en 
Ja poesia hispano-americana. Pese a los inconsultos detrac- 
tores de las traducciones en yerso, traducir asi, luchando 
con un alto original y Hevando todo el fuego de su inspi- 
racion a otra lengua, es una funcidn artistica de mérito 
extraordinario. Jificilisimo es el triunfo completo en ella, 
pero cuando se logra (y que ello es posible lo prueban 
esta y muchas otras versiones poéticas en nuestra lengua ), 
no hay traduccién en prosa que pueda, ni en Ja exactitud 
y verdadera fidelidad, en modo alguno compararsela. He 
creido, pues, del caso, dar en esta Anlologia abundantes 
muestras de tan admirable versién poética del gran poeta 
aleman. 

Pérez Bonalde nacié en Caracas el 30 de Enero de 1846. 
Desde 1870 se establecié definitivamente en Nueva York. 
Murio en 1892. 

Sus ediciones son: /:strofas, 1877; Ritmos, Nueva York, 
1880; EL Poema del Niagara, Nueya York, 1883, con prefacio 
de José Marti; 1 Cancionero, de Enrique Heine, Nueva York, 
1885, con prologo del literato germano-espaiiol Juan Fasten- 
rath, y una carta de Menéndez y Pelayo, a quien Ja obra 
esta dedicada. Esta primera edicién, muy hermosa, esta hoy 


acotadisima. Ixiste otra hecha en Madrid, 1917. 


oO 


1 Menéndez y Pelayo. Historia de la poesia hispano-americana; 
Poh mpage 40. 
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MIGUEL SANCHEZ PESQUERA 


Se distingue este poeta por la delicadeza intima del 
sentimiento y por una suave tristeza, expresada en forma 
naturalmente armoniosa. Escribid, en su primera manera, 
bellos versos de amor (Despedida, El ideal). Dej6o vagar 
a veces por sus cantos algun eco biblico (Melodia hebraica); 
pero sintid luego la influencia alemana, que representa en 
su patria junto con Pérez Bonalde (La tumba del marino, 
y otras). Todo ello sin desmedro de la forma castiza ni 
de su gallardo sentimiento de raza. 

Nacié Miguel Sanchez Pesquera en Cumana, capital del 
Estado de Nueva Andalucia, en Venezuela, el 12 de Noviem- 
bre de 1851. A los diez anos se establecié con su madre 
viuda en Puerto Rico, donde hizo sus” primeros estudios. 
Pas6 luego a Madrid, donde estudio jurisprudencia hasta 
1873. Vuelto al aho siguiente a Puerto Rico, residiéd allt 
largo tiempo, y regreso a Espana, donde ejerce aun, segtn 
creo, un cargo de magistrado en la Coruna. 

Publico: Primeras poesias, (1870-1880), Madrid, 1880; 
Sonelos, con estudio de Julio Caleano. Tradujo El velado 


profela del Korassan, de 'T. Moore. 


RAFAEL POMBO 


Es éste, para mi, sin duda posible, el mas grande y mis. 


completo de los poetas hispano-americanos. No cabe aqui 
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un estudio de su vasta, multiforme y gloriosa obra lirica. 
Por otra parte, él ya ha sido hecho magistralnente, a grandes 
rasgos, por mi ilustre amigo el critico y poeta colombiano 
D. Antonio Gomez Restrepo, en el prdlogo a la edicion de 
las poesias completas de su gran compatriota. He de 
limitarme, pues, a unas ligeras indicaciones, remitiendo al 
lector, sin innecesarios e imposibles analisis, a la inefable 
embriaguez de esas soberbias inspiraciones. 

Pombo, aunque pertenece a la segunda mitad del siglo 
pasado, fué un poeta esencialmente romantico, en el signi- 
ficado mas profundo y libre del término. Lo fué, no por 
moda o escuela, como tantos del periodo anterior en Amé- 
rica, por sentimentalismo tétrico o llorén, por desorden y- 
desarrapamiento de estilo, por rebeldias morales o literarias; 
sino por el natural hervor de su sentimiento, por la exaltacion 
de su vida interior, la explosion de imagenes, la libertad 
feliz de su fantasia, la insaciable sed de lo divino en lo 
humano, que engendro, por ineludible desencanto, suamargo 
y tragico pesimismo, y su refugio en Dios. 

De los graves peligros éticos y estélicos que tal temple 
de espiritu. entrana, le salyvaron completamente, por una 
parte, su * vigorosa complexion moral,” segin observa Gomez 
Restrepo, su robusta fe religiosa; por otra, el gran vuelo 
que tomaron sus estudios y lecturas en Jos Estados Unidos, 
que hicieron de él un verdadero humanista, un critico sagaz, 
un feliz conocedor y traductor de grandes clasicos, como 
Virgilio y Horacio. Estos le inspiraron un severo concepto 
del arte, le abroquelaron contra todo vano estruendo de 
palabras, contra esa habitual negligencia del romanticismo 
vulgar, que todo lo confiaba al genio y la inspiracion, dieron 


solidez y fuerza a su pensamiento, y a su genio poctico ese 
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impulso a la vez ordenado y libre, propio de los grandes 
artistas. Cuenta también como elemento muy higiénico de 
su espiritu literario su amor a la naturaleza y su aficién a la 
poesia y musica popular, de que fué bellisimo -fruto su 
célebre Bambuco. 

En el genio poético de Pombo concurren elementos de 
muy diversa procedencia, sometidos a una superior unidad 
vy ala mas feliz e inesperada armonia. Entra en su poesia> 
en el caracter de su imaginacion y de su idealismo, en su 
eondensacion y concision, algo aspera a veces, una fuerte 
corriente britanica, debido a su abolengo paterno y a su 
profundo conocimiento de la lengua y literatura inglesa. A 
ello se une un modo de sentir plenamente meridional, Leno 
de efusion generosa vy apasionada, cierta caballeresca hi- 
dalguia, muy espanola, y un vivo reflejo de la naturaleza, 
indole y costumbres americanas. 

Suenan en la poesia de Pombo, con el mas rico y 
penetrante timbre, todas las cuerdas de la lira. La varie- 
dad y flexibilidad de su talento son verdaderamente ma- 
ravillosas. Tuvo honda resonancia en su espiritu cuanto 
es Capaz y digno de preocupar y Conmover el alma humana: 
el amor, la belleza en sus mas varias manifestaciones artis- 
ticas, la patria en su calor de hogar, en sus costumbres, en 
sus glorias y destinos, la naturaleza, el presentimiento y 
anhelo de lo infinito: su sentimiento y su emocidn de 
hombre y de artista lo abarca y envuelve todo, alzandose 
desde las mas negras linieblas de la rebellion y la blasfemia, 
dictadas por el dolor, hasta los mas suayes esplendores 
celestes, poblados de melodias divinas. Y a su inagotable 
variedad de temas y de emociones corresponde la riquez 


de formas y tipos lHricos, recorriendo con igual superior 


tn: tte 


= 
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maestria desde la oda a Ja barcarola, de la meditacién 
religiosa o filos6fica a la cancién popular. 

Tiene ef insigne autor de En el Niagara, un modo tan 
profundo y tan vivo de decir las cosas, que parece como 
si su palabra se hundiese en ellas, abriendo su seno y 
desentrahando su mas intima esencia. La admirable inten- 
sidad y novedad de su expresidn nacen, no de la palabra 
buscada, sino, necesariamente, de la fuerza del sentimiento 
mismo. Su idealismo no es quimérica fantasia: brota del 
concepto y del sentimiento profundo de las cosas. De todo 
ello resulta, como caracteristica del poeta, una alta origi- 
nalidad, sin rebuscamiento ni extravagante efectismo, que 
si alguna vez puede parecer caprichosa o exotica, es habi- 
tuaimente la proyeccion natural de un grande y personali- 

* 
simo ingenio. No es posible darse cuenta, sino leyéndole, 
de Ja profusion y noyedad de sus imagenes y comparaciones, 
que directamente surgidas del sentimiento y la idea, a la 
vez sorprenden y conmueyen. 

La técnica de Pombo no se distingue por un cincelado 
minucioso e infatigable, a la manera parnasiana; pero es en 
alto grado diestra, espontanea y franca, sin que su admira- 
ble facilidad de versificar en las mas variadas formas le 
lleve nunca a la flacidez o a la negligencia. Es lo que debe 
ser, como anfora que no aspira a presumir por si misma, 
sino a contener, transparentar y desbordar las mas altas y 
fecundas corrientes del coraz6n y del espiritu. 

“Cuando se escriba la historia del romanticismo — dice 
fan justa como hermosamente Gomez Restrepo en su ya 
citado prologo — tal como este estudio debe hacerse, esto 
es, incluyendo en el cuadro a los insignes poetas y nove- 


Jistas que siguieron ese movimiento en todos los paises de 
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nuestra raza, Pombo tendra ahi lugar preeminente, por la 
originalidad, fuerza y vigor con que cultivé ciertos géneros, 
como la elegia amorosa, Ja contemplacion descriptiva y ia 
meditacion filoséfica; sintio el amor y la naturaleza de 
un modo enérgico y personal, uniendo ardores tropicales 
con suaves efluvios de Ja primavera del Norte. Dio a sus 
versos una melodia penetrante, una vibracion honda y 
patética, que convierte en himno religioso la explosion 
ardiente y viva de la pasién humana. Tuvo el sentimiento 
de lo infinito, que envuelye en majestad y misterio sus 
confidencias de amor. Supo ver en las cosas algo mas de 
lo que su apariencia exterior revela: una significacién honda 
y sinboliea, indicadora de la intima armonia que acerca y 
enlaza todos los seres de la creacién. La musica, arte de 
que fué apasionado toda su vida, ejercid poderoso influjo 
sobre su numen, no en la forma erratica e incoherente del 
moderno decadentismo, sino conyirtiendo en grandes sinfo- 
nias sus mejores poemas; con una adaptacion perfecta del 
ritmo y el timbre de las estrofas al sentimiento que en ellas 
se expresa.” 

Otra interesante manifestacion de su ingenio fué la 
renoyacion de la fabula, en su coleccion titulada Fabulas y 
Verdades, de que van algunos bellos ntimeros en esta 
Anlologia. Este género, tan decaido y olvidado, adquiere en 
sus manos trascendencia social, civil y moral, vy un nuevo 
y mas elevado yalor poctico. 

Fué también Pombo un incomparable traductor en verso, 
asi de poetas clasicos, especialmente de Horacio, como de 
algunos grandes liricos modernos de diversas lenguas. 
Superan a todo elogio la fidelidad bien entendida, el brio, 


arrogancia y desembarazo de sus versiones, verdaderas 
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conquistas para nuestra lengua de grandes inspiraciones 
extrahas. En nuestra América solo pueden hombrearse con 
él en tan dificil y meritorio arte, maestros tales como Bello 
y Miguel Antonio Caro. 

Rafael Pombo nacié en Bogota el 7 de Noviembre de 
1833. Por su padre, Lino de Pombo y O'Donell, descendia 
de la noble familia irlandesa establecida en Espana, uno de 
<uyos miembros fué el célebre general de ese nombre, 
primer Duque de Tetuan. La primera época de su vida fué 
de penosa contradiccion entre las grandes aspiraciones de 
su yocacion poética y el ambiente estrecho y sin horizontes 
en que vivia, poco apto para estimularla y desarrollarla. 
Proclamada en Bogota la dictadura militar, en 1854, Pombo 
tomo las armas en defensa del régimen constitucional, asistio 
a varios combates, lanz6 rudas invectivas poéticas contra el 
usurpador, y entré por fin en la capital con el ejército 
victorioso. Su segunda é€poca se abre felizmente con su 
viaje a los Estados Unidos, como Secretario de la legacion 
de Colombia. Esta fué su edad de oro. En tan vasto esce- 
nario, rico por los esplendores de la naturaleza y Ja inten- 
sidad de la vida, ampliados y consolidados sus estudios; 
ligado por amistad a insignes artistas y a grandes escritores, 
como Longfellow y Bryant, el cubano Zenea y el espanol 
Tassara, Su genio poctico Hego a plena madurez y dio con 
derramada abundancia sus mas espléndidos frutos. Su 
nombre, célebre ya, resuena admirado por toda América, y 
en Espafia arranca alto tributo de admiracion al genio critico 
de Menéndez y Pelayo.’ Vuelto a la patria, sintiendo 
profundamente el hastio y desencanto de la vida, pero 


conservando intacta su pureza y alteza moral, su amor a 


1}in MHoracto en Espana, 
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todo Jo noble y grande, y “siempre atrincherado en Dios,” 
paso entristecido y enfermo en cama sus Ultimos anos, Heno 
de sus recuerdos y con el solo y melancdlico goce de la 
felicidad ajena. 

Este gran poeta, fué también un honesto y celoso ciu- 
dadano, un corazon noble, un espiritu moralmente superior, — 
que did, con la hermosura de su alma, nueva hermosura a 
su canto. Muri6, conservando hasta el fin, aunque- con 
intermitencias, la lucidez de su. numen, a los setenta y 
nueve afios de edad, el 5 de Mayo de 1912. 

Nunca quiso hacer Pombo coleccion de sus versos. 
Después de su muerte se-ha dado a luz una edicion oficial 
bajo la direccién de Antonio Gomez Restrepo, en cuatro 
volumenes: dos de poesias originales, uno de traducciones 
poéticas y uno de sus Fabulas y Verdades. La edicion es de 
Bogota, 1916-1917. 

Copio ahora aqui una admirable poesia de Pombo, ge- 
mela de Deciamos ayer... que por involuntaria omisién no 


se-incluy6 en el lugar correspondiente : 
j SIEMPRE ! 


Bien pueden su hojarasca y polvo y hielo 
Acumular los afos sobre ti. 
Mi coraz6n sacude el turbio velo, 
Y siempre te hallo joh-dadiva del Cielo! 


Fresea y radiante en mi. 


Porque a mi te envid El, y yo he guardado 
Tu mejor luz en anfora inmortal, 
Porque a cosas de Dios morir no es dado, 
Y eres tt. claro espiritu encarnado 


En diafano cristal. 
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No hay flor cuyo matiz no degenere ~ 
Al pasajero sol que la esmalto. 
Tan solo propia Juz firmeza espere : 
La perla de la mar se opaca y muere ; 


La de los cielos no. 


Nuestra querida estrella leve gasa 
O negro temporal veld tal vez ; 
Mas ¢ qué a ella el furor que el golfo arrasa ? 
Parece cada nubarron que pasa 


Doblar su brillantez. 


La copa del banquete postrimera 
Deja el gusto encantado. Itn tu verjel 
Mi hora sono de juventud postrera ; 
Y el angel me hallaré, cuando yo muera, 


Saboreando tu miel. 


La tarde de Ja vida, arida y fosca, 
Pide un hogar con su genial calor. 
Si él falta, huraho el corazén se embosea, 
Y la memoria en torno a si se enrosca 


Cual serpiente en sopor. 


Asi, vuelta la espalda a lo presente, 
Que, sin el ser por quien vivir sent, 
Es noria vil, bullicio impertinente, 
Yorno a buscar mi sol, mi cara fuente, 


Mi cielo, urna de ti. 


Voy para atras, pisada por pisada, 
Recogiendo el rumor de nuestros pies, 
Repasando un silencio, una mirada, 
Un toque, un gesto... tanto que fue nada 


Y que un diamante hoy es. 
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Oculta, como en magica alcancia, 
Guardé felicidad para los dos, 
Y cuanto una vez fue lo es todavia, 
Que el sol del alma no es el sol de un dia, 


Ni es del tiempo, — es de Dios. 


Cierta, como la dicha antes de su hora, 
Es esta: y Herna cual pasado bien 
Que en escondida soledad se llora ; 
Sacra como deidad que la fe adora 


Y ojos de éxtasis yen. 


Hora, hora mismo, en alta noche obscura 
Mi aurora boreal, surges aqui, 
Hay resplandor, hay brisa de hermosura ; 
Alzo a ver —y hallo tu mirada pura 


Vertiendo tu alma en mi. 


Y ya no media esa impaciencia ingrata, 
Ese exceso de luz que impide ver, 
Y que al gustar el bien, nos lo arrebata. 
La sal de la amargura hoy aquilata 


El néctar del placer. — 


j; Ah! cuando osen a ti dardos y afrentas, 
Cuando te odies tt: misma en tu dolor, 
Cuando apagada y lobrega te sientas, 
Abre mi corazén. Alli te ostentas 


En todo tu esplendor. 


¢ Donde esta ¢l? — Donde tu-estés. Bien sabes 
Que fue, por fiel a U, conmigo infiel. 


{ 
Abrelo, que en tu voz estan sus Haves ; | 
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Pero, al mirarte en su cristal, no laves 
Lo que escribiste en él. 
1887. 


Guardaba Pombo inédita “una poesia titulada El lago 
helado, que s6lo habia leido a algunos amigos, los cuales la 
estimaban como.una de las mas ricas perlas de su collar, algo 
como El lago entre las de Lamartine. Por desgracia, no se 
la ha podido hallar hasta ahora entre los manuscritos del 
poeta. Sdlo se han conservado, en una anotacién de Pombo 
sobre los diversos metros por él usados, tres breves estrofas, 
«jue reproduce Goémez Restrepo en una nota de su prologo. 
De caracter muy diafano y nérdico, ellas hacen presumir una 
inspiracion intensamente bella. Dicen asi: 


EL LAGO HELADO: estudio fantastico de invierno; helada ; 


moche de luna: 


Era un lago como esos que hacen las nubes, 
Con sus bordes de plata, con sus querubes ; 


Con su vaiven; 


Lago de media noche, blanco y profundo ; 
Como entre cielo y tierra, como en el mundo, 


Y fuera del; 


Era una canastilla de desposada, 
Toda encajes y perlas, toda escarchada, 


Como a cincel... 
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DIEGO FALLON 


Forma este insigne poeta colombiano, desde ciertos 
puntos de vista, el mas decidido contraste con Rafael Pombo. 
Su obra lirica es sumamente escasa, de pensamiento elevado, 
bien meditada en su plan, cuidadosamente cincelada en su 
forma, de sobriedad, limpidez y elegancia verdaderamente 
clasicas. Mucho se enganaria, sin embargo, quien pensara 
que se trata de un poeta poco inspirado y genial, o atado 
a formas conyencionales. Es, al contrario, uno de los mas 
originales y de mas rica imaginacion entre los poetas ame- 
ricanos; pero el arte no pudo ser para él una actividad 
continua, y tendia, ademas, invenciblemente, a la conden- 
sacién de sus facultades en sobrias e intensas concepciones, 
concertandolas, con meditada elaboracién artistica, en una 
serena y majestuosa armonia. Parecen contradecir a esto 
las condiciones intimas de su imaginacioén y de su caracter, 
de que nos habla Miguel Antonio Caro, “su conversaci6n, 
ajena de método, lantastica, episddica y a veces laberintica 
y obscura, Hlena de observaciones agudas, de chispazos de 
ingenio y sorprendente gracejo;” pero el mismo famoso 
critico explica atinadamente el caso, observando que “ el 
hombre tiene muchas fases, y el estilo es una o algunas 
de ellas. Cuando el estilo no se parece al hombre, es 
porque hay hombres que, en cierto sentido, no se parecen 
a si mismos. Fallon en conversacién no usa disfraces, y 
tampoco los usa en poesia; en una y otra saca afuera su 


naturaleza interior, y es siempre como Dios le hizo; pero 


a ee 


E 
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con esta diferencia, que en su conversacién muestra el poder 


de su fantasia, y cuando escribe versos suele enfrenarla 


eu sus raptos, no para cefirse servilmente a reglas arbi- 
trarias, sino para obedecer a sus instintos de artista, y seguir 
con libertad racional los dictados de su buen gusto. En un 
‘aso pone alas a la facultad imaginativa, cuidandose poco 
del equilibrio de las otras; en el otro caso ostenta en 
armonioso concierto sus facultades mentales.” 

A tal armonia se deben composiciones tan -admirables 
como A la palma del desierlo y La luna. En cambio, en la 
descripcidn humoristico-cientifica de Las rocas de Suesca, 
la mas original y caracteristica de la suyas, el poeta se 
muestra entero, en el doble aspecto de su espiritu, fantastico- 
humoristico y clasico-armoénico. ~*~ En ella el hombre con- 
versa como canta, y el poeta canta como conversa.” En la 


primera parte predomina el primer aspecto, la pintura 


-caricaturesca y caprichosamente humoristica, de ltono joco- 


serio; en Ja segunda, el poeta, como dominado por la 
seriedad y trascendencia cientifica de su asunto, traza con 
alto espiritu didactico, aunque sin olvidar del todo su 
humor, la historia geolégica de las rocas, por boca de la 
mas anciana, Siluria. Y haila asi un elemento épico en la 
descripcion de las transformaciones primitivas y profundas 


de la naturaleza. 


Las celestes montanhas que cruzaban 
De confin a confin el patrio suelo 
Por cima de las nubes perfilaban 
Sus vastas cumbres sobre el tul del cielo: 


Cumbres que fueron trono soberano, 


Regia mansion en fuerzas opulenta, 
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Donde empundé con fulminante mano 
Su flamigero cetro la tormenta ; 


Donde regaba arrebozada en nieblas 
Sus jazmines el alba veladora, 
Y separaba el sol de las tinieblas 


Con jardines de luz la rubia aurora. 


Esto es lo que, en un sentido especial, Hama Caro poesia 
cientifica, lo mismo que a la descriptiva de Bello, “sin 
escrupulo de profanacién de las Musas, a diferencia de 
cierta prosa rimada y técnica, demasiado ligera para‘ ser 
ciencia y demasiado prosaica para ser poesia.” “La poesia 
de Fallon —observa también este critico — es, en general, 
descriptivo-filosdfica, y por esto y por el especial atilda- 
miento de sus formas métricas, le consideramos alumno de 
D. Andrés Bello: algunas estrofas de La Palma confrontan 
sin desventaja con rasgos de la Silva a la Zona Torrida.” 

In la poesia de Fallon, como en la de Pombo y en la 
de Arboleda, y por la misma razon de descendencia, hay 
una visible corriente inglesa, sana y fortificante, que les da 
novedad en nuestra lengua, sin exoltismo y sin desmedro de 
las naturales y tradicionales formas castellanas, ni de su 
colorido americano. De la influencia francesa nunca saca- 
ron nuestras letras un parecido beneficio. 

El poema de Las Rocas qued6 inconcluso. En una 
edicion de las poesias de Fallon se lee, aparte, este breve 


y curioso fragmento, del mas agudo humorismo: 


“Crash'd be the rugged crags,” dijo en idioma 
Ingles el vivo rayo, y “ animarum 
Memento” resono de loma en loma, 


*Famulorum famularumque tuarum.” 
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/ —*“Famulorum, jestultas! famulérum ” 
De Tilata los montes corrigieron, 
Y con rimbombo hondisono, “ stultorum 


Infinitus est numerus” grufieron. 


Diego Fallon casi no tiene biografia. Nacio en Santa 


- Ana (Tolima) el 10 de Marzo de 1834. Su padre era irlandés. 


Se educé en el seminario de Bogota, dirigido por jesuitas. 


Su padre le enyié luego a Inglaterra a estudiar ingenieria. 


Vuelto a Bogota y sin bienes de fortuna, vivid dando leccio- 
nes de musica y de idiomas. Fué hombre recto y sincero 
catolico. Muriéd en 1905. 

Hay una edicién de las poesias de Fallon, unidas a las. 
de Roa Barcena (segtn ya dije, al hablar, en el tomo ante- 
rior, de este ultimo poeta), publicada en Bogota, 1882. 
Lleva un prologo andnimo, de Miguel Antonio Caro, repetido, 
con las iniciales M. A. C., en una edicién posterior de sdlo 
los versos de Fallon, también de Bogota, sin fecha, au- 


torizada por el autor y aumentada con cuatro composiciones.. 


MIGUEL ANTONIO CARO 


Hijo del ilustre poeta José Eusebio, Miguel Antonio Caro: 
es una de las mas altas figuras literarias hispano-americanas. 
Después de Bello, no ha habido en nuestra América un 
erudito, critico y humanista que pueda serle equiparado. 
“Ila leido—escribia Miguel Cané, que le conociéd en Bogota— 
cuanto es posible leer en treinta afios de vida intelectual. 


Su alta inteligencia ha entrado a fondo en la literatura 
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moderna, y pocos como él podrian hablar con tal autoridad 
de lo que en materia de ciencias y letras se ha hecho en 
el mundo en los ultimos cien anos.” Sus talentos fueron 
solidos y variadisimos, y le permitieron descollar como 
fildsofo, politico, orador, historiador, critico, filologo y poeta. 
Aqui sdlo corresponde apuntar algo con respecto a este 
ultimo caracter. 

Predomina en Caro, como fondo, lo mismo que en su 
insigne padre, el espiritu filos6fico y el sentimiento religioso, 
este ultimo, no flotante ni vago, sino consolidado en dogma 
positivo, en su sincera y profunda fe catdlica. Fué asi un 
decidido y categérico tradicionalisla, y por su vigoroso 
sentimiento de raza, el mas caracterizado representante 
del espanolismo en America. No pudo nunca tener paz con 
las vulgaridades antiespanolas, tan difundidas en nuestro 
continente por la mala fe, la ignorancia y la ligereza. Tales 
ideas y sentimientos forjaron la austeridad de su caracter, 
y esa honestidad y rectitud intachables que Ilev6 a todos 
los ordenes de sus multiples actividades. Su limpida idea- 
lidad, su robustez moral, no son, por cierto, los menores 
atractivos de sus magistrales escritos. 

Como poeta, se caracteriza, en su faz intima, por la 
eleyacion filoséfica del pensamiento, bafiado, y como me- 
cido, en la onda de un sentimiento delicado y puro, de 
una serena tristeza. Su contemplacion ideal conserva siempre 
el sentido y la melancolia de la realidad. En cuanto a su for- 
ma, es francamente clasica, no a la manera oratoria, perifras- 
tica y enfatica de la escuela espanolade fines del siglo XVIII 
Vy principios del XIX, sino de un modo mucho mas esbelto, 
mas cehido y mas puro, con esa sencilla y natural sabiduria 


de estilo, propia de los grandes clasicos latinos, que tan 
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profundamente comprendia. Y asi como la divina melodia 
de Garcilaso no nace de su habilidad técnica en la suavidad 
y combinacion de los sonidos, sino de la musica intima de 
su alma, la forma en Caro, siempre sostenida y erecta, se 
desarrolla y combina sin moldes convencionales, segtin la 
euritmia de un sentido naturalmente armonioso. Afadase 
a todo ello el mas completo y perfecto dominio de la len- 
gua, adquirido en las fuentes mas puras de la edad de oro, 
y una notable maestria de versificacién, y se tendra el 
conjunto de cualidades, naturales y adquiridas, que dan a 
Caro tan elevado puesto entre los artistas y los poetas de 
America. 

Kntre las poesias de Caro descuellan sin duda alguna La 
vuella a la patria y A la estatua del Libertador. De la pri- 
mera escribe justa y bellamente Valera: “ Aquella dulce y 
mislica melancolia, aquella vaguedad esfumada con que 
percibimos como verdadera patria la que esta mas alla de 
la muerte, y aquella pintura, tan natural y verdadera, de la 
patria terrenal, de la casa de nuestros padres, del valle 
tranquilo en que pas6 nuestra nifiez; y aquella mengua y 
abatimiento del coraz6n enfermo, que vuelve a su antigua 
soledad, que la desea y que yano la halla, porque ya no 
existe sino en su mente como ideal divino: todo, en suma, 
en esta composicion, en que hay mas sentidos y mas ideas 
que palabras, la hacen en mi opinién perfecto dechado de 
poesia de sentimiento en cualquier idioma. No se puede 
citar un solo verso sin cilarlos todos. Nada huelga en la 
composicion. Todo esta primorosamente enlazado y forma 
el mas armonioso conjunto.” 

La oda inspirada por la estatua de Bolivar alzada en 
Bogota, de muy diverso caracter, es una obra maestra, 


conocida en todos los paises de habla espafola. Como su 
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escultor, Teneranni, el poeta contempla al Libertador, no 
como héroe, triunfador y dominador (al cual sélo inciden- 
talmente se refiere.), sino como hombre, herido por el dolor 


y abatido por el desencanto y la ingratitud: 


Inclinando la espada 
Tu brazo triunfador parece inerme ; 
Terciado el grave manto; la mirada 
En el suelo clavada; 


Mustia en tus labios la elocuencia duerme. 


Todo en este canto es patetico, conmovedor y Meno de 
sencilla majestad. El pensamiento, intensamente condensado 
en Ja mas sobria y viril expresion, parece desbordar del 
verso y de la estrofa. Es poesia realmente escultural, como 
la obra de arte que la ha inspirado. 

Otro gran talento poético de Caro es el de las traduc- 
ciones en verso. Las Uene abundantisimas, clasicas y 
modernas, y siempre magistrales, Fue este un arte que 
estudid y practicoO con amor, dandonos atinadamente su 
teoria en el prologo de su volumen Traducciones en verso, 
Su magnifica traducci6n completa de Virgilio, no obstante 
la formidable traba que le impuso la eleccién de la octayva 
real para la Eneida, es un triunfo de que pueden estar orgu- 
llosas las letras americanas. Escribid también numerosas 
poesias latinas. 

Miguel Antonio Caro nacid en Bogota el 10 de Noviembre 
de 1843. Hizo sus estudios en el Colegio de Jesuitas. Tomo 
activa parte en el movimiento politico, combatiendo en la 
oposicion, contra el gobierno liberal y antirreligioso, desde 
1863 a 1885, y sulriendo enconadas persecuciones. En 1871 
fundo Hl Tradictonalista y lo redact6 hasta 1874. El cambio 


oe eo 
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politico de 1886 Hevo su partido conservador al poder. Caro 
redactO la nueva constituciOn, que substituyo el régimen 
federal por el unitario y restablecié las relaciones entre Iy 
Iglesia y el Estado. En 1892 fué elegido Vice-presidente 
de la Repttblica. Encargado de la Presidencia por ausencia 
de su titular, Rafael Nunez, la ocup6 en propiedad a la 
muerte del mismo, en 1894. Murié el 5 de Agosto de 1909. 

entre sus numerosas publicaciones, figuran: Hsludios 
sobre el ulililarismo, Refulacion de las teorias de Bentham, 
Bogota 1869; Tratado del participio, 1870; Del uso en sus 
relaciones con el lenguaje, Bogota, 1881; Americanismo er 
el lenguaje; Del verso endecasilabo, sus variedades, su ori- 


a 


gen; Gramatica lalina (con Rufino J. Cuervo), 5°. edicién, 
1895; Estudio sobre el Quijote ; Horas de amor, Bogota, 1871; 
Traducciones pocticas, Bogota, 1889; Bolivar y los Incas: 
Articulos y discursos, Bogota, 1888. 

Desde 1918, se estan publicando en Bogota sus Obras. 
completas. Seran ellas uno de los mas gloriosos monu- 


mentos de Jas letras americanas. 


RAFAEL NUNEZ 
Fué un notable pensador y estadista, que figuro larga- 
mente en politica, ocupo altos puestos publicos y desempeno, 
en varios periodos, la presidencia de Colombia. Su actividad 
politica no Je impidio cultivar s6lidamente su espiritu en 
materias filoséficas y literarias. Aunque no fué un poela, 
en el alto e integro sentido del lérmino, su espiritu: gene- 


roso, la elevacion de su pensamiento, la sinceridad y la 
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energia con que todo en él, hasta su sensibilidad misma, se 
interesaba en los mas trascendentales problemas de la vida, 
le hicieron ocasionalmente digno de la visita de la Musa. 
Su mejor poesia es sin duda la que va en esta coleccion, 
Que sais-je? En medio de cierta aspereza de forma, que no 
halaga musicalmente ni ofrece relieves esculturales, es 
imposible leerla sin grande interés, sin admirar y sentir el 
fondo patético de esa duda universal, tan sincera, precisa 
y virilmente expresada. La realzan, no sélo el saber domi- 
nador del poeta, sino mas aun el sentido y la experiencia 
personal de la vida que en ella trascienden. La misma re- 
lativa negligencia de la forma no sienta mal cuando se dicen 
cosas profundas, en las que se sumerge el espiritu, desen- 
tendiéndose naturalmente de los phegues del traje y de la 
mayor o menor elegancia de la actitud. Es ella, acaso, el 
mejor ejemplar de poesia filoséfica en America, donde el 
género escasea muchisimo., 

Nacié Rafael Nunez en Cartagena (Colombia ), en 1825. 
Fué en la primera ¢poca de su carrera politica, liberal 
avanzado ; pero el estudio, la meditacion sincera y la expe- 
riencia politica le hicieron conservador, penetrado de la 
virtud de las ideas morales y religiosas para el gobierno 
honesto de los hombres. Murio en 1894. 

Kntre sus publicaciones deben mencionarse: Ensayos 
de critica social, Ruan, 1874, 1876; Versos, Bogota, 1885; 
Poesias, Paris, 1889, y Bogota, 1914. 


AGRIPINA MONTES DE VALLE 


Nacio esta poetisa en Salamina ( Antioquia ), a mediados 
del pasado siglo. Se educd en Bogota, y vuelta al lugar de 
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su nacimiento, se cas6, siendo atin muy joven, con D. Miguel 
del Valle, de quien tuvo numerosos hijos y enviudé en 1886. 
Ha vivido alternando sus atenciones y labores domésticas 
con la ensefianza en colegios y casas particulares. En 1887 
se la nombr6 Directora de la Escuela Normal del Magdalena, 
en Santamarta. 

El canto que le ha dado renombre ha sido el dedicado 
Al Tequendama, superior al de Ortiz al mismo asunto, que 
‘a también en esta coleccién. Sin Hegar a la grandeza, ni 
poderse comparar a los de Heredia y Pombo inspirados por 
el] Niagara, es sin duda bello y simpatico, aunque de desarrollo, 
en mi sentir, incompleto. Contiene buenos rasgos de natu- 
raleza, al modo descriptivo de Bello, y sobre todo, de 
emocion personal. Esta poesia supera en mucho a las 
demas de su autora, sentidas, pero sin relieve, publicadas 


en un volumen, en Bogota, 1883. 


MERCEDES ALVAREZ DE FLORES 


De las poetisas colombianas que conozco, es esta para 
mi Ja primera, por la sincera intimidad del sentimiento, en 
dulce y perfecta armonia con su vida de hogar y su con- 
dicién de esposa feliz y enamorada. Con versos tales no 
cabe hacer mas que gustarlos y saborearlos deliciosamente ; 
vy en cuanto a sus antecedentes, nada mejor que reproducir 
aqui las entusiastas referencias de Valera en 1888, en una 
de sus Cartas americanas: “Dicen y afirman cuantos la 
conocen que es hermosisima mujer; pero a mi, aunque 


fuese fea, me seria simpatica, por la limpia hermosura de 
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su alma y por su candidez generosa. Sus versos si que 
son versos intimos, sentidos y vividos. La palabra casera, 
que aplicada a la poesia fué hasta hoy despreciativa, tiene, 
por causa de la poesia de Mercedes Flores, que adquirir un 
valor encomiastico. 

Los versos caseros y la vida casera de Mercedes Flores 
se confunden y son un idilio de verdad. El mismo ano 
que ella, el afio de 1859, nacid su novio Leonidas. Ella y 
él se amaron mucho. Como eran pobres ambos, los padres 
se oponian a la boda; pero ellos prescindieron de todo y 
se casaron. 

Leonidas Vlores es también poeta, y compuso entonces 
unos lindos y graciosos versos, que se titulan Regalos de 


boda, y que.empiezan : 


Nos hemos de casar, pese al demonio. 
Ya han agotado todos sus consejos 
Nuestros padres contra este matrimonio : 


Asi son las chocheces de los viejos. 


Como toda la oposicion se fundaba en la pobreza del 
novio, éste prueba que es riquisimo, haciendo brillante 
enumeracion de los espléndidos regalos que trae a Mercedes. 
Nada falta alli: estrellas, perlas, diamantes, palacios y jar- 
dines, que brotan del tesoro inagotable de su fantasia. Y no 
contento con probar que él es rico, prueba el novio ademas 


que es riquisima ella: 


Tu tambien eres rica y generosa ; 
Tu regalo es el colmo de mi anhelo ; 
Me entregas tu belleza, eres mi esposa: 


Vale eso mas que regalarme un cielo. 
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El matrimonio ha sido y es dichosisimo, a pesar de 
esta unica riqueza, que no se cotiza en la Bolsa. Y una 
de sus dichas ha sido Ja de inspirar las sencillas y tiernas 
poesias de Mercedes, humilde Victoria Colonna americana.’ 


TEODULO VARGAS 


Este jesuita poeta sdlo ha sido conocido como tal, en 
Colombia misma, en su edad madura, por lo cual Rafael 
Pombo le HNWamaba, “amanecido en> pleno medio dia.” £1 
crucifijo del jesuila, wnica composicion que conozco de él, 
es una pieza de sélido merito, por la elevacién de su pen- 
samiento, su armonico desarrollo y algunos rasgos de sincera 
emocion: “oda clasica—dice el citado ilustre escritor — 
porque puede servir de modelo por su regularidad y aris- 
toeratica pureza.” 


JOAQUIN GONZALEZ CAMARGO 


Nacié en Somagoso, departamento de Boyaca, el 15 de 
Enero de 1865, y murid en Zipaquira, el 9 de Diciembre 
de 1886. No alcanz6, pues, a cumplir veintidos afos, no 
obstante lo cual dej6 una poesia sumamente bella, titu- 
lada El viaje de la luz, de tipo becqueriano o heiniano. 
Creo, por lo demas, de todo punto inadmisible la aprecia- 
cion de Valera, quien dice preferir estos versos a_ los 
mejores de Bécquer y de Heine.’ No se necesita tanto para 


hallarlos, con Menéndez y Pelayo, sencillamente deliciosos. 


t Carlas americanas, pig. 183 


1023 NOTAS 


JOSE RIVAS GROOT 

Es éste uno de los mas ilustres poetas y escritores 
colombianos contemporaneos. Valera, en una de sus Cartas 
americanas, dirigida precisamente a él, en 1888, hablando 
de algunas poesias suyas, y a vueltas de algunos ligeros y 
saladisimos reparos, le predice brillantes triunfos en lo 
futuro. Contaba a la sazon Rivas Groot solo veinticuatro 
afios, y los versos a que Valera se referia, no bien sazonados, 
obedecian mas o menos libremente, ya a la influencia de 
Bécquer, ya a la de Victor Hugo. Inspiraciones posteriores 
han hecho buena la profecia del gran escritor espanol. Me 
refiero especialmente a las tituladas Constelaciones y La 
Naturaleza, con las cuales he honrado esta Antotogia. Me_ 
recen ambas, a mi juicio, figurar entre las piezas liricas 
mas hondas y de mas vuelo, en su caracter patético- 
trascendental, del tesoro poético americano. 

José Rivas Groot nacido en Bogota el 23 de Marzo de 1864. 
Complet6 sus estudios en Europa y ha tenido a su cargo 
varias caitedras en colegios particulares y en la Universidad 
Calolica de Colombia. Ignoro si ha publicado sus versos 


en coleccion. 


ANTONIO GOMEZ RESTREPO 


Admirable prosista y critico, uno de los mayores de 


América, Gémez Restrepo es también poeta de profunda 
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delicadeza e intimidad lirica. De forma armoniosa y clasica,, 
en el mejor sentido del término, su sentimiento, sincero y 
vivo, es de matiz moderno y se abre amplio cauce a través 
de la severa elegancia de la linea y los encantos del ritmo. 
Gran realece dan también a su poesia la constante elevacion 
de pensamiento y la pureza de afectos. Plena justicia le 
hacia, pues, Valera, al encomiarla, en sus eos argentinos, 
“como limpio y bermoso dechado de correeccion y de 
elegancia en la forma, como perfecto modelo de castizo 
lenguaje poético y como sazonado fruto y gentil manifesta- 
cién de una viva fantasia y de un sentimiento delicado y 
profundo.” 

Nacié este ilustre escritor en Bogota, el 13 de Enero de 
1869. Ha sido secretario de la legacién de Colombia en 
Madrid y actualmente ocupa elevadisimo puesto en el Mi- 
nisterio de Relaciones [Exteriores de su patria. 

No conozco mas coleccién de sus versos que el pequeiio 
volumen, cos perdidos, Paris, 1893, con prélogo de Rufino 


J. Cuervo. 


JOSE ASUNCION SILVA 


Representa este malogrado poeta la tendencia modernista 
en el parnaso colombiano contemporaneo, y fué sin duda, 
el mas poderosamente dotado de cuantos en América y en 
Espafia la siguieron. Pago tributo a ciertas puerilidades y 
amaneramientos de la escuela, como en las inmotivadas y 
ridiculas repeticiones de tartamudo de su  Noclurno (cuyo. 


mérito poctico, por otra parte, no me parece tan relevante 
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como suponen criticos muy distinguidos ); pero hay en él 
una sinceridad y virilidad de sentimiento, un calor de 
emocion, muy superiores a los de su familia literaria. Su 
pesimismo, su hondo tedio y desencanto de la vida, no son 
actitudes retoricas, sino amargor real y substancial de su 
espiritu, que Je llev6, como a Larra, a poner violento fin 
a sus dias, a los treinta y un anos. No pudo, por ello, Hegar 
al pleno desarrollo de su gran talento poético, que acaso él 
hubiera acabado por divorciar de toda extravagancia a la 
moda. Inducen a creerlo asi su casticismo y tradicionalismo 
en formal, el vigor de suespiritu y lariqueza de contenido, 
que es el mejor artidoto contra el ansia de retoéricas noye- 
dades. Su composicion Al pie de la estatua, esta escrita en 
hermosos versos de corte clasico, sin excentricidades de 
pensamiento ni de expresién; y en otras mas caracteristicas 
suyas, como Lil dia de difuntos y Psicopalia, nada hay que 
parezca rebuscamiento, ni pueril rebeldia, ni sutilezas de 
estilo: todo es grave, fuerte, patético. * Hubo aqui evolucién 
— dice acertadamente Antonio Gémez Restrepo — no rup- 
tura con la tradicion. Silva es un poeta de pura estirpe 
castellana, por la calidad del lenguaje y del estilo, por su 
respeto a la métrica tradicional, por la diafanidad del pen- 
samiento, por la armonia de las proporciones. Pero dice 
en yersos perfectos cosas antes no oidas; nos trasmite 
impresiones nuevas y sutiles; pone en sus paisajes matices 
suaves y evanescentes, que ningun parentesco gtardan con 
Jos colores tradicionales de la poesia espafiola; daa sus 
versos una musica exquisita y penetrante; produce, en suma, 
como todo grande artista, un frisson nouveau.” 

Silva nacié en Bogota el 27 de Octubre de 1865, El mal 


rumbo de sus negocios y la muerte de su queridisima 
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hermana Elvira determinaron en su espiritu, poco en 
armonia con la vida, la resolucion que le llevy6 a suicidarse, 
el 24 de Mayo de 1896. 

Hay varias ediciones postumas de sus Poesias. La mejor 
es la que Heya el subtitulo de Edicion definitiva, hecha por 
ta Sociedad de ediciones Louis-Michaud ; Paris-Buenos Aires, 
sin fecha. 


NUMA POMPILIO LLONA 


Fue el mejor poeta ecuatoriano de la ultima mitad del 
siglo pasado. Su corte es clasico, su entonacion robusta, 
en la manera de Nufiez de Arce, sus trazos enérgicos, su 
versificacién llena, rotunda y sonora. Tiene descripciones 
vigorosas, pero carece de suficiente vida interior, del matiz 
delicado de sentimiento y de estilo; por donde todo e] 
estruendo y rumbo de sus versos peca de monétono y 
suele dejarnos frios. Trata altos y trascendentales temas-con 
noble espiritu  filoséfico y relacionandolos con sus perso- 
nales estados de alma (Odisea del alma); pero hay en su 
desempefio mas vigor, pompa y armonia de frase que fan- 
tasia poética y penetrante emocion. 

Numa Pompilio Llona y Echeverry nacio en Guayaquil 
{ Ecuador ) en 1832. A los dos afios de edad pasé con sus 
padres ala ciudad de Cali, en Nueva Granada, donde su 
familia poseia antiguas propiedades. Antes de cumplir 
satorce afios, en 1846, su familia fué a residir en Lima, 
donde se establecié definitivamente. Llona continuoé sus 


estudios en el Colegio de San Carlos de dicha ciudad y se 
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gradud de abogado en 1852. Por este tiempo empezo a 
darse a conocer como poeta. A los veintitrés amos fue 
nombrado catedratico de estética y literatura general de la 
Universidad de Lima. Fué, de 1860 a 1862, consul del Pert: 
en Espafia, y mas tarde consul general en Italia. En 1880 
el gobierno del Pert: le confid el puesto de Director del 
Instituto Nacional de Bellas Artes, Letras y Monumentos 
Pttblicos y miembro del Consejo Superior de Instruccién. 
Fué miembro correspondiente de la Real Academia Espa- 
fiola, desde 1871. En la ultima época de su vida public6 
gran nimero de sonetos y otras poesias, ya de notoria 
decadencia. Ignoro el afo de su muerte, en Guayaquil. 
Publicé: Cantos americanos, Paris, 1865; Nuevas poesias 
y escritos en prosa, primera serie, 1870; Noche de dolor er 
las montanas, 1872. Hay una lujosa edicién posterior de 
sus principales poemas, bajo los titulos de Clamores del 
Occidente - Interrogaciones - Poemas filosoficos ; Lima, 1881. 


PEDRO PAZ SOLDAN Y UNANUE 


No es rica ciertamente la cosecha poética del Pert del 
ultimo tercio del siglo anterior. Su mejor parte pertenece 
a un celebrado poeta que, por ser aun joven «Y hallarse en 
pleno florecimiento, no podia entrar en el plan de esta 
coleccién, no obstante su mérito indiscutible. En cuanto 
al ya fallecido ID. Luis Benjamin Cisneros, confieso mi 
franca disidencia con respecto al valor que algunos le han 
atribuido. Cierta gallardia de expresién que en él a veces 
se nota no basta a disimular su pobrez® imaginativa ni las 


ingenuidades de su pensamiento. 
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Paz Soldan y Unanue (Juan de Arona) no es sin duda 
un poeta de vuelo; pero la poesia suya que inserto 
me parece simpatica y bien sentida. Escribié también versos 
humoristicos, entre los cuales pueden citarse Los dias 
_larbios.*. Sus desventuras, unidas a su espiritu satirico y 
zumbon, dieron a ciertas poesias suyas un dejo amargo y 
un caracter agresivo. Fué también fildlogo y tradujo bien 
poesias latinas, especialmente las Gedrgicas. Publico, entre 
otras obras: Ruinas, poesias, Paris, 1863; Cuadros y episodios 
pertanos y otras poesias, Lima, 1867 ; Las Georgicas de Virgilio, 
en verso, Lima 1867; Mas, menos, y ni mas ni menos, juguete 

_ comico, 1871; Sonetos y chispazos, Lima, 1885; Poesias peruanas, 
1887; Poesia latina, 1883; Diccionario de peruanismos, 
Lima, 1883. 


1 Empiezan asi: Hay unos dias desesperantes 
> . ~~ 
En que me carga la humanidad... 


MANUEL GONZALEZ PRADA 

Hs ante todo este escritor un prosista acerado y vi- 
brante, un politico ultra-liberal, fanaticamente demoledor 
en su patria. Entre los americanos, pocos le habran igualado 
en furor de energtimeno contra todo lo espanol de Espafia 
y de América. A este respecto, el odio es su musa: de ¢l 
brotan chispas y resplandores de incendio. Sus feroces 
diatribas, en verso y prosa, contra los poetas espafioles en 
masa, y en particular contra algunos gloriosos escritores 
modernos, como Castelar, Valera y Nufiez de Arce, admiran 
por su vigor, dan pena por su miseria y risa por sus 


excesos. 
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Como poeta, Gonzalez Prada carece de verdadera genia-_ 
lidad; pero halla a veces, reflexivamente, algunos granos 
de oro en la impetuosa corriente de su ingenio. Ademias, 
esas tendencias renovadoras de estilo y métrica, con respecto 
a los de molde tradicional, que remataron en el exotismo y 
la degeneracion modernista, tuvieron en el famoso polemista 
peruano un verdadero e interesante precursor. Sin extra- 
vagancias ni rarezas, y aun conservando en ocasiones cierto 
sabor antiguo, como en el soneto que va en el texto, hay 
sin duda en su estilo algo de fresco y de nuevo, cierta 
transparencia, ligereza y flexibilidad de expresi6n que: ini- 
cian una retdrica nueva. A ello se agrega la tendencia a 
rehabilitar tipos liricos anticuados y exoéticos, como el triolet, 
el rondel, el rispetto, el laude, y algunas novedades métricas; 
la predileccion por el enneasilabo, tan usado después por 
los corifeos modernistas (véase el sonefo en enneasilabos 
agudos, Vivir y mori, y los intercalados en Romance), y 
aun la peregrina idea de escribir versos en prosa, como en 
Mi muerte y Vida universal. 1 autor, en tal caso, pretende 
valerse, como unidad ritmica, no de un pie o verso, sino 
de grupos de dos o de cuatro silabas indefinidamente con- 
tinuados, que él Hama ritmo binario y ritmo cuaternario, 
respectivamente. Y es evidente que no hay objeto en 
dividir arbitrariamente, como versos, series tales, que lo 
mismo pueden ser cinco que quinientas. No es otro el 
procedimiento de Rubén Dario en la Marcha triunfal (ritmo 
ternario ) y de José Asuncion Silva en su Nocturno (ritmo 
cuaternario ), cuyos versos, formados por diverso ntimero 
de grupos silabicos, lo son sélo para la vista, pues carecen, 
como tales, de interna y ritmica unidad. Por eso Silva,» 


burlandose de los que le atribuian la invencion de un 
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SANTIAGO VACA GUZMAN 


No conozco mas yersos de este escritor y politico bo- 
liviano* que los que van en el texto, ciertamente simpaticos 
y agradables. Fué ministro de su patria en nuestro pais, 
donde tuvo sinceros ‘amigos entre los cultivadores de la 
letras. Ignoro el alo de su muerte. Public6é Ayes del cora- 


zon, Sucre, 1867; Poesias, id., id. 


GUILLERMO BLEST GANA 


Se caracteriza este excelente escritor chileno por ese 
romanticismo atenuado propio de algunos poetas, que ha- 
biendo nacido en la primera mitad del siglo anterior, flore- 
cieron en las primeras décadas de la segunda. Su nota 
dominante es el sentimiento suave, delicado, sereno, im- 
pregnado de resignada tristeza y en consonancia con los 
dolorosos casos de la vida. Hallandome en Chile, en 1906, 
obtuve copia del soneto, entonces inédito, A la muerte, tan 
lleno de grave y austera{solemnidad y dulce esperanza, que 
incluyo en esta coleccién. Ignoro si se ha publicado des- 
pués de esa fecha. Ha escrito, ademas de sus poesias liricas, 
algunas leyendas, dramas y novelas, 

Guillermo Blest Gana nacié en Santiago el 28 de Abril 
de 1829. Empez6 a darse a conocer en las letras desde muy 


* Cejador lo cita equivocadamente como argentino (Historia de la len- 
gua y literatura castellana, tomo VIII, pag, 419), 


oath si 
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joven, en La Revisia de Santiago. Tomo parte activa en 
politica y fué desterrado en los Ultimos afos del gobierno 
de Montt. Viaj6 entonces por América y Europa, y de 
regreso en Chile, en 1863, se le nombro jefe de seccién del 
Mimisterio de Hacienda. Desempefid mas tarde diversos 
puestos diplomaticos, y fué acreditado como Ministro Ple- 
nipotenciario en las Republicas del Plata. Murié en Santiago, 
en 1904, a los 75 afios. Su espiritu idealista, la elevacién y 
nobleza de su caracter, resplandecen tanto en su vida como 
en sus obras. 

Entre las colecciones poéticas de su juventud se cuentan 
las tituladas Poesias y Armonias. Fl gobierno de Chile ha 
costeado Uultimamente una edicidn completa de sus obras 
poéticas, en tres yolumenes, incluyendo un drama y una 


zarzuela. 


JUAN ZORRILLA DE SAN MARTIN 


El insigne autor del Tabaré es, por consenso universal, 
el primer poeta uruguayo y uno de los mayores de América. 
Su indole es intimamente romantica, en el sentido y matiz 
becqueriano. Hay en él un lirismo intenso y cantante que 
enciende su pensamiento, envolviéndole todo como en una 
atmosfera luminosa. Su frase poética, nacida del alma sin 
especial esmero técnico ni tendencia al adorno, tiene irra- 
diaciones que penetran inmediatamente como espadas de luz 
en el seno mismo de las cosas que pinta y de los afectos 
que expresa. Sin dejar de observar con verdad los aspectos 
de la naturaleza o los movimientos de la accion, funde 


1033 NOTAS 


felicisimamente sus datos en la idealidad sofadora de su 
espiritu y los traspone en una onda melédica a la suprema 
esfera de la poesia, que es también la de la verdad mas 
profunda. Es Ja caracteristica del verdadero lirismo. Zorrilla 
de San Martin es de los pocos geniales poetas para quienes 
la palabra inspiracion, menospreciada u olvidada como 
arcaica por los estefas de oficio (en los cuales realmente 
huelga ), no envejece ni envejecera nunca. 

Sus creaciones, no contando sus poesias juveniles o de 
ocasion, se reducen a dos: La leyenda patria y Tabare: ellas 
bastan para su gloria. 

La primera es un noble y elocuentisimo canto patridtico 
y civil. Hay en el poeta uruguayo tal uncion y reverencia 
en el sentimiento de patria, que el tema colectivo se impregna 
todo de su sentir personal y adquiere un grado de sub- 
jetivismo extraordinario en tal género de poesia. No quiere 
decir esto que a veces no se desvie hacia el giro oratorio, 
natural peligro de estos asuntos; pero el verdadero encen- 
dimiento pocltico recobra pronto y conserva generalmente 
su primacia. 

Tabaré es su obra maestra y una de las mas ricas joyas 
de la poesia americana. ‘Todas las tentativas anteriores, en 
el poema y en la novela, para introducir artisticamente el 
elemento indigena, no pasaron de tales, y apenas han ser- 
vido para indicar el camino y preparar el triunfo del ilustre 
poeta uruguayo. Tanto ellas como Tabaré tienen a ese res- 
pecto como antecedente venerable y magnifico La Araucana,. 
Como en ésta, Zorrilla no nos presenta ala raza india sola, 
en episodios y costumbres anteriores a la conquista, o 
independientes de ella, de escaso interés para nosotros; sino 
en su contacto y épica lucha con los conquistadores, duefios 


al fin de las maravillosas regiones en que sus primitivos 
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poseedores fueron aniquilados. Todo elogio es poco para 
la manera habil, elevada y grande con que esa lucha se 
despliega en el poema. Al revés de tantos descastados 
americanos, que emplean la misma lengua y superioridad 
de su raza para denostarla sin duelo, el poeta uruguayo 
siente el orgullo, la grandeza y la accién proyidencial de la 
suya en America, al par que se deja penetrar noble y hon- 
damente por el dolor de la raza vencida. Suena asi a la 
vez un_canto y un lamento en el poema, y la voz del bronce 
épico se apaga en los sollozos de la elegia. Hay en Yabareé 
una intima y armonica fusién de elementos épicos y liricos, 
legendarios, novelescos, dramaticos y elegiacos. Los indios 
estan pintados con toda verdad en su fiero aspecto, en sus 
acciones y supersticiones barbaras, y psicologicamente in- 
terpretados por el poeta, sobre todo el protagonista, no por 
explicacion analitica y prosaica, sino por poética intuicién 
y sintélica compenetvaciOn de esas cerradas y obscuras 
naturalezas primitivas. En cuanto a los espanoles, en la 
colonia al mando de Don Gonzalo de Orgaz, estan digna- 
mente representadas la heroicidad, la hidalgia y la religio- 
sidad de la raza, unidas a la dureza y arrebato propios de 


temerarios conquistadores. 


Espafia va, la cruz de su bandera, 
Su incomparable hidalgo; 
La noble raza madre, en cuyo pecho, 


Si un mundo se estrellé6, se hizo pedazos. 


Solo Espana gquién mas? sdlo ella pudo 
Con paso temerario 
Luchar con lo fatal desconocido, 


Despertar el abismo yv provocarlo; 
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Llegarse a herir el lomo del desierto 
Dormido en el regazo ; 
De la infinita soledad su madre, 
Y en él clavar el pabellon cristiano; 


Y resistir la conyulsi6n suprema 
Del monstruo aquel al revolverse airado, 
Sin que el pavor le acongojara el alma, 
- Ni el resistir le desarmara el brazo. 


El elemento fantastico y sobrenatural, que afiade gran- 
deza y da misterio al poema, esta tomado con todo acierto, 
no de antiguas y frias maquinas, sino de las entranhas 
mismas del asunto y del ambiente en que la accién y los 
personajes se mueven, de sus naturales supersticiones. 
Transcribiré, en prueba de ello, al fin de esta nota, dos 
admirables trozos de ese caracter, que serviran de comple- 
mento a los que van en el texto. 

La narracién tiene en Yabaré un caracter particular, 
muy de acuerdo con su naturaleza épico-lirica. La vida y 
frescura del poema residen en que, en este como en todos 
los procedimientos del mismo, el poeta no procede nunca 
artificiosamente y en frio, ni por imitacién de nadie, sino 
con natural obediencia a la ley interna y propia de su asunto 
y a la indole de su inspiracién. “Lo nuevo en Zorrilla de 
San Martin — dice Valera en el cumplido analisis y elogio 
del poema contenido en una de sus interesantisimas Cartas 
americanas — es que, con ser su Vabarée una narracion, en 
parte de ella, enla primera sobre todo, narra y casi no narra, 
Parece el poema bella serie de poesias liricas, en las cuales 
la accion se va desenyolviendo. Cuando los personajes hablan, 
queda en duda si son ellos los que hablan, o si-habla el 


= 
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poeta, en cuyo espiritu se reflejan con nitidez los senti- 
mientos y las ideas que tienen los personajes de modo 
confuso.” Y afiade luego bellamente, refiriéndose a los 
sentimientos que vagamente inspira Blanca a Tabaré: “Es 
Ja mas alambicada metafisica de amor puesta en cifra, y 
por instinto, en el estilo de los salvajes, y puesta con tal 
claridad, que la comprende el hombre civilizado capaz de 
comprenderla. No parece sino que el poeta guardaba en 
anfora ‘sellada el antiguo elixir amoroso con que se embria- 
gaba Petrarca, y que, depurado por los siglos, le derrama 
en las selvas primitivas y entre las brefias y malezas, 
embalsamando el aire del recién descubierto pais uruguayo.” 

Juan Zorrilla de San Martin nacié en Montevideo el 28 
de Diciembre de 1855. - Hizo sus primeros estudios con los 
jesuitas, cursé el bachillerato en el Colegio de Santa Fe, 
en nuestra Republica, y paso a Chile, donde se graduo de 
doctor en jurisprudencia. Alli se despert6 su gran vocacion 
poética, leyendo a Shakespeare y a Bécquer, que dejaron 
huella en su espiritu, y escribi6 sus primeros versos. Vuelto 
al Uruguay en 1878, fué nombrado juez y fundo el diario 
catolico El Bien Publico. En el certamen de la Florida, en 
1879, con ocasion de inaugurarse el monumento a la Inde- 
pendencia, leyé con el grande arte que le es peculiar, su 
Leyenda Patria, declarada fuera de concurso. Fué esta su 
revelacion como poeta de raza, en medio del mayor entu- 
siasmo. Esa fecha sefiala también, por su influjo, el prin- 
cipio de una renovaci6n poética en su patria, después de 
un periodo de lamentable esterilidad. Obtuvo por concurso 
en la Universidad la catedra de literatura, tomo parte en 
politica, y perseguido durante el gobierno de Santos, vino 


desterrado a Buenos-Aires. Al regresar a Montevideo en 
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1887, fué elegido diputado, y luego se le nombro ministro: 
plenipotenciario en Espana y Portugal, y mas tarde en 
Francia, cargos que desempefo hasta 1898. Ocupo a su 
vuelta a la patria diversos puestos administrativos y docen- 
tes y dirigid de nuevo El Bien Publico. Vive actualmente 
en Montevideo, rodeado de la admiracién, carino y respeto 
merecidos por tan alta y pura gloria americana. 

Public6é sus poesias juveniles en Santiago de Chile, 1877, 
bajo el titulo de Nofas de un himno. Se han hecho muchas 
ediciones de la Leyenda Patria y del Tabare. La primera 
del gran poema es de Paris, 1888. La ultima, con las wlti- 
mas correcciones del autor, de Montevideo, 1918. Comprende 
fambién la Leyenda. El Tabaré ha sido traducido al aleman, 
al inglés, al francés y al italiano, y puesto en musica, como 
Opera, por Tomas Breton. 

Zorrilla de San Martin es también orador insigne y 
excelente prosista. Tiene un tomo de Conferencias y discursos, 
Montevideo, 1900. En Resonanctas del camino, Paris, 1895, 
reuniO sus impresiones de viaje a través de varios paises 
europeos. La Epopeya de Artigas, en prosa (dos volumenes), 
es de Montevideo, 1900, lo mismo que Huerto cerrado. Tiene 
anunciado El libro de Ruth, que sera, segun su expresion, 
la condensacion de su espiritu, “su vendimia al través de la 
vida.” 

He aqui ahora los dos fragmentos a que aludi mas 


arriba: 


Genios de las riberas, 
Invisibles espiritus del bosque, 
Que conyertis en moscas o en reptiles 


A los indios que vagan por la noche 3... 
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Virgenes transparentes 
Que os colgais en las ramas de los molles, 
Y os columpiais, con yuestros pies trazando 


Rayas de luz sobre la linfa inmovil; 


Y en esas lacias hebras 
Con que acaricia el sauce al camalote 
Subis y descendéis, Hevando al rio 


Rayos de luna en haces brilladores ; 


O, hundidas en el lecho de espadanas, 
Os reclinais en los desiertos bordes 
A escuchar el secreto de las olas 


Que con las alas embozais los montes; 


Pobladores del aire, 
Leves y multiformes, 
Hijos de los creptisculos azules 


Que, al infiltrarse, el coraz6n corroen ; 


Que taladrais el diente 
De la vibora, en donde 
Derramais los licores ponzonosos 


Que, al infiltrarse, el coraz6n corroen; 


Que en los ojos del tigre 
Encendéis vuestra antorcha, y las visiones 
Preparais a su luz disparatadas, 


Y Jas vacidis en sus extranos moldes; 


Que en la blanca osamenta 
Hacéis brotar los fuegos fatuos dobles, 
sos que sobre el haz de los pantanos 


Kbrios, inquietos e impalpables corren, 
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Suben, bajan, se arrastran, se persiguen, 
Se agitan y se rompen, 
Y se apagan los unos a los otros 
Sin que el aire los mueva ni los sople 


Almas de los murmullos, - 
Espiritus errantes de las flores, 
Que, al murmurar, hacéis mas perceptible 


EI] solemne silencio de los orbes; 


Invisibles remeros 
Que empujais blandamente al camalote 
En que navega incorporado el tigre 
Que dormido en la orilla descuidése ; 


Engendros de los rios, 
Que recortais la escama y los arpones 
Del dorado, debajo de las islas 


Que en vuestros hombros sostenéis a flote, 


Meciéndolas en ellos 
Sin que el rio en que nadan se desborde, 
Ni el movimiento imperceptible y blando 


Las himedas barrancas desmorone ; 


Seres que, como Hamas apagadas, 
Sois de un pasado informe 
La vida actual y eterna, cuyo velo 


La fuerza del espiritu descorre ; 


Testigos que no mueren, 
Que acompanasteis a las tribus némades, 
Las yisleis desprenderse de su tronco 
Y viajar, sumergiéndose en la noche:... 


soapy Altai 


ae 


ae 
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j Dad un vuelco a ese rio! 
Salid desde su légamo a sus bordes 
Con secretos del agua v de la arena, 
De los huesos de piedra, que se esconden 


En el profundo limo 
En que tienen las algas sus amores, 
Se arrastra el yacaré, duerme la raya; 
Y la tortuga sus nidadas pone. 


Infundid en ese indio 
Que ahora penetra en el callado bosque, 
Los latidos postreros de una raza 
Que a vuestro acento viven y responden ; 


_Latidos de esperanzas imposibles, 
Rudo y ultimo acorde 

De las harpas malditas, que sonaron 

Pulsadas por la muerte y los dolores. 


Es: TABARE. Penetra nuevamente 
A su nativo bosque, 
Cuyos anosos arboles lo miran 
Y a su paso los troncos-interponen. 


Y le tienden los brazos descarnados 
Con raras contorsiones, 
Como fantasmas que en inméyil danza 


Cruzan y se retuercen por el monte, 


Y en torno de él se agrupan a mirarlo, 
Y no bien lo conocen, 
Después de herirlo con los brazos negros, 


Se dispersan en todas direcciones. 
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Y los duros lagartos, al sentirlo, 
Hacia sus cuevas corren, 
Y asoman las cabezas puntiagudas, 


Y el largo cuerpo sin calor encogen ; 


Y las ramas se callan un instante 
Mientras pasa, y sus voces, 
\. 
Como largos quejidos, a su espalda, 


Cuando ha pasado, nuevamente se oven. 


Y los nocturnos pajaros lo siguen 
En negras procesiones : 
FE] chaja dando saltos por el suelo, 


Chirriando esos murciélagos enormes 


Que, como manchas de la misma sombra, 
La obscuridad recorren 
Persiguiendo los atomos, o huyendo, 


Atolondrados, de invisible azote. 


Detras de cada tronco acurrucada 
Parece que se esconde 
Alguna cosa que, al pasar el indio, 
» 


Sigue tras él con movimiento torpe. 


E] siente a sus espaldas ese mundo 
Que su alma sobrecoge ; 
Mas no se vuelve, vy apresura el paso, 


Y sigue, y sigue sin saber adonde. 


gZAnduvo mucho? El indio no lo sabe, 
Era la media noche 
Quiza, cuando rendido por la fiebre 


Detuvose entre rudas conyulsiones; 
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Pues la luna en lo alto de los cielos 
Los transparentes bordes 
De las nubes plomizas encendia 
Franjeandolas de tenues resplandores. 


De las que ante su disco se atraviesan 
Parecen los jirones 
Las siluetas de negros cocodrilos 
Que la infinita soledad recorren. 


Palidecen lejanas las estrellas 
Ajue desde lo alto vuelan hacia el Norte; 
La Cruz del Sur se inclina esplendorosa 
Con los brazos tocando el horizonte. 


TABARE escucha. En el profundo hueco 


De sus ojos inmoviles 
Introduce los dedos el delirio, 


Que atruena su cabeza con sus voces. 


Y ora fugaces, ora persistentes, 
Comenzaron entonces 
A hablar y cobrar vida los espacios, 
La tierra, el aire, el corazén del bosque. 


( FUNERALES DEL CACIQUE ) 


Las nubes de humo denso iluminado 
Que en el aire se elevan 
Sobre la masa negra de los arboles, 


Marcan el sitio en que las tribus velan. 


Desde lejos se ven de los charriias 


fLas obseuras siluctas, 
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Que cruzando y saltando entre los troncos 
Sobre el rojizo fondo se proyectan. 


; Extraho funeral! Los indios, ebrios, 
Avivan diez hogueras 
Encendidas en torno de un cadaver 
Tendido sobre un lecho de maleza. 


Es un yiejo cacique. El] sueno frio 
Se ha entrado por sus venas; 
Nadie pudo arrancarlo con la boca 
De la piel del anciano; qued6é en ella, 


Dejandole el color amarillento 
Que entristece a las ceibas 
Cuando el viento se enfria, y de las ramas 


Las hojas bajan a morir en tierra. 


Los meédicos el vientre del cacique 
Han chupado con fuerza 
Para arrancarle el dardo y el gusano 


Que le causaban mal. Inutil brega. 


Vedlo tendido, inmoéyil, taciturno, 
Tan largo como era; 
Los indios gritan, en su torno corren, 


Y las abiertas bocas se golpean. 


El arco de uwrunday tiene el cadaver 
entre las manos yertas ; 
Han colocado en orden a su lado 


Su lanza, y sus macanas, y sus flechas, 


Y pieles de venados, y vasijas 


In que el zumo fermenta 
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De guaviyus silvestres y algarrobas 
Y de la miel que forman las abejas. 


Las tribus cuidan de que tenga el muerto 
Las pupilas abiertas; 
Bien atadas le han puesto en la cintura 
Las silbadoras bolas de pelea; 


Y por que espante entre los negros toldos 
A Akang y a Macachera, 
Con jugo de urucu le han embijado 
Todo el cuerpo, y la cara que amedrenta. 


Tiene azules los pémulos salientes ; 
Amarillas y negras 
Son las rayas que cruzan sus mejillas, 
W su pecho, y sus brazos, y sus piernas. 


FE] deformado rostro del cadaver 
Hace una horrible mueca 
Que infundira terror cuando el cacique 
De los genios del aire se defienda. 


jAhu! ;Ahu! ;Ahu! Por todos lados 
Los indios atraviesan ; 
Aullan, corren, saltan jadeantes 
Dando al aire las rigidas melenas ; 


Hacen silbar las bolas, agitadas 
En torno a Jas cabezas 
Chocan las lanzas, los cerrados pufios 
Con feroz ademan al aire elevan, 


Y forman un acorde indescriptible 
Que en los aires revienta: 
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Ebullicién de gritos y clamores, 
Golpes, imprecaciones y carreras. 


Ya hiriéndolos de lleno, ya a lo lejos 
Banandolos a medias, 
Seguin que a las hogueras se aproximan 
O de ellas con el vértigo se alejan, 


La lumbre hace brotar, como arrancados 
Del medio en que voltean, 
Cuerpos desnudos, rostros que aparecen 
Y se hunden nuevamente en las tinieblas. 


4 No son mujeres esas, las que ahora 


Alumbran las hogueras, 
Esas que danzan en redor del muerto 


Y sus pequefos en los brazos Mevan? 


Si; son madres de indios. Sus cabellos 
En obscuras guedejas 
Flotan sobre las mérbidas espaldas 


Cenidos en la frente; mas no velan 


Los cuerpos palpitantes y desnudos 
En que los fuegos tiemblan 
Dando relieve a los redondos senos 


Que sudorosos de cansancio ondean. 


Tienen sus movimientos conyulsivos 
Cierta ruda cadencia, 
Y sus formas desnudas a las formas 
De la hembra del yenado se asemejan. 


Sus ojos negros brillan empapados 
En la luz, y chispean; 
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Se ciumbran sus elasticas cinturas 
En plumas grises de avestruz envueltas ; 


Los collares de piedras de colores 
Hn sus gargantas suenan, 
Y los cintillos de brillantes plumas 
Lucen en sus tobillos y mufecas. 


Ik] que ajustado Uevan en la frente, 
Al erguirse sobre ésta, 
Da a la figura la esbeltez del pajaro 
Que su penacho en el sauzal ostenta 


Las indias van cantando; sus cantares 
Son una extrafia mezcla 
De alaridos y gritos quejumbrosos 
Que en un ritmo monotono se estrechan. 


Las ruidosas bandadas de gaviotas 
Que sobre el agua yuelan 
Gritan como esas indias, y en el aire 


Como ellas se revuelven y atropellan. 


La turba de los indios las empuja, 
Y las mujeres ruedan 
Heridas, dando gritos, que al yagido 


Se unen de sus hijos. No se arredran: 


De nuevo se levantan, y prosiguen 
En su danza frenética, 
Y en los cantares barbaros que entonan 


En torno del cadaver dando vueltas. 


En redor de aquel fuego y en cuclillas 


Ved a esas indias viejas ; 
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Casi con las rodillas sobre el pecho 
Revuelven sus vasijas y bostezan. 


Sobre sus rostros penden los cabellos 
‘ Que el tiempo no blanquea, 
Como retofios lacios y marchitos 
Que aun de sus troncos vacilantes cuelgan. 


No se adornan los cuerpos angulosos ; 
Sus mandibulas secas 
Mastican algo que al brevaje arrojan 


Que en las silvestres cascaras fermenta ; 


Gritan de vez en cuando y se levantan, 
Y de nuevo se sientan. 
Hay en sus voces algo de chirrido 
Que acaso al grito del chaja se acerca. 


4 Y esos indios de bruces en la sombra ? 
4 Por qué dan estas quejas ? 
2 No es sangre lo que brota de sus manos, 


Que destrozadas muestran ? 


Se han cortado los dedos. Son parientes 
Del cacique que velan ; 
Se han cortado los dedos con el filo 


De sus hachas de piedra. 


Asi de que lloraron al anciano 
Dan elocuente prueba. 
Quien pondra en duda_su dolor, que a voces 


<n coro manifiestan ? 


Nadie que a media noche aquellos gritos 
Y clamores oyera, 
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Evitaria que el terror helase 
€on un frio de muerte hasta sus yenas. 


Los Hantos de los nifios y mujeres 
En el aire se mezclan 
€on los gritos, palabras y alaridos 
De los indios, que airados vociferan, 


Y con el choque de armas y el silbido 
De las bolas de piedra, 
Y los golpes de cuerpos desplomados 
Que, heridos, en el suelo se reyuelcan. 


J 


© 


4 Qué quieren esas gentes? , Por qué corren? 
4 Qué ven en las tinieblas ? 
ZA quiénes amenazan en el aire 


Y dirigen sus barbaras arengas ? 


j Quien no lo sabe! Espantan a las sombras 
Que en bandadas se acercan 
Al indio muerto, a cerrarle los ojos 
Y apagarle los fuegos. Ved: son esas, 


“sas, que con las alas de carancho 
Entre las ramas vuelan ; 
Curupird las sopla y las revuelve, 


El negro Ananguazu viene con ellas. 


Son los hijos del aire y de la noche 
Que andan en las tormentas 
Encendiendo sus fuegos en las nubes, 
Los grandes ruidos derramando en éstas ; 


Son los perros que roen a las lunas 


Y apagan las estrellas, 


1049 


NOTAS 


Y Janzan los ladridos prolongados 
Que suelen escucharse en las cavernas; 


Los que afilan los dientes de las viboras 
Dormidas en sus cuevas, 
Y en la hierba que pisan los charruas 


Las arafiitas de la muerte siembran. 


Son las sombras malditas, que al cadaver 
Del cacique se acercan 
Para cerrar sus parpados, quedando 
Bajo de ellos ocultas; alli esperan 


a 
Que se apague del indio la mirada 
Y hacia adentro se vuelva. 
Entonces lo persiguen y lo acosan 


En la noche sin lunas que comienza. 


Y alli, escondidos en sus toldos negros, 
Le disparan sus flechas, 
Fingen rostros horribles en lo obscuro, 


Y soplan como el viento en sus orejas. 


Las sombras de la noche 
Vienen volando en caravana aérea, 
Y luchan con las llamas, las sacuden, 
Y en torno del hogar revolotean. 


Las llamas las rechazan 
Y las detienen en aureola negra, 
Kn cuyo seno los afiosos arboles 
Cobran formas variables y quiméricas. 


ih aasoes del cadaver, 


_ Horriblemente abiertos. paxpadean ; 
_ Parece que sus miembros se estremecen 
AJ avivarse el fuego que le cerca; 


0 que el rigido cuerpo 


Formando un fondo negro 
Lieno de lineas vagas y revueltas: 


Formas abigarradas ¢ incompletas. 


Los salvajes jadean ; 
O se dejan caer sobre Ja hierba- 


La grita se enrarece; por el aire 
Las voces se dispersan. 
Suenan aca los Mlantos de mujeres: 
All4 los magulJados aun se quejan. 


Sus oscilantes lenguas 


Semejante al que reina 
Sobre Ja onda del rio, cuando acaba 
De pasar por el aire Ja tormenta... 


Nada en ef aire, floia en las finieblas, 
Y se hunde, y reaparece, y se transforma, 
Cuando Ja inquieta llamarada amengua. 


Un medio en que se esiuman y se mueven 


FJ viento se ha callado entre los aires; 


Se apoyan en sus lanzas 0 en Jos troncos, 


Los fuegos, no avivados, Janguidecen ; 


Se mueven, como el indio que borracho 
Lleva de un hombro al otro Ja cabeza. 


Corre entre aquellas voces un silencio 
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JULIO HERRERA Y REISSIG 


Aunque sélo alcanz6 a vivir treinta y seis anos, ha de- 
jado este poeta la obra mas original, compleja y extrava- 
gante que haya aparecido en América. Su poesia da ante 
todo la impresion de lo nuevo, de un modo original de ver, 
sentir y expresar las cosas. Pero hay que afiadir en seguida 
que eso nuevo no es siempre bueno, y aun es muchas veces 
malisimo. Mas en sus aciertos, como en sus delirios, es 
siempre él, Unico. Posey6 altisimas facultades artisticas de 
sentimiento y de fantasia, de observacién y de ensueno; 
pero la carencia de estabilidad y equilibrio mental, cierta 
morbosa delectacion en todo lo desusado y extraho, nada 
mas que por serlo, y la persecucién rabiosa y Sin tregua de 
la mas radical originalidad de expresién, especialmente en 
los adjetivos y verbos, manchan con frecuencia con vetas 
de descomposicion el rico metal de sus concepciones. Desde 
las cumbres de sus visiones e iluminaciones, intensamente 
poéticas, declina facilmente hacia la demencia en el pensar 
y la extravagancia en el decir. Su mayor pecado es su lucha 
por la originalidad, deliberadamente forzada y exaltada con 
perenne tension de espiritu. A este respecto, ni se da el 
pocla descanso, ni se lo permite al lector. Por donde resulta 
muy dificil su continuada lectura. Logra asi, sin duda, una 
curiosisima novedad de expresién, pero generalinente de 
caracter mas retorico que poético. Debe reconocerse, sin 
embargo, que en este mismo artificio suyo, hay no sé qué 


frescura, nacida del incontenible impulso de su espiritu, que 
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le lanza en su busca por cumbres y precipicios, de donde, 
cuando no se despefia, le vemos reaparecer trayendo la mas 
deliciosa flor de poesia en los labios. 

Pertenece Herrera y Reissig, por la indole general de 
sus tendencias novisimas, a la falange modernista de América; 
pero, por unico caso jy a Dios gracias! sin ningtin género de 
derivaciOn ni imitacion francesa, sin lacayuna librea gala, 
como gran senor en casa propia. Poseyo una cultura clasica, 
eon griego y todo, superior a lo que por estos mundos se estila; 
y en vez del parisiensismo enervado y afeminado, de este- 
tismos hueros, paganismos de pega y dileltanlismos exoticos, 
nos muestra un alma dolorida y viril, complicada y pertur- 
bada por sus propias torturas, capaz de observar y penetrar 
intimamente e! alma de los hombres y de las cosas, Hevan- 
doles a un tiempo su delicadeza, su ligera ironia y su piedad 
elevada, sintiéndose y diciéndose él mismo en ellas, y mez- 
clando los detalles mas caracteristicos y realistas a la idea o 
sentimiento trascendental. Por todo lo cual resulta, con todas 
sus extravagancias y caidas, y la uniformidad de su manera, 
infinitamente superior a los demas ingeniosos y_ virluosos 
miembros de su familia poética americana. 

Estas apreciaciones mias se refieren especialmente a la 
parte mas sana y hermosa de la obra poética de Herrera y 
Reissig, esto es, a la serie de sonetos alejandrinos agrupados 
bajo el titulo comtin de Los éxtasis de la montana, primera 
serie. La de sonetos endecasilabos de Los parques abando- 
nados, de caracter mas exclusivamente personal, son sin 
duda mucho mas débiles, con tal cual excepcidn, como el 
bellisimo Juramento, que va incluido en esta Antologia. 1.0 
demas de su abundante produccién ofrece todavia menor 


interés y es_de fatigosa lectura, hasta llegar a las tinieblas 
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mentales de La torre de las esfinges, bien caracterizada por 
el poeta mismo con el subtitulo de Leyenda LUNATICA. Vease 
una muestra de esta estrafalaria des-composici6n en cuaren- 
tay tres décimas, enorme ronda loca de palabras sin sentido: 


Todo es péstumo y abstracto 
Y se intiman de monologos 
Los espiritus idedlogos 
Del Incognoscible Abstracto... 
Arde el bosque estupefacto 
En un éxtasis de luto, 

Y se electriza el hirsuto 
Laberinto del proscenio 
Con el fésforo del genio 


Lobrego de lo Absoluto. 


Todo suscita el cansancio 
De algtin pais psico-fisico 
En el polo metafisico 
De silencio y de cansancio... 
Un vaho de tiempo rancio 
Historia la uncion plenaria, 
Y cunde ante la arbitraria 
Logica de la extension 
La materializacion 


Del anima planetaria. 


Julio Herrera y Reissig nacié en Montevideo en 1873. 
Vivid una vida amarga y obscura, desdefiosamente inadaptada 
a las condiciones sociales. Conocido y estimado de pocos 
como poeta, paso fugazmente por la existencia sift halagos y 
sin aplausos, oyendo el ruido de medianias triunfantes. 


Habent sua fata... poetae! Escribio sus ultimos versos (La 


. 
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lorre de las esfinges) y pas6 sus Ultimos dias en un hospital, 
en brazos de la locura. 

Kn 1913 se hizo en Montevideo una edicién de sus 
Obras completas, en cinco volumenes, cuyos titulos princi- 
pales son: Los peregrinos de piedra — El teatro de los hu- 
mildes — Las lunas de oro — Las pascuas del tiempo — La 
vida y olros poemas. Al final de este ultimo figura un trozo, 
en prosa, sobre doctrinas artisticas y literarias, titulado, no 
sé por que, El circulo dela muerte. sta edicion no trae 
adyerlencia alguna ni la biografia del poeta. Falta aun un 
buen estudio de su vida, su caracter y sus versos. Mucho 
habra que desechar en ellos; pero las vetas de oro que los 
surcan iluminandolos, bastan para dar firme testimonio de 
una original, intensa y poderosa naturaleza poeética, impreg- 
nada de humanidad. : 

Y para terminar con buen sabor esta nota, transcribo en 
seguida algunos espléndidos sonetos alejandrimos de Los 
éexlasis de la montana, que no se incluyeron en el texto: 


EL CURA 


Es el Cura... Lo han visto las crestas silenciarias 
Luchando de rodillas con todos los reveses, 
Salvar en pleno invierno los riesgos montafieses 


O trasponer de noche las rutas solitarias. 


De su mano propicia, que hace crecer las mieses, 
Saltan como sortijas gracias involuntarias ; 
Y en su asno taumaturgo de indulgencias plenarias. 
Hasta el umbral del cielo Heva a sus feligreses... 

py pasa del hisopo al zueco y la guadana ; 
El ordefia la prodiga ubre de su montafia a 


Para encender con oros el pobre altar de pino ; 
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De sus sermones fluyen suspiros de albahaca : 
El tnico pecado que tiene es un sobrino... 


Y su piedad humilde lame como una vaca, 
EL ANGELUS 


Salpica, se abre, humea, como la carne herida, 
Bajo el fecundo tajo, la palpitante gleba; 
Al ritmo de la yunta tiembla la corva esteva, 
Nelevientirerdel terruno se despedaza en vida. 


Improba y larga ha sido como nunea la prueba... 
La mujer, que afanosa prepar6 la comida, 
Kin procura del amo viene como abstraida, 


Dando al pequeno el tibio, dulce licor que nieva. 


De pronto, a la campana, todo el valle responde: 
La madre, de rodillas, su casto seno esconde ; 


Detiénese el labriego, y se descubre, y arde 


Su mirada en la stplica de piadosos consejos... 
Tornanse al campanario los bueyes. A lo lejos 


Kl estruendo del rio emociona la tarde. 


LA VUELTA DE LOS’ CAMPOS 


La tarde paga en oro divino las faenas... 
Se ven limpias mujeres vestidas de percales, 
Trenzando sus cabellos con tilos y azucenas, | 
O haciendo sus labores de aguja, en los umbrales. 


Zapatos clayeteados y baculos y chales... 


Dos mozas con sus cantaros se deslizan apenas. 
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Huye el vuelo sonambulo de Jas horas serenas. 
Un suspiro de Arcadia peina los matorrales... 


Cae un silencio austero... Del charco que se nimba 
Kstalla una gangosa balada de marimba. 
Los lagos se amortiguan con espectrales lampos ; 


Las cumbres, ya quiméricas, corénanse de rosas... 
Y humean a lo lejos las rutas polvorosas 
Por donde los labriegos regresan de los campos ; 


& 


EL DOMINGO 


Te anuncia un ecuménico amasijo de hogaza, 
Que el instinto del gato incuba antes que el horno. 
La grey que se empavesa de sacrilego adorno 
Te sustancia en un mddico pavo real de zaraza... 


Un rezongo de abejas beatifica y solaza 
Tu sopor, que no turban ni la rueca ni el torno... 
Tu irritas a los sapos liricos del contorno ; 


Y plebeyo te insulta doble sol en Ja plaza... 


j Ob Domingo! La infancia de espiritu te suefia, 
Y el pobre mendicante que es el que mas te ordeiia... 


¥u genio bueno a todos cura de los ayunos, 


La Misa te prestigia con insignes vocablos, 
Y te bendice el beato rumor de los vacunos 
Que suefian en el timido Bethlem de los establos!... 


EL GUARDABOSQUE 


Que atille la mesnada o la sierpe se enrosque, 


Vela impavido, y s6lo que un mal sueno lo exija, 
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Suspicaz como un gato, duérmese el guardabosque 


Con su_brazo de almohada y el buen sol por cobija. 


El se mira en su selva como un padre en su hija. 
Y aunque cruja la nieve, y aunque el cielo se enfosque, 
La primera instantanea del Oriente lo fija 


Como a un genio hieratico, Sacerdote del bosque. 


Los domingos visita la cocina del noble, 
Y al entrar, en la puerta deja el palo de roble. 


De jamon y pan duro y de lastimas toseas 


Cuelga al hombro un surtido y echa a andar taciturno; 
Del cual comen, durante la semana, por turno: : 


Il, los gatos y el perro, la consorte y las moseas... 


PANTEO 


Sobre el césped mullido que prodiga su alfombra, 
Job, el Mago de acento bronco y de ciencia grave, 
Vineula a las eternas maravillas su clave, 


Interroga a los astros y en voz alta los nombra... 


’ v = 

El discurre sus signos... El exulta y se asombra 
Al sentir en la frente como el beso de un aye, 
Pues los astros le inspiran con susaliento stave : 


Y en perplejas quietudes se hipnotiza de sombra. 


Todo lo insufla. Todo lo desvanece: el hondo 
Silencio azul, el bosque, la Inmensidad sin fondo... 


Trasubstanciado ¢l siente como que no es el mismo, 


Y se abraza a la tierra con arrobo profundo... 
Cuando un grito, de pronto, estremece el abismo: 


Y es que Job ha escuchado el latido del mundo! 
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CARLOS GUIDO SPANO 


Formose este Uustre poeta nuestro en el periodo ro- 
mantico y Hego a pleno florecimiento en el ultimo tercio 
del siglo. Fue hasta ayer, y por muchos ajfios, el venerado 
patriarca de nuestra poesia; pero no obstante su longeyi- 
dad, lo mucho que de ¢l se ha escrito y la considerable 
difusion de sus versos, su opra poética no ha sido atn 
estudiada, ni en si misma, ni en su filiacion, ni en su in- 
fluencia. No pretenderé yo hacerlo, claro esta, en esta 
simple nota, dentro de cuyos estrechos limites podré sélo 
dar algunas indicaciones generales. 

Ante todo, digamos algo del hombre y su caracter, de 
lipo tan original e interesante, sin lo cual no podrian com- 
prenderse las diversas fases que presenta como poeta y 
como artista. 

Hijo de un proécer de nuestra independencia y nieto, por 
la linea materna, del heroico coronel Carlos Spano, italiano 
naturalizado en Chile y famoso por su defensa de Tacna, 
formose nuestro poeta en un ambiente y educacion de honor, 
de hidaleuia, de vivo sentimiento patridtico y civil, a la 
yez argentino y americano, que constituyeron Ja noble y 
s6lida base de su caracter. Uniéronse a ellos los puros 
afectos del hogar, el culto de la familia, que consery6 siem- 
pre encendido y le dict6 una de sus mejores inspiraciones, 
v el fragante conjunto de virtudes y sentimientos cristianos, 
de amor, de caridad, de piedad por cuanto sufre y Hora, 


que en ese nuestro santuario. tradicional tan hermosamente 


; 
4 
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florece. Hubo asi en el caracter y en la vida de Guido 
mucho de caballeresco y romantico, de poco atento a las 
conyveniencias de la realidad vulgar, y aun de quijotesco, en 
el mas noble sentido del termino. Veamos ahora como tras- 
ciende todo ello a su obra poética y como se acuerda o 
lucha con sus tendencias y predilecciones de artista. 

Lo primero que se ofrece a nuestra consideracion, al 
hablar del arte de Guido, es su clasicismo. Hay todavia 
muchos inocentes que cuando dicen de un poeta que es 
clasico, creen dejarlo cumplidamente clasificado. Y no sdlo 
ignoran u olvidan cuanto puede haber de personal, unico, 
exclusivo, y por lo tanto diverso de otros, en lo intimo de 
cada poeta clasico, sino las fundamentales diferencias con 
que el tipo de arte asi vagamente Hamado ha _ presentado 
en su evoluciOn hist6rica, segun las épocas y las razas. 

Guido Spano fue sin duda un clasico por su serena y 
armoniosa concepcion de la vida, ala que consideraba, segun 
le oi decir una vez, un presente regio, y por su amor a lo 
esbelto, cincelado y escultural de la forma; pero su clasicismo 
no se alimenta de los jugos intimos del arte helénico, ni de los 
de sus inmediatos y divinos reflejos virgilianos u horacianos. 
cuya tradicién se prolonga en algunos grandes poetas moder- 
nos, como Leon, Chénier, Foscolo  y Leopardi. Todavia se 
aparta mas del clasicismo italo-espanol del Renacimiento, del 
francés de la época de Luis XIV, y del espanol, amplificador, 
enfatico y elocuente, de fines del siglo XVIII y principios del 
XIX (Ilamado hoy generalmente y con justicia pseudo-clasicis- 
mo ), imperante en los cantores de la independencia argentina 
v americana.’ Pero tiene indudables afinidades con el clasicis- 


mo alejandrino, ligeramente amanerado y escaso de conte- 


* Es una vulgaridad corriente, aunque insufrible y necia, considerar 
esta escuela en sus verdaderos representantes pocticos, como Quintana, 
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nido, de la ultima época de la poesia griega, cuyos principales 
poetas antoldégicos tradujo discretamente a través del francés. 
Se notan también en el clasicismo de Guido algunas influen- 
cias dispersas francesas e italianas ; pero, en substancia, creo 
que tiene raz6n Rod6é cuando dice que “su antigiedad con- 
siste sélo en simpatias de imaginacion; su clasicismo no 
pasa de ciertas lineas generales de gusto y estilo, nacidas 


Gallego y Olmedo, como meramente artificial, retorica y académica. La 
sabiduria habla, como siempre, por boca de Menéndez y Pelayo cuando 
dice: “El énfasis oratorio, transportado alos dominios de la poesia lirica. 
puede dejarnos frios hoy a los que no participamos, sino tibiamente, de 
aquella explosion de afectos que fué en su tiempo enérgica y sincera ; 
pero £cémo negar que en aquella forma grande y majestuosa se alberga 
un numen poético, digno habitador de tan solemne templo? Si no se 
leen los versos con los ojos de la historia, ;cuan pocos versos habra que 
sobrevivan!... Y el arte lirico de Quintana, de Gallego y de Olmedo, si en 
algo y aun en mucho es eternamente admirable, en algo y en mucho 
también esta ligado a tradiciones de estilo, a habitos de escuela, que 
subjetivamente pueden agradar mas 0 menos, pero cuya clave sélo puede 
encontrarse en el desinteresado estudio de la historia literaria, que es la 
mas eficaz medicina contra las prevenciones de todo gusto exclusivo. 

Era esta escuela clasica en la formas, pero moderna en el espiritu. 
Clasica por la educacion de los poetas, y a veces por reminiscencias de 
pormenor, pero con cierto género de clasicismo general y difuso, que, 
manteniendo la nobleza del estilo y dando con ello indicio de su aleurnia, 
dejaba, no obstante, al genio poético espaciarse fuera de la imitacion 
deliberada de tal o cual clasico de la antigtiedad greco-latina. Y como 
al propio tiempo eran ideas enteramente modernas, ideas del siglo XVUI, 
y en grado no corto revolucionarias, las que tales poetas profesaban, este 
género de pasion contemporanea ardorosamente sentida, tenia que dar 
temple y nervio singular a sus canciones, haciendo de ellas un producto 
nuevo, una creacién viva, de cuya eficacia social no hay que dudar, puesto 
que los hechos politicos dan de ella irrefragable testimonio. No /ué, no. 
una musa de academia la que diclo la oda A LA IMPRENTA, ni el Dos dE 
Mayo, ni el Canro a Junin, ni hubo nadie que en aquellos inflamados 
acentos viera entonces, como hoy quieren ver algunos ignorantes, la 
mano de un declamador o de un sofista. No hay siglo alguno destituido 
de poesia, y el mismo siglo XVIII, tan prosaico en apariencia, tuvo, ya 
préximo a expirar en medio de la tormenta revolucionaria, una explosion 
magnifica de cantores de su ideal filantrépico en Alemania, en Inglaterra, 
en Italia, en Espana Historia de la poesia americana, tomo Ul, pags. 108 
y 104). 
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de natural propensi6n y afinidad, mas que de iniciacion 
profunda”. El mismo escritor, en sus atinadas observacio- 
nes sobre nuestro poeta, nota que,a diferencia del clasicismo 
declamatorio y difuso, “una de las cualidades de la poesia 
de Guido es su serenidad, su aristocratica templanza, y lo 
caracteristico en su forma es todo lo contrario del lirismo 
elocuente: es la nea pura y correcta en breves limites”.! 

Esta manera de clasicismo, con caracteristica preferen- 
cia por molivos o temas de puro sentimiento artistico, por 
la linea y el color en si, por la blanda y fina ironia o insi- 
nuacion poética, no era, como se ha dicho, desconocida 
antes de Guido en la poesia castellana de Espana y América, 
aunque no fuese comutn. A él corresponden algunas com- 
posiciones de Géngora, de Villegas y de Leandro Moratin, 
y mas aun La diosa del bosque, de Manuel Maria de Arjona, 
poeta de la escuela sevillana del siglo NVUI; y en America, 
La Ninfa del Anauco, del yenezolano Fermin del Toro, na- 
cido en 1807, y ciertos rasgos del mejicano Ignacio Ramirez, 
nacido en 1818, dignos de la Antologia griega. Pueden 
leerse en el segundo yvolumen del tomo anterior de esta 
coleccion. 

Pero una forma, un tipo de arte, por caracteristico que 
sea (sépanlo los criticos de receta), no basta ni con mucho 
a explicar la obra de un artista, cuando éste, a mas de 
artista, es poeta, y a mas de poeta, es hombre, que es la 
mejor manera de ser poeta. 

Bien que la ingénita tendencia artistica de Guido le 
inclinase a la contemplacion y realizacion de la belleza pura, 
a la forma en si, por el color y la linea, al arte con raiz 


dentro de si mismo, la tradicion heredada, heroica y mili- 


1 EL Mirador de Prospero. 
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tante, las condiciones de su época, liempos heroicos también 
de nuestras luchas civiles y de nuestra formacion nacional, 
con todas sus pasiones generosas y turbulentas, y por Ultimo, 
el vigor entonces todavia intacto de los sentimientos de 
familia, que daba un hermoso caracter_ patriarcal al hogar 
argentino, debian influir e influyeron en cierta medida y 
mas 0 menos felizmente en la inspiracion de nuestro apa- 
cible y delicado poeta. Asi pueden sefalarse en ella tres 
fases y dividirse en tres grupos principales sus producciones 
poéticas. El primero lo forman sus composiciones alejan- 
drinistas, originales y traducidas, cuidadosamente cincela- 
das y desinteresadas de cuanto no sea la belleza por la 
belleza misma, a veces con cierto estremecimiento sensual. 
A este primer grupo corresponden Mirla en el bano, Amira, 
Marmorea, [in los guindos, Sensualismo, Corina, Rueyo, Mar- 
mol, Bajo relieve y otvas. De ellas puede decirse lo que el 


poela dice de la hermosa joven pintada en Marmorea : 


teplegando sus alas como un ave, 


Ten ella el sentimiento se ha dormido... 


De donde, a un tiempo, la esbeltez y cierta frialdad 
estatuaria, por escasez de vida interior. 

In el tercer grupo, opuesto por su indole al primero, 
hallamos Jas piezas inspiradas por sentimientos o aconte- 
cimientos civiles, nacionales y extranacionales. Tales son 
La independencia, Patagonia, Nenia, América, Mejico, Siem- 
previva: a Cuba, A la Republica Francesa, etc. Con una 
sola excepcion, es esta la parte mas débil de su poesia. E] 
arte fino, suave y aristocratico del poeta, puesto brusca- 
mente en contacto con temas politicos o heroicos que no 


tenia facultades para fundir y transfigurar poélicamente, se 


1063 NOTAS 


desarticula sin fruto, estruja y descompone su manto, y deja 
oir en broncos sones- una agria desarmonia. Nadie podra 
tener por serios y bien logrados, apdéstrofes como este, de 


Méjico, contra Napoleon UT: 


j Empinate, pigmeo, 


Pues por mas que te busco no te yeo! 


Hay en el grupo a que ahora me refiero cosas mejores 
que esa, sin duda alguna; pero nunca Hega el poeta a in- 
teresarnos poéticamente en un elevado nivel. Debe solo 
ponerse en alto y separado lugar la popular y celebradisima 
Nenia. El sincero sentimiento elegiaco despertado por la 
destruccion de un pueblo hermano, con quien ocasional- 
mente vy sin culpa nuestra estuvimos en guerra, grand aqui 
en una concepcion feliz, sencilla y conmovedoramente poé- 
tica. Lo curioso es que en el fondo de esta flor delicada y 
fragante reside implicito, sin ajarla, un espiritu de oposi- 
cidn a la Triple Alianza y a la politica nacional del general 
Mitre... En cuanto al canto de tema historico, América, que 
el poeta lan excepcionalmente estimaba, he dicho ya en otro 
lugar lo que pienso.’ Is obra de muchas acliludes y poca 
substancia, 

Ikntve ambos grupos extremos, se halla el inspirado por 
Jos sentimientos intimos y de familia, con sus inmediatas 
derivaciones hacia la accién y el trabajo. En él se en- 
cuentran Al pasar, Armonia, Al Home, A mi hija Maria 
del Pilar, A | Martin de la Quintana, La estrella de la tarde 
(aecaso la mas espléendida y armoniosa, como el cantico 


sagrado de un organo, de todas las suyas), Adelante, 


1 Colon y la poesia, en mis Estupios Lrrenariros, 1915, 


ye 
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Gratitud, Melancolia, Rayos de luna, y algunas otras. Este 
grupo central es para mi el mejor. En él delicadamente se 
armonizan la pureza y la armonia de la forma con el calor 
de Jos sentimientos reales, no muy profundos ni vibrantes, 
pero dulcemente apacibles y melancélicos. En los cantos 
eroticos, el amor esta apenas apuntado ; pero en los de hogar 
hay algo de sencillamente biblico y patriarcal que penetra 
y embriaga el alma con su fresco perfume. Y es grave y 
patético, en Rayos de luna, el acento del poeta, al volver la 
vista, en su alta ancianidad, al largo camino recorrido, 
sembrado de ilusiones marchitas, enyolviéndose en las 
sombras que ayanzan para Ilevarle a Dios. 

El sentimiento religioso directo hace en los cantos de 
Guido apenas fugaces apariciones (Inmortalilas, Salmo, 
Ignacio de Loyola). No hay en él la preocupacion del mas 
alla, ni se eleva a esa contemplacién trascendental caracte- 
ristica de Ja gran poesia nacida dentro del cristianimo. No 
por esto ha de confundirsele con paganos, no sdlo de forma, 
sino de espiritu, como el crudo Carducci, enemigo personal 
del rubio Nazareno. Los sentimientos generales de Guido 
son blanda y piadosamente cristianos, y ellos esparcen en 
muchos lugares de sus cantos el mas puro y delicado aroma, 

No fué un gran poeta. No conmueve profundamente, 
ni nos pone en intimo contacto con el dolor de la vida, ni 
surean sus versos relaémpagos de lo infinito. Hay evidente- 
mente en el conjunto de su obra poética cierta penuria de 
vida interior, de savia de pensamiento y de encendidos 
afectos, y su forma es a veces amanerada y de artificiosa 
postura, Pero su canto vivira por su delicadeza y su gracia, 
por su apacible y noble espiritu, rico de toda belleza moral, 


por Ja limpida y placida armonta de su corriente sonora. 
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Tuvo, digimoslo con Rodo, ~ Ja amable serenidad del sen- 
timiento, cuando vibraba en toda lira la repercusion de 
universales tempestades del animo ; el desinterés de un ideal 
de poesia levantado sobre los rudos afanes de la accion 
inmutable entre el hervor pasajero de las muchedumbres, 
en un tiempo en que los propios fantasmas de los suenos 
bajaban a partir la arena del circo y era la canci6dn como 
vaso de bronce que recogia y amplificaba las resonancias 
del combate.” 

En nuestra historia poética Guido ocupara siempre un 
sitio prominente, no sdlo por sus méritos propios, sino por 
su influencia, pues fue el primero en rendir culto entre 
nosotros a los encantos de la forma cincelada, pura y 
armoniosa, estimulando una fecunda reaccién contra la 
negligencia, el desalino y la vulgaridad a la saz6n impe- 
rantes. Did también el buen ejemplo de una diccién casi 
siempre castiza y gallardamente castellana, que ¢1 aprendié 
sin duda en el atildado estilo de su ilustre padre. Es evi- 
dente Ja saludable influencia, a estos respectos, de Guido 
sobre Obligado, poeta de tan diversa indole, y sobre algun 
otro poeta de la siguiente generacion. 

Carlos Guido Spano nacié en la ciudad de Buenos-Aires 
el 19 de Enero de 1827. Kn 1840, a los trece afios, ru sa 
residir en Rio de Janeiro al lado de su padre, a la sazon 
ministro argentino en la corte fluminense. Anos mas tarde 
pas6 a Francia, donde se hallo y tomo parte de aficionado 
Delicoso en las tragicas jornadas de Paris, en la revolucion 
del 48. Vuelto a Rio, se did de Hleno a lecturas y ensayos 
literarios. La retirada de la legacién did margen a que se 
le expulsara como presunto conspirador contra el Imperio, 


y yolvio a Europa, donde visité a Lisboa, Paris y Londres. 
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Derribada la tirania en 1852, regres6 a la patria, y tomo 
luego partido por la Confederacién en su lucha contra 
Buenos-Aires. Fué entonces ayudante del general Pacheco, 
ministro de Guerra. Bajo la presidencia de Derqui fué 
sub-secretario de Relaciones Exteriores, puesto que renun- 
cid poco antes de caer la Confederacién, y se trasladé a 
Montevideo, donde se hallaba su padre. Escasos ambos de 
recursos, tuvo que emplearse como corrector de pruebas 
en una imprenta. Después de un desgraciado viaje comercial 
al Brasil, se establecié definitivamente en Buenos-Aires, don- 
de por entonces perdio a sus padres. Inaugur6é aqui su vida 
de funcionario, en 1872, como secretario del Departamento 
Nacional de Agricultura, y después del 74 ocup6 la Direccién 
del Archivo General de la Provincia. Fué jubilado en 1894. 
No poseia Guido sélido criterio politico, y la voz general le 
atvibuy6 una falta de actividad incoercible. Pero si esto 
pudo tener algo o mucho de yerdad en cuanto a las ocu- 
paciones vulgares y cuotidianas, no lo tuvo cuando se 
presentaban esas grandes ocasiones propias para poner a 
prueba el temple y el caracter de un hombre. En la terrible 
epidemia de 1871, por ejemplo, Guido fund6 y presidid la 
benéfica Comision Popular, y no se did tregua en atender 
hasta el fin a las victimas; con grave riesgo de su vida, y 
viendo caer a algunos de sus beneméritos companheros, Fué 
también fundador y primer presidente de la Sociedad Pro- 
tectora de Animales, y prest6 sus servicios en el Consejo 
Nacional de Educacion. Fue miembro correspondiente de 
la Real Academia Espanola y de muchas otras corporaciones 
y sociedades. Fallecié, de 91 anos, seis meses y cinco dias, 
el 25 de Julio de 1918. Su muerte fué un duelo nacional. 


Era Guido hombre de buen humor, templado, enemigo 
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de exageraciones y violencias, de tercas disputas, y dotado 
de chispeante ingenio. Le oi un dia referir que cuando se 
hizo cargo de su puesto en el Departamento de Agricultura, 
como se le preguntase, en nombre de un periddico, cual 
era su programa, contest6 muy formal: “Mire Vd., en 
materia de agricultura, yo tengo mis ideas hechas: pienso 
que es menester, ante todo, dejar obrar a la -naturaleza.” 
Otva vez, en una de sus aventuras bélicas, reprendido por 
su oficial superior porque permanecia en cama después 
de diana, como sino se estuviera en guerra, Guido respon- 
dié triunfalmente: ; Oiga Vd., caramba: a mi también me 
gusta la guerra... pero a sus horas! 

Su primera colecci6n de versos fué Hojas al viento, 
Buenos-Aires, 1871; la segunda, Ecos lejanos, 1899; y por 
ultimo, Poesias completas, Buenos-Aires, 1911. Hay, ademas, 
dos volimenes de prosa, con una interesante carta autobio- 


erafica: Rafagas, Buenos-Aires, 1879. 


RICARDO GUTIERREZ 

Presenta este insigne poela nuestro, asi en sus cualida- 
des como en sus deficiencias, la mas completa antitesis de 
Guido, Todo lo que en éste tiende al relieve y al cincelado 
de la forma, a lo vistble de la linea, se substituye en aquél 
por el sentimiento intimo, por la onda de una vaga y so- 
Nozante melodia, Fue Ricardo Gutiérrez un poeta sincera- 
mente romantico, no por la imaginacién, en él de escaso 
vigor, sino por el sentimiento. El] dolor humano hallé en 


su corazon un eco profundo, y de su compenetracion con 
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el, y de Ja piedad y angustia que le inspira, surge toda su 
conmovedora poesia. Nada autoriza a decir que fuera per- 
sonalmente desdichado; pero padecia real y noblemente 
con el dolor ajeno, y su perenne tristeza es como una ema- 
naciOn amarga de la vida. En este concepto, es unico entre 
nosotros, y acaso en la poesia de nuestra lengua. Por otra 
parte, su espiritu sinceramente cristiano le aparta de toda 
rebeldia y de toda airada blasfemia: siente sélo ante la 
miseria humana una piedad profunda, que a menudo se 
transforma en una glorificacion o en una plegaria. Asi, 
la parte viva de. su poesia no esta en sus cantos de tema 
colectivo, ni menos en sus poemas, sino en los que tra- 
ducen la inBima efusién de su alma cristiana. 

No es posible desconocer que esta posicion de espiritu, 
por su misma decision caracteristica, resulta al fin monotona, 
y la poesia en que se refleja, falta de color y de linea, nos 
sumerge en una opaca vaguedad, con no sé qué de finebre 
y sepuleral. La lira de Gutiérrez es monocorde, y cuando 
no suena en ela la divina musica del sentimiento, nada nos 
dice. Su técnica es pobre y abunda en lugares comunes de 
expresion. Su reducido yvocabulario podria dar almas bas- 
tantes para poblar el Purgatorio, Forj6o el poeta una estrofa 
propia, formada generalmente por ocho versos de asonancia 
en «a-a, los cuatro primeros endecasilabos, los dos siguien- 
tes pentasilabos y los dos ultimos endecasilabos. A veces 
la varia en cuanto al ntimero de versos, y substituye los 
pentasilabos por eptasilabos, 0 mezcla en un grupo estos 
dos ultimos metros. Esta combinacion estréfica, imitada 
luego por varios, se adapta a veces bien a las modulaciones 
sentimentales del poeta; pero es flacida, negligente y can- 
sada. Su inventor sélo la us6 en muchas piezas de Fl libro 


de las lagrimas. 
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Eu suma, Ricardo Gutiérrez es todo lo menos artista 
que puede ser un poeta; pero el pocta vale tanto en el, que 
a veces halla el arte como por instinto (que es la mejor 
manera de hallarle), y su expresi6n y su verso, aunque 
sin alifio ni relieve, no son nunca zurdos ni premiosos, sino 
que parecen brotar de fuente, 0 como un trazo de luz, 
Henos de calor y espontaneidad. 

La mayor parte de su obra poética ha caducado. Sus 
poemas, Lazaro y La fibra salvaje, carecen de vida y de 
interés. Gutiérrez, Hrico puro y subjetivo, si los hubo, no 
habia nacido para describir escenas ni trazar caracteres, 
Son obras que no rebasan el nivel de un romanticismo 
de segundo orden, aunque de caracter muy criollo, espe- 
cialmente Lazaro, por su asunto y su colorido. La fibru 
salvaje es todavia inferior, pero he juzgado de estricta justi- 
cia extraer de él para esta Anlologia los tres primeros ntime- 
ros del canto tercero (La venganza/, donde tan sombriamente 
bella se alza la figura de Ezequiel, recordando sin desyentaja 
la de don Alvaro, en las tltimas escenas del magnifico drama 
del Duque de Rivas, obra maestra del romanticismo espanol 
del ultimo siglo. También pertenece al mismo poema la 
conocida y celebrada carta a Lucia, tan apasionada, aunque 
demasiado larga vy desigual. Transcribirée al fin de esta nota 
sus mejores pasajes, para que no quede ningtin grano de 
oro por recoger de la inspiracion del poeta. 

Y Ilego va a la que es, sin comparacion, la mas rica perla 
de su corona, y acaso la nota lirica mas intensa de la poesia 
argentina y una de las mas bellas inspiraciones americanas : 
La oracion. Ves para mi prueba de mal criterio poético el 
enumerar esta pieza, como gerneralmente se hace, entre las 


mejores de Ricardo Gutiérrez, poniéndola en un mismo plano 


NOTAS 1070 


eon El misionero, La hermana de la caridad y otvas. No; 
La oracion es una de esas raras composiciones en que se 
condensa y pone entera toda la fuerza poctica de un elevado 
espiritu ; en que un sentimiento inefable halla como mila- 
grosamente, en un momento felicisimo, su expresidén tnica 
yv completa, que le permite derramarse en el verso y en la 
estrofa sin perder nada de su encanto, y penetrar honda- 
mente en las almas dignas de su caricia. Esta bellisima 
inspiracion es con respecto a Ricardo Gutiérrez — todas las 
distancias guardadas — lo que Fl lago con respecto a La- 
martine: su obra por excelencia, el limpido espejo de toda 
su alma poética. Basta ella para traducirla y juzgarle. Y 
rara vez se da esta representacion total de un poeta por una 
sola de sus composiciones. En La oracion, no diré que se 
exrpresan, sino que se difunden en una indefinida y palpitante 
onda melodica las mas secretas voces y los estremecimientos 
mas intimos del alma y la naturaleza, profundamente com- 
penetrados en la arrulladora yaguedad del creptisculo ves- 
pertino. El poeta ha sentido la vasta voz mistica de la 
tarde, se ha envuelto en su velo de misterio y de amor, y 
entreabriendo sus labios, ha dejado escapar su canto divino, 
elevando, en el sentimiento estremecido de su alma cristiana, 
la adoracion y la plegaria de la Creaci6n al Creador. 

Naci6é Ricardo Guti¢rrez en Arrecifes, Provincia de 
Buenos-Aires, en 10 de Noviembre de 1836. Enviado por 
sus padres a la Capital, empezo a estudiar derecho, que 
Juego abandono para dedicarse a la medicina, hasta docto- 
rarse en ella. Asisi6 a las bataHas de Cepeda y de Pavyon, 
que precedieron inmediatamente a nuestra definttiva organi- 
zacion politica, y mas tarde cumplié briilantemente con su 


deber en la Jarga guerra del Paraguay, conquistando nume- 
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rosas condecoraciones. De regreso en Buenos-Aires, en 1870. 
fue pensionado por el Gobierno para perfeccionar sus estu- 
dios médicos en Europa. Se dedico entonces especialmente 
a Jas enfermedades infantiles, y a su vuelta fund6é nuestro. 
Hospital de Nifios, cuya direccién ejercio gratuitamente por 
espacio de veinticinco anos. Se le consider6 hasta su muerte 
como nuestro primer clinico infantil, vy unio a su saber y su 
experiencia ef mas intenso amor por la nifiez. Murié en 
23 de Septiembre de 1896. Como hombre y como poeta, su 
sentimiento dominante fué la piedad. 

Didse a conocer en 1860, con la publicacion de su pri- 
mer poema, La fibra salvaje. Se han hecho diversas edicio- 
nes de sus liricas y de sus poemas. -La colecci6n mas 
completa es la titulada Poesias escogidas, Barcelona, 1914, 
Contiene sus liricas divididas en dos secciones, E/ libro de 
las lagrimas y El libro de los cantos, los dos poemas antes. 
citados y el fragmento de otro, La Magdalena. En 1915 y 
1916, respectivamente, “La Cultura Argentina” ha publicade 
también las liricas y los poemas de Gutiérrez en dos diversos. 
yoliumenes. 

He aqui ahora algunos bellos pasajes de la carta a Lucia 
(La fibra salvaje): 

LUCIA 
Ovyeme por piedad. —Deja que Heve 
Sobre la onda de la brisa leve 
Que se estrella en tu oido, 
El canto de este amor que mi alma bebe 
In la fuente del cielo ; 
En ese insomne anhelo 
De infinita ventura, que la mano 
De Dios omnipotente 
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Sneendio en nuestra frente 
Como diadema del linaje humano. 


Crei que la celeste simpatia 
Que hasta li me arrastraba, 
Era inocente afan del alma mia, 
Que el valor de tu alma comprendia 
Y con seneillo afecto lo pagaba. 
Crei después que tu inspirada frente 
Y la nobleza de tu rostro bello, 
Y aquel sublime escorzo de tu cuelio, 
Y aquel fulgor ardiente 
De tus ojos sombrios, 
Kran visiones de los ojos mios ; 
Una ilusién ligera 
De la amistad galana 
Que perfuma y que viste 
Al noble objeto de su fe primera 
Con el misterio de la tarde triste 
Y el purisimo albor de la mafiana. 


Y en aquel insensato desvario 
Donde el amor que empieza 

Confunde la amistad y la ternura, 
El poder seductor de la pureza 
Y el prestigio fatal de la hermosura, 
Perdi mi corazon que te seguia, 
Perdi mi coraz6n que te sofiaba, 
Y en torno de tu atmosfera vivia 
Y con tu dulce aliento me embriagaba ! 


Y todo eso era amor! Mi alma entera 


Se refugiéd en mi seno sollozando... 
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Ah! todo, todo era 
Extasis celestial del sentimiento 
Que en cada melodia de tu acento 


Iba mi corazon ayasallando |... 


El mundo todo, la creacién entera 
Yo con tu imagen celestial Henaba, 
Y mi existencia era 
Como el reflejo de tu luz fulgente, 
Que estrellado en mi frente 


Bajo mi sueno mismo centellaba. 


; Pobre de mi! Bajo la luz incierta 
Del rayo melancolico y postrero 
De una tarde de Enero, 
Te soné adormecida, 
Y si eres bella como un sol despierta, 


Oh! mas hermosa te encontrée dormida! 


Ah! con qué inmensa y celestial ternura 
Sonreia tu labio suavyemente 
Irradiando en tu frente 


1 puro albor de tu infantil dulzura ! 


Como una melodia era el murnullo 
De tu leve respiro, 
Y era como el arrullo de un suspiro 


De tu aliento purisimo el arrullo. 


kn majestioso escorzo reclinado 
Tu cuello de alabastro se doblaba; 
Y el brazo torneado 
Oculto en la hechicera 
Cascada de tu blonda cabellera, 


Tu frente pensativa rodeaba. 
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Pobre de mi! Tu palpitante seno, 
Como la espuma de la mar en calma, 
Se agitaba sereno, 
Y al dar cada latido, 
Tu corazon querida 
Llenaba con su musica mi alma! 


Y yo tu aliento angelical bebia 
Y tu inspirada frente acariciaba, 
Y en ver me embebecia 

Que tu granado labio sonreia 


Si mi nombre a tu oido murmuraba ! 


Sobre tu rostro bello 
Vagaba como un soplo el alma mia 
Y en tu dormido parpado posaba ; 

In torno de tu cuello 
Sus temblorosas alas oprimia, 

Yen mecer me encantaba 
Las ondas de tu espléndido cabello ! 


Y cuando el alma loca 
Iba a posar su vuelo 
en el risueno nido de tu boca, 
Como extraviada tértola que gime, 
Se disip6 mi cielo 


Y desperté de mi ilusi6n sublime ! 


Y al despertar, crei que el pensamiento 
Era esclayo del alina, y que podia 
Dominar la razon al sentimiento : 

Y aquel demente amor que me agitaba 
Sofocar en mi seno prometiendo, 
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A buscar tu palabra me lanzaba, 
En tu hogar codiciado me absorbia, 
E iba en aquella atmosfera bebiendo 


El inmenso dolor que me embriagaba 


Te amé! La lengua humana 
: A definir no acierta 
Este vago deliquio de ternura, 
Este secreto arrullo 
De insélito murmullo 
Que con tu nombre al corazon despierta ; 
Este insondable afan que el alma loca 
Me lleva sin reflejo de esperanza 
Donde la fibra de tu carne toca, 
Donde tu luz de pensamiento alcanza! 


Tu no eres para mi!... y el alma loca 
Ikn tu redor enamorada gira, 
Y mi mano te toca, 
Y mi trémulo labio febriciente 
Se nutre en el ambiente 
Donde tu aliento abrasador suspira ! 


Tu no eres para mi!... y el mundo, el cielo, 
Todo se me refleja en tu mirada, 
Y con febril anhelo 
Envidio el polvo del humilde suelo 
Donde deja su rastro tu pisada! 


Tu no eres para mi!... y el pecho mio, 
Donde golpea en vano 


Toda ambicién del coraz6n humano? 
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Tiembla como una gota de rocio, 
Cuando en el aire leve, 

Como el rumor de languido follaje, 
Ondulante se mueve 

EF] voluptuoso pliegue de tu traje! 


Me siento vacilar! Un alma sola 
Con tan enorme tempestad no puede, 
Y ya la mia cede 
Al vaivén formidable de la ola!...~ 


Adios! Mi planta de tu umbral se aleja, 

Y como aquel que para siempre deja 
Los templos de su tierra en lontananza, 
Mi corazon partido 


Deja a la puerta de tu hogar querido 
E] ultimo fulgor de su esperanza! 


HILARIO ASCASUBI 


2n rigor, este poeta debio incluirse en el tomo anterior 
de esta obra (volumen primero), como perteneciente al 
segundo tercio del siglo pasado; pero la conveniencia de 
presentar en grupo a nuestros tres principales poetas gau- 
chescos, y el caer ya dentro del tercer tercio de dicha 
centuria la Ultima parte de Santos Vega, la obra mas artisti- 
camente desinteresada, y por lo mismo de caracter mas 
permanente, de Ascasubi, me han decidido a _ colocarle 


inmediatamente antes de del Campo y Hernandez. 
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La produccion poético-gauchesca de Ascasubi ofrece dos 
fases bien caracterizadas: una civil o politica, andloga a la 
de Hidalgo, aunque en diversa esfera, toda enyuelta en la 
atmosfera candente de los sucesos y las pasiones del dia, 
militante y agresiva como instrumento de guerra; la otra 
de mera contemplacion y representacion poética de nuestro 
estado social y campestre en su epoca, a trayés de una vasta 
serie de novelescas aventuras de pura invencion. A la 
primera fase corresponden dos diferentes colecciones: 
PavuLino Lucero, 0 los gauchos del Rio de la Plata cantando y 
combatiendo contra los tiranos de las fRepiblicas Argentina y 
Oriental del Uruguay (1839 - 1851), y ANtcevo EL GALLO, gace- 
lero prosista y gauchi-poela argentino — Extracto del periodico 
de este titulo publicado en Buenos-Aires en 1854, y otras poesias 
inéeditas. A la segunda el poema o novela en verso titulado, 
SANTOS VEGA, 0 LOS MELLIZOS DE LA FLor — Rasgos dramaticos 
de la vida del gaucho en las campanas y praderas de la Repu- 
blica Argentina (1778 - 1808 ). 

Tanto el Paulino Lucero como el Aniceto el Gallo ( pseu- 
dénimos ambos de Ascasubi, que us6 también el de Jacinto 
Cielo y otros, aunque ha quedado popularmente identificado 
con el segundo ) estan escritos en forma de gaceta 0 periddico 
comentador de los sucesos cuotidianos, en defensa y sostén 
de la causa propia y en burla y violento descrédito de la 
contraria. El .Paulino esta inspirado en el odio patridtico 
a Rosas y a la tirania durante el sitio de Montevideo (donde 
combatia a la saz6n el poeta) y campafias correlativas, hasta 
la expedicion y triunfo de Urquiza. El Aniceto refleja la 
lucha contra Urquiza en el sitio de Buenos-Aires. El primero 
es evidentemente muy superior al segundo, por la fuerza 
misma del tema y el soplo de pasion dramatica que lo anima; 
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pero ambos carecen en gencral de las condiciones poéticas y 
artisticas capaces de dar un interés permanente aun a este 
peligroso género de los cancioneros politicos. Tienen ambos 
un innegable valor documentario, y el investigador-psic6é- 
logo de nuestras terribles luchas intestinas no podra nunca 
prescindir de su estudio; pero como obra poética, no obstante 
sus rasgos de gracia, agudeza 0 malicia, sus toques realistas, 
el amplio y desahogado dominio del Jenguaje y metros gau- 
chescos, y aun la sincera v a veces intensa pasién patridtica 
que los anima, quedan a muy bajo nivel, por superficiales y 
efimeros, por su tono y color de gacetilla del dia y para el 
dia, por la habitual substitucion de la poesia popular, o po- 
pularizada, por la copla vulgar. Hay, debe reconocerse, tal 
cual excepcidn, en que el vigor barbaro del asunto y la im- 
pasible crudeza de su representaci6n dan al documento 
hist6rico un interés permanente de poesia primitiya y salvaje, 
que horroriza casi como su realidad misma. En tal caso ex- 
cepcional se halla algtin trozo de Jsidora la federala y 
mashorquera, y sobre todo La refalosa, que va en el texto de 
este volumen. Todo el odio y la indignacién del poeta contra 
la tirania vy su inaudita barbarie se han transformado y como 
objetivado en el espantable realismo de esta pintura, en la 
naturalidad y humoristica delectacion con que un mazorquero 
describe, en una supuesta carta a Jacinto Cielo, la tortura y 
degtiello de todo unitario caido en sus garras. [se cuadro 
asombroso es imborrable de nuestra historia y de nuestras 
letras. 

Definitivamente constituida la Republica después de 
Pavon, Ascasubi continuo y termino en Parts, en 1870, el 
poema o novela en verso antes indicado: Santos Vega, o los 


mellizos de La Flor. Hay ya en esta obra un verdadero des- 
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interés artistico y una abundante representacion de los mas 
diversos elementos sociales argentinos en los ultimos tiempos 
de la Colonia, y aun del caracter y ambiente de nuestra vida 
de campo, prolongados hasta los tiempos del poeta, con su 
pueblo, clases y autoridades, sus tendencias anarquicas y 
aventureras, sus luchas de indios y cristianos. Inaugura asi 
una especie nueva dentro del género gauchesco, mas tarde 
vulgarmente desviada hacia la noyela en prosa y los ensayos 
dramaticos, y realizada luego superiormente en el ejemplar 
definitivo de Martin Fierro. Yodo ello le da evidente im- 
portancia en la evolucion de la poesia gauchesca y honra 
altamente a su autor; pero considerado en si mismo, el 
Santos Vega es, en conjunto, una obra endeble y borrosa, de 
dificil y cansada lectura. El asunto es frivolo y vulgarmente 
novelesco, Su desarrollo excesivamente largo y descoyuntado, 
y el procedimiento del didlogo (entre Santos Vega y Rufo 
TYolosa, alternado con el simple relato del primero, que no 
toma parte en la accién) del todo impropio de asunto tan 
complicado y tan vasto. Pero todo ello pudo haberse com- 
pensado en gran parte, si el poeta hubiera sabido interesarnos 
por la ejecucion poélica, por la intensidad de la pintura moral 
de sus personajes, el vigor dramatico de las escenas y el 
sentimiento de la naturaleza. En vez de ello, Ascasubi relata 
y relata superficiabnente, mas atento a la aventura en si 
misma que a su impulso esencial y artistico desarrollo. Es 
esta para mi la mas grave, la insanable deficienciade su poema, 
la que acredita la debilidad de sus facultades poéticas funda- 
mentales. Hay, sin duda, tal cual cuadro bien trazado, algunas 
impresiones de naturaleza de mucha frescura y color local, 
como la que incluyo en el texto; pero muy escasas, y de 


un mérito sdlorelativo, y si bien dignas de recordarse y 
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citarse, en modo alguno alcanzan a sacar la obra a que 
pertenecen de la penumbra que merecidamente la envuelve. 

En suma, a mi juicio, Ascasubi, con todas sus sefialadas 
dotes de versificador popular, su observacion y conocimiento 
del caracter gaucho, su verismo externo y su tal cual pagina 
de permanente interés poético, es, en lo esencial, el menos 
poeta de nuestro grupo gauchesco, con mucho interés his- 
térico y poca vida poética actual. 

La vida de Ascasubi es sumamente interesante por su 
variedad de aspectos y el noble, heroico y leal caracter que 
constantemente revela. Nacio en Fraile Muerto, provincia 
de Cordoba, el 14 de Enero de 1807. Traido ese mismo afio 
a Buenos-Aires por su madre, curs6 someramente aqui sus 
primeras letras. Su espiritu precozmente aventurero le indujo 
a contratarse como grumete, en 1819, contando apenas doce 
ahos, en la * Rosa Argentina,” primer barco mercante argen- 
tino, que zarpaba para Ja Guayana francesa. Viajé por Norte 
America y regreso a la patria en 1822. Se establecio en Salta 
como impresor, con la imprenta que fuera aqui de los Nifos 
Expositos, y que el general Arenales, gobernador de Salta 
entonces, habia obtenido del gobierno de Buenos-Aires. 
Publico alli la Revista de Salta. Pas6 luego a Bolivia y re- 
gres6 al Plata en 1826, donde dié comienzo a su carrera 
militar, alistandose como teniente en el contingente saltenho 
destinado a Ja guerra del Brasil. ‘Tomo parte en la batalla 
de ItuzaingO bajo las 6rdenes de José Maria Paz. Vuelto al 
Uruguay con el grado de capitan, sirvié a las ordenes de 
Lavalle en la revolucién contra Dorrego. Caido luego en 
poder de Rosas, estuvo en la carcel mas de dos ahos, de 
donde se escap6 audazmente para huir a Montevideo. Alli 
trabaj6, estableciendo una panaderia que le did excelentes 
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ganancias. Generoso y patriota de corazon, arm6é y tripulo 
a su costa un buque para la segunda expedicion de Lavalle 
contra Rosas. Entonces, mientras combate con la espada a la 
lirania con los sitiados de Montevideo, publica hojas perio- 
dicas con diversos titulos y pseud6nimos, en lenguaje gau- 
chesco, fulminando el despostimo sangriento y estimulando’ 
el valor y la heroicidad de los soldados de la libertad. Su 
accion poética, eficacisima en la realidad por su prestigio y 
difusion en trincheras y campamentos, le valid, a la vez, el 
aprecio y la amistad de los mas ilustres emigrados argentinos. 
en Montevideo. Ella se extiende, segtin ya indiqué, con ad- 
mirable constancia y brio, de 1839 a 1851, y se halla com- 
prendida en las paginas de Paulino Lucero. 

Iniciada la campana de Urquiza contva Rosas, Ascasubi 
se apresuré a alistarse en ella y fue nombrado ayudante de 
Ordenes de Urquiza. Tuyo asi la alla satisfaccion patridtica 
de contribuir con su esfuerzo al derrumbe de la tirania que 
por tantos anos y desde sus comienzos habia valientemente 
combatido sin ahorrar peligros ni sacrificios. 

Kn la Jucha entre Buenos-Aires vy la Confederacion 
Ascasubi, a pesar de ser cordobés, tomo partido por aquélla 
en contra de Urquiza, y desarrollé durante el sitio de Bue- 
nos-Aires una accion poclica andaloga a la del sitio de 
Montevideo, publicando, en 1854, contra el presunto sucesor 
de Rosas, el periddico titulado Anicelo el Gallo, con cuyos 
extractos formd luego el tomo de sus obras que Heya ese 
titulo. Esa constante lealtad suya hacia la causa de la liber- 
tad sell6 su grande amistad con el general Mitre, que supo, 
Ilegado el caso, hacerle justicia. Por el mismo tiempo vol- 
vid a su gusto por los negocios, empleando sus recursos en 
la edificacion del primitivo teatro de Colon, que se quemo, 
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-causando su irreparable ruina. Tuvo que recurrir entonces 
a su pension de militar retirado, que le fué ampliamente 
acordada’. El] gobierno nacional te confid ademas, después 
de 1860, una importante comisién en Paris. El antiguo poe- 
ta gauchesco se adapto admirablemente a ese para él tan 
nuevo centro de cultura, trabando amistad y alternando— 
dignamente con ilustres personajes: politicos, militares y 
literarios franceses e hispano-americanos. Vuelto a Buenos- 
Aires en 1865, regreso a Paris algunos afhos después, donde 
continuo y termino su poema Santos Vega. En 1872 publico 
alli en lujosa edicion, hoy fuera del comercio, sus obras en 
tres volUmenes, segtn lo anteriormente indicado: Paulino 
Lucero, Aniceto el Gallo y Santos Vega o los mellizos de La 
Flor. RegresO a la patria algtin tiempo después, y murid 
en Buenos-Aires el 17 de Noviembre de 1875, dos meses 
antes de cumplir sesenta y nueve anos. 

En 1853, Ascasubi habia ya publicado aqui en un tomo 
sus versos de Montevideo, contra Rosas, bajo el titulo de 
Trovos de Paulino Lucero. Agotada la edicion definitiva de 
Paris, los tres voliimenes de que consta fueron reimpresos 
en Buenos-Aires, en 1900, por la casa editora de Jacobo 
Peuser. Es hoy también edicion muy rara. Por tllimo, en 
la coleccion titulada “La cultura argentina”, se ha reimpre- 
so en el corriente ano de 1919, en un volumen, el Santos 
Vega. 

1“ Cuando estuvo en buenas condiciones de fortuna — dice en su dic- 
tamen de fiscal D. Rufino de Elizalde—pidio su separacion del servicio por 


no ser gravoso al [stado, dando a establecimientos pttblicos los sueldo 
que se le adeudaban.” 


1083 NOTAS 


ESTANISLAO DEL CAMPO 


Discipulo.y sucesor de Ascasubi bajo el popular pseu- 
donimo de Anaslasio el Pollo, ofrece menos identificacion 
gauchesca exterior que su maestro, pero le supera conside- 
rablemente en interpretacion poética esencial del espiritu 
y caracter gaucho, en sentimiento de la naturaleza y en 
condiciones artisticas generales. Su mayor obra, el Fausto, 
sehala, dentro del género gauchesco, pseudo-popular y de 
interpretaciOn artistica, un grande y verdadero progreso 
sobre todo cuanto le habia precedido. 

Ante todo, conyiene recordar aqui que del Campo culli- 
vO la poesia culta, ya seria, ya festiva, dentro de su propio 
lenguaje, en mucho mayor escala que los demas poetas 
gauchescos. Ya hemos yisto, en la Nota a Hidalgo, en el 
primer tomo de esta obra, algunas composiciones cultas del 
fundador del género. De Ascasubi, en tal respecto, sdlo se 
cita el titulo de un canto A la batalla de Ayacucho, que se 
dice publicado por él en Salta, siendo casi un adolescente. 
De Hernandez no conozco otras que las que aparecen al fin 
de las ediciones populares de Martin Fierro, bajo los titulos 
de El viejo y la nina, Los dos besos, El carpintero y Cantares. 
Las composiciones de esta clase, de Estanislao del Campo, 
son mucho mas numerosas y de mayor empefho, y ocupan 
Ja mayor parte de su tnico yolumen de versos. Pero esta 
parte de su produccio6n, de caracter romantico, intimo o 
trascendental, en el tono serio, con visible influencia de 


Marmol, no ofrece ningun relieve y esta muy justamente 
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olvidada. Uno que otro rasgo feliz, sobre todo en las com- 
posiciones de metro corto, no sirven sino para hacer mas 
sensible la inferioridad general. La secci6n festiva, ya poli- 
fica, ya social, es generalmente superficial y coplera; pero 
a veces se hallan rasgos de ingenio y humorismos de buena 
ley, anunciadores de los que con tanta felicidad chispean en 
su obra maestra. El siguiente epigrama, por ejemplo, no es 
de los menos agudos y bien cuajados entre los tan abun- 
dantemente disparados eontra los médicos : 


Preso anteanoche llevoé 
A un ciudadano un “sereno”, 
Porque en casa de un galeno 
Un aldabonazo dio. 
Ek] jefe le pregunto: 
— ¢Por qué trae este hombre aqui ? — 
— Pur suicida lu prendi, 


El sereno contesto. 


No faltan tampoco malicias y ocurrencias zumbonas en 
la composicion Honorarios por duelos, cuenta en verso pasa- 
da a Héctor Varela, con motivo de un duelo que hubo de 
tener con Moreno Nieto, y en el que del Campo intervino: 


Buenos Aires Julio 30 
Del ano 69. 
Don Héctor F. Varela 
Al pardo del Campo Debe: 


Por evitarle el mal rato 

De ir a responder al reto 
Que te dirigid el mulato 
Llamado Benito Neto ; 


‘ 
pa whee 
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Lance en que pudo sacar, 
Si no molidos los huesos, 


Algtn chich6on que curar...... 125 $ 


El] acreedor pinta luego las interminables discusiones 
sobre el caso de honor sostenidas hasta altas horas de la 
noche, con citas de toda especie, entre Manuel Quintana y 


Juan Carlos Gémez: 


Y unas leyes consumidas, 


Sacaban otro monton. 


Y anade con toda la zocarroneria del mundo: ~ 


Por el coche requerido 
Para Hamar la atencion, 
Gastos de publicacion 
Del pastelon conyenido ; 
Por el alquiler de un par 
De pislolones de arzon 
(Tomados a condicion 


De volverlos sin usar), ete. 


Pero la verdadera genialidad poética de Estanislao del 
Campo se manifiesta en sus versos gauchescos. Por caso 
singular en quien tanto cultivé Ia poesia culta, ya intima, 
ya _ trascendental, solo dentro del caracter vy lenguaje gau- 
chos halla esa espontaneidad y gracia inimitables vy el poder 
de condensacién intensa y armoniosa que le aseguran un 
puesto eminente en nuestro Parnaso. 

Fuera del Fauslo, que esta en plano muy superior, las 
piezas gauchescas de del Campo mas dignas de atencién son, 
Gobierno gaucho y la carta a Aniceto el Gallo, ambas en dé- 


cimas. 
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Pertenecen al género de critica politica y social cultiva- 
«clo por sus dos ilustres predecesores, aunque con la serenidad 
y moderacion propias de quien no refleja el tumulto del 
combate actual, sino sus recuerdos, o las perspectivas de un 
futuro mejor. 

La primera es un sucinto programa de gobierno dictado 
por Anastasio el Pollo, a quien una borrachera hace erigirse 
en autoridad suprema. Es una.primera expresion de las ideas 
y sentimientos de reforma y de justicia para el gaucho, que 
habian de informar poco después el Martin Fierro : 


Paisanos : dende esta fecha 
El] contingente concluyo, 
Cuide cada uno lo suyo, 
Que es la cosa mas derecha. 
No abandone su cosecha 
El gaucho que haiga sembrao ; 
Dejen que el que es hacendao 
Cuide las vacas que tiene; 
Que él es a quien le conviene 


A / 
Asigurar Su ganao. 


Vaya largando terreno, 
Sin mosquiar, el ricach6én, 
Capaz, de puro mamon, 

De mamar hasta con freno; 
Pues no me parece giieno 
Sino gue por el contrario 
Es injusto y albitrario 

Que tenga media campaina, 
Sélo porque tuyo mana 


Para hacerse arrendalario. 
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Si el pasto nace en el suelo 
Es porque Dios lo ordeno, 
Que para eso agua les dio 
A los. fiublados del cielo. 
Dejen, pues, que al caramelo 
Le hinquemos todos el diente, 
Y no andemos, tristemente, 
Sin tener en donde armar 
Un rancho, para sesHiar 
Cuando pica el sol ardiente.’ 


Mando que dende este istante 
Lo casen a uno de balde; 
Que envaine el corvo el Alcalde 
Y su lista el Comendante ; 
Que no sea atropellante 
El Juez de Paz del Partido; 
Que a aquel que lo hallen bebido, 
Porque asi le did la gana, 
No le meneen catana, 


Que al fin esta divertido... 


Mas extensa e interesante es la carta a Ascasubi, publi- 
cada en 1862, con motivo de su viaje a Europa. Las aprecia_ 
ciones politicas restrospectivas se mezclan muy sabrosamente 
en ella a consideraciones agudamente gauchescas sobre cosas 
de Europa. Transcribo aqui su mayor parte. 

La carta de despedida 
Que me ha soltao, amigazo, 


Ha caido como guascazo 
Sobre esta alma entristecida ; 


* |] Que actual resulta todavia, y acaso resultara siempre todo esto 


NOTAS 


Pues aunque no es de esta vida 
Que usté se va, yo me aflijo 
Porque, D. Gallo, colijo 

Que afos y anos andara 

Por esas tierras de alla 


Pasando penas de fijo. 


Me dice que puede ser 
Que, por ser mozo unitario, 
Me echen de Sipolenciario 
Y nos volvamos a ver: 
Eso no ha de suceder, 
Y en usté mismo me fundo: 
j Tal vez cruce el mar projundo 
FE] dia menos pensao, 
Con el coraz6n cribao 
De mordeduras del mundo! 


é Con que monea? ; Amalaya 
FE] viaje se lo empacase 

El cielo, y no nos alzase 

Un payador de su laya! 

Yo siento de que se vaya, 

; Y como no, cuando vivo, 
Desde que naci, cautivo 

De sus versadas, velay, 
Porque en esta tierra no‘hay 
Cantor tan facultativo ! 


En fin, si usté alla se topa 


Con don Juan Manuel de Rosas, 


Digamele, entre otras cosas, 
Que se aguante por Uropa: 
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Que Urquiza ha juntao su ropa 
Y esta medio atribulao, 

Liando a la juria el recao 

En que disparo en Pavon, 
Porque se va a Sutanton 


A yverlo sacar pescao. 


Y que si alguna ocasion, 
Gracias a buen aparejo, 
Comen algun bagre viejo 
O zurubi barrigon, 
No traigan a colacion 
Las custiones argentinas, 
Ni hablen de Mitres ni Alsinas, 
Porque pueden allerarse, 
Y es cosa fiera atorarse 


Cuando se tragan espinas. 


Tal vez tope a un tal Alberde, 
Que anda por aquellos pagos 
Echando sus gtienos tragos 
A salu de lo que muerde. 

Digalé que el tiempo pierde 
En sus ardiles, porque, 
Asigtn lo que yo sé, 

Todo el sueldo le han sentao 
A que ha vivido pegao 


Lo mesmo que un saguaipe. 


Digalés a esos naciones 
Que asigtin se anda corriendo, 
Hoy dia estan pretendiendo 


Maniarnos de los garrones ; 
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Que mas que tengan cafiones 
Con mas rayas que el cotin, 

No ha de cuajar el maquin 
Que hoy dia train entre manos, 
Y que ya los mejicanos 


Se han basuriao a un tal Prin... 


Que se vengan, fio Aniceto, 
Con armas de todas layas, 
Aunque les hagan mas rayas 
Que letras tiene un boleto ; 
Que también a ese respeto 
La gttelta les buscaremos, 
Pues aqui les rayaremos 
El lomo a nuestros cafones, 
Y hasta a los escobillones 


Cien mil rayas les haremos. 


Por mi parte, he comenzao 
A rayar el corvo ayer, 
- Y que rayas le he de hacer 
Hasta en la vaina he jurao: 
Lo he de dejar mas rayao 
Que una pareé de crugida, 
A ver si queda con vida 
El primer gallego o gringo 
A que le enderece el pingo 


Y le haga una arremetida. 


Si acaso por un evento 
Viese a la Reina Vitoria, 
Convénzala que no es gloria 


Vivir en un campamento ; 
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Que refleicione un momento 
Que ella es mujer, y no es justo 
Que se exponga a tanto susto 

Y a tanta incomodida, 

Buscando una enfermeda 

Tan solo de puro gusto. 


Que aunque nunca la he tratao 
Por no haberla conocido, 
Causa que siempre ha vivido 
En pago tan retirao, 
Vide el retrato pintao 
(Y es hembra muy cosa papa ) 
En el medio de la tapa 
De una caja muy lucida 
Que, por supuesto, vacida 


Me dio un tiendero de yapa... 


A otra cosa; cuando Legue, 
Sea de noche o de dia, 
Por alla a una pulperia 
No se me mame ni juegue, 
Ni a hombre ninguno le pegue 
Ni con el lomo siquiera, 
Pues aunque usté se metiera 
Bajo siete estaos de tierra, 
En Francia o en Ingalaterra 


Lo ban de sacar de ande quiera. 


Si intentaran el burlarse 
Porque va de chiripa, 
Creame que boliao va 


Si trata de retobarse. 
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Vea de no calentarse, 

Pues no es bueno que se exceda; 
Pague en la mesma moneda, 

Y si ellos se rain de usté, 

De ellos también riase 


Y amuélelos como pueda. 


Io mesmo que arroyo son 
ken cuanto a murmuradores, 
Y se Ilenan de primores 
Al santisimo boton : 

Algunos train de un cordén 
Dos vidriecitos colgaos, 
Por parecer delicaos 

De la vista, cuando, amigo, 
Ven a cien leguas un higo 


Sus ojos despabilaos... 


Y atienda, que esto es formal: 
Gtieno es que vaya avisao 
De que alla han edificao 
Un caseron de cristal. 
Si va, deje el animal 
Medio retirao, no sea 
Que si por algo cocea 
Vaya algun vidrio a quebrar, 
Ya usté me le hagan pagar 
Mucho mas de lo que sea. 


Kn fin, aunque usté se va 
A tan retirada tierra, 
Mi alma esperanza encierra 


De verlo otra vez aca, 
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Que yo colijo que alla 

No es facil que pueda hallarse, 
Pues no podra aquerenciarse 
Donde no hablan fa castilla, 
Ni saben lo que es bombilla: 


j; Yo creo que eso es matarse! 


Y asigun lo que yo sé, 

La gente alla es muy tupida: 
Digame, ¢ cuando en la vida 
Ha visto domar usté, 

Como dicen que se ve 
Domar alla un animal, 
Poniéndole entre el morral 
Un misto de clorotor, 

Que solo con el olor 


Queda almariao el bagual? 


éY ande se han yisto carreras 
Como corren por alla? 
Al menos, amigo, aca 
No somos mulas tauneras : 
Ellos dan gteltas enteras 
En vez de ir derecho viejo, 
En un circo como un tejo 
De redondo. j; Mire, amigo, 
Por dir a rairme, le digo 


Que daria el azulejo! 


Lo lindo es que el corredor 
Va con una vestimenta 
Que mas colores ostenta 
Que el pecho de un pica-flor ; 
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Y en apero de dotor . 

Por supuesto es la corrida; 
Asi ni bien se descuida 

Ya tamién se refal6, | 

Y un trecho de suelo aro 


Con Ja cabeza rompida. 


En fin, yo creo que usté 
Cuando se venga de alla 
Vendra conforme se va, 
No como uno que yo sé, 
Que solamente porque 
Salié de tierra argentina, 
Trujo la costumbre indina 
De quererse hacer bozal, 
Y pregunto qué animal 
Era, al ver una gallina. ’ 

Porque yo no puedo creer 
Que usté, amigazo, que es Gallo, 
Y encelao, al fin y al fallo 
Las quiera desconocer ; 

Ni yo puedo suponer 

Que a un Pollo que lo aprecea 
Le haga partida tan fea, 

Solo porque usté haiga andao 
Mirando medio abombao 

La fantasia uropea. 

Abra el ojo por la mar, 

Y es gtieno que le aconseje 
Que a su hijita no la deje 


1 }listorico, 
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Ni por asomos cantar, 
Pues si la llega a escuchar 
Una enyidiosa sirena, 
Afirmandose en la arena 
Le puede el barco cociar, 
Y yo no quiero Horar 

De esa pérdida la pena. 


Hasta al Espiritu Santo 
Le rogare por ustedes, 
Ya la Virgen de Mercedes 
Que los cubra con su manto. 
Y Dios permita que en tanto 
Vayan por la agua embarcaos, 
No haiga en el cielo fublaos, 
Ni corcoyvos en las olas, 
Ni el barco azoten las colas 


De los morrudos pescaos. 


Aqui este triste cantor 
Sus versos fieros remata 
Y en el canuto los ata 
De su barco de vapor. 
No extrane que ni una flor 
Vaya en mi pobre concierto : 
No da rosas el disierto, 
Ni da claveles el cardo, 
Ni did nunca un triste nardo 


Campo de yuyos cubierto. 


Nadie ha sabido extraer del gaucho tanta gracia e ingenio 
caracteristicamente gauchescos, como del Campo. 


Y Hego yaa su obra maestra, el Fauslo, yerdadera joya 
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de nuestra poesia, donde tan bellamente se condensan, 
intensifican y elevan todas sus facultades poéticas, presen- 
tando un tipo artistico-gauchesco muy superior a cuanto le 
habia precedido en el género. 

EI dato externo en que el poema se funda (lo que los 
italianos Hamarian su cornisa) es sin duda conyencional, 
Ks necesario admitir, con un poco de manga ancha, dos 
cosas poco o nada verosimiles: primera, que un gaucho 
como Anastasio el Pollo hubiera podido tomar como accion 
real la que veia desarrollarse en un teatro lleno de tran- 
quilos espectadores, y para asistir a la cual habia pagado 
su entrada en la boleteria; segunda, que, sin informacion 
previa, pudiese entender casi punto por punto la accién y el 
dialogo de una Opera cantada en italiano. Aceptado esto, 
que al fin no es esencial a la obra, aunque le sirva exterior- 
mente de indispensable soporte, el poema resulta sencilla 
y totalmente admirable, y lleva el inconfundible sello de 
esas inspiraciones nacidas como de fuente, y de un solo 
impulso, en un momento felicisimo y tnico en Ja vida de 
un verdadero poeta. El procedimiento general es el de un 
dialogo entre Jos gauchos Anastasio el Pollo, pseudonimo 
habitual de nuestro poeta, y Laguna, paisano del Bragao, 
accidentalmente en esta capital. El encuentro y la conver- 
sacion se realizan en el bajo, entre las toscas de la orilla 
del Rio de la Plata." Tal procedimiento, tan usado por sus 
predecesores, aparece aqui empleado con una maestria téc- 
nica antes desconocida. La conversacién preliminar al 


relato, y el modo de conducirla para dar ocasion a éste, 


1 £1 sefor D. Ricardo Rojas, en su obra ya citada en las Notas al primer 
tomo de esta Antologia, Los gauchescos (pagina 454), dice que el dialogo 
“se realiza en las cercanias del Bragao, en mitad de la pampa.” La 
distraccién es evidente, ante lo concordemente expresado en diversos 
lugares del texto. Ya en la primer décima de la introduccion se lee: 
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nada dejan que desear, ni como naturalidad ni como arte 
de buena ley. Y no obstante el largo relato de Anastasio — 
el Pollo, el caracter de didlogo persiste siempre, no solo en 
las frecuentes cuanto oportunas digresiones, sino también 
por las agudas, graciosas y tipicas observaciones de Laguna 
a las incidencias de la accion. Véanse estas, que valen por 


muchas: 


Antes de cruzar su acero 
El Diablo el suelo rayo: 
; Viera el juego que salio!... 
— ; Qué sable para yesquero ! 


—j Qué no cairle una centella! 
—~A qui¢én? ¢Al sonso? 
—j; Pues digo! 
Venir a osequiarla, amigo, 
Con las mesmas flores de ella! 


En un overo rosao, 
Flete nuevo y parejito, 
Catia al bajo al trotecito 
Y lindamente sentao, 

Un paisano del Bragao 
De apelativo Laguna, ete. 


En la décima tercera: 


En fin: como iba a contar, 
Laguna al rio llego, 
Contra una tosea se apid 
Y empezo a desensillar... 


Por ultimo, y para que no haya duda posible, ya en conversacion con 
Anastasio, y a la pregunta de éste: ¢Qué anda haciendo en este pago?, 
dice Laguna: 


Hace como una semana 
Que he bajao a la ciuda, 
Pues tengo necesida 
De ver si cobro una lana... 
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FE] Diablo tras de un rosal 
Sin la vieja aparecio... 
—jA la cuenta la largo 


Jediendo entre algtin maizal! 


Pero Ja parte esencial, trascendental y honda del Fausto 
es la luminosa revelacion de la psicologia del gaucho, en 
sus ideas, filosofia, sentimientos, malicias y caracter, al re 
cibir y adaptar las impresiones del gran poema aleman. Esas 
impresiones, favorecidas por la base universalmente popular 
y legendaria de la obra de Goethe (lo que prueba un feli- 
cisimo instinto de eleccién en nuestro poeta), obran a modo 
de reactivo en el alma gaucha, para revelarla lirica y legi- 
timamente idealizada a través del espiritu. de su magico 
evocador. ; Y qué rica variedad de aspectos desplegada a 
traves del vasto relato! Descripciones liricas de naturaleza, 
con las mas felices observaciones de detalle, como las del 


amanecer y el anochecer en el jardin de Margarita 


. 


(De los campos el aliento 
Como sahumerio venia, 
Y alegre ya se ponia 
EF] ganao en movimiento *) 


(Al suelo se descolgaban 


Cantando los pajaritos. ) 


* del Campo parece haber recordado aqui, superandola, la bella des- 
cripcion de La madrugada, de Ascasubi: 


Viento blandito del norte 
Por San Borombon cruzaba 
Sahumado, porque Uegaba 

« De Buenos-Aires, la corte 
Que entredormida dejaba. 
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(Y haciendo un extvaho ruido 
En las hojas trompezaban 
Los pajaros que volaban 


A guarecerse en su nido ); 


retratos inolvidables y definitivos, como el del Diablo a su 
aparicion, y el de Margarita; cuadros y escenas de género, 
como las del Diablo y Valentin en el bodegon del segundo 
acto y la serenata y desafio del cuarto; reflexiones carac- 


terizadoras de la ingénita tristeza y fanatismo gauchesco 


(Y en las toscas es divino 
Mirar las olas quebrarse, 
Como al fin viene a estrellarse 


El hombre con su destino ); 


intensas expresiones de sentimiento, en la digresién del 


enamorado sin esperanza 


(g Qué habra que no le recuerde 
Al bien de su alma querido, 
Si hasta cree ver su vestido 


In la nube que se pierde ?); 


y sobre todo, en la noble y caballeresca pintura de la mujer 
seducida y abandonada, coronada con esta estrofa inmortal, 


la mas patéticamente bella de toda nuestra poesia gauchesca: 


Soltar al aire su queja 
Sera su solo consuelo, 
Y empapar en Hanto el pelo 
Del hijo que usté le deja. 


Y todo ello profusamente salpicado de gracias, ocu- 


rrencias y malicias del mas auténtico cufio gauchesco, sin 
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olvidar ni aun aquellas candorosas delectaciones pueriles, 


que parecen, por lo tenues, casi inasibles : 


—Ya es gtieno dir ensillando... 
—Tome ese ultimo traguito, 
¥Y eche el frasco a ese pocilo 


Para que quede boyando. 


La maravilla de nuestro Mauslo consiste para mi en ha- 
ber recorrido tan vasta escala de representaciones y senti- 
mientos, con tan verdadera poesia lirica y descriptiva, sin 
perder nunca el contacto con el espiritu, caracter y nivel del 
gaucho, sin que nada nos parezca impropio de su manera 
de pensar, sentir vy expresar las cosas de la vida. Nos parece 
que su idealizacion se debe, no a una pintura conyencional y 
arbitraria, sino a una penetraci6n mas profunda, que nos 
permite ver lo que habitualmente nos oculta su groseria o 
vulgaridad exterior. Es la milagrosa vara de Moisés, que hace 
saltar el agua de la roca. Ascasubi se identifica mas visible- 
mente con ésta, pero vara vez nos ofrece, en algtin ligero 
rocio, la transparencia y la frescura de aquélla. Y como en 
definitiva y digase lo que se quiera, como lo he demostrado 
ya en otro lugar, no hay en nuestros poetas gauchescos tales 
payadores auténticos (a no hablar metaforicamente, que en 
trabajos de critica es la peor manera de hablar), sino poetas 
de arte mas o menos cultos, intérpretes deliberados de un 
tipo popular sin verdadera poesia propia escrita o cantada 
claro esta que la posicion artistica de menor identificacion 
con la envoltura exterior insonora y vulgar, sin trascenden- 
cia humana, para Ilegar mas certeramente al alina misma de 
la representaciOn que se busca, constituye una real e indis- 


cutible superioridad, por cuanto en tales intimidades, todo, 
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hasta lo mas limitado y pequefio, cobra universal interes y 
alto valor estetico. 

Estanislao del Campo naci6é en Buenos-Aires, el 7 de 
Febrero de 1834. Sirvio leal y valientemente la causa de 
Buenos-Aires en su lucha con la Confederacion. Asistio 
como soldado al sitio de 1853, y luego a las batallas de Cepeda 
y de Pavon, donde gano el grado de capitan. Triunfante su 
causa, fue, sucesivamente, empleado en la Aduana, Secretario 
de la Camara de Representantes de Buenos-Aires, diputado, 
y por ultimo, oficial mayor en el ministerio de gobierno de 
la Provincia. Pertenecid al partido alsinisla, y figur6o con el 
grado de coronel en la revolucion de 1874, en fayor del 
Gobierno. Pasé enfermo sus tltimos aiios y murié en esta 
ciudad el 6 de Noviembre de 1880, antes de cumplir cuarenta 
y siete anos. 

La primera edici6n de sus poesias, serias, festivas y 
gauchescas, es de 1870, con un prologo de Marmol. En 1875 
apareciO una lercera edicion, con algunos aumentos, por la 
imprenta de Casavalle, lo que indica la existencia de una 
segunda, de que no he visto ejemplar. Hoy estan todas abso- 
lutamente fuera del comercio. No seria muy util una reimpre- 
sion total, pero hace gran talta una buena vy correcta edicion 
de su gran obra, el Fausto, con arreglo a la del autor, in- 
corporada en su citado volumen, 

Hoy solo puede leerse en una infame edicién popular, o 
en la Antologia de Puig, obra vasta y pesada de biblioteca, 
y en Ja cual aparece con bastantes ihcorrecciones. La edi- 
cion de “La Cultura Argentina”, en un yvolumen con Martin 
Fierro y Santos Vega, se halla agotada. 

Por mi parte, tuve el deseo y la intencion de publicar 
integra tan bella obra en esta Antologia; pero la necesidad 
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de ahorrar paginas en el Ultimo tomo, que amenazaba resul- 
tar desmedido, me obligd a cercenar algunos trozos de me- 
nor interés, aunque no muchos. Dividido al fin este tercer 
tomo, como el segundo, en dos volimenes, mi precaucion 
ha resultado inttil, por lo cual afado a continuacion algu- 
nos trozos mas, dignos de recuerdo, y entre ellos el relativo 


al acto segundo. 


° El Pollo se levanté 
Y se jué en su colorao, 
Yen el overo rosao 
Laguna al agua dentro. 
Todo el bano que Je did 
Jué dentrada por salida, 
Y ala tosca consabida 
Don Laguna se volyio, 
Ande a don Pollo lo hallo 


Con un frasco de bebida. 


—Larguese al suelo, cunao, 
Y vaya haciéndose cargo, 
Que puede ser mas que largo 
Ik] cuento que le he ofertao. 
Desmanee el colorao, 
Desate su maniador, 
Y en aneas haga el favor 
De acollararlos... 

— Al grito: 

4 Es manso el coloradito ? 


—j Ese es un trebo de olor! 
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— Ya estan acollaraditos... 
—D¢cle un beso a esa gifiebra : 
Yo Je hice sonar de una hebra 
Lo menos diez gorgoritos. 

— Pero esos son muy poquitos 
Para un criollo como uste, 
Capaz de prenderselé 

A una pipa de lejia... 

— Hubo un tiempo en que solia... 


— Vaya, amigo, larguese. 


El henzo otra vez alzaron 
Y apareciO un bodegon, 
Ande se armo una riunion 


En que algunos se mamaron. 


Un don Valentin, velay, 
Se hallaba alli en la ocasion, 
Capitan muy guapeton 


Que ibaa dir al Paraguay. 


Era hermano, el ya nombrao, 
De la rubia, y conversaba 
Con otro mozo que andaba 


Viendo de hacerlo cunao. 


Don Silverio, 0 cosa asi, 
Se Hamaba este individo, 
Que me parecid medio do 
O sonso cuanto lo vi. 
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Don Valentin le pedia 
Que a la rubia le sirviera 
En su ausencia... 
— Pues sonsera! 


jE otro qué mas queria! 


— Il capitan, con su vaso, 
A los presentes brind6, 
Y en esto se aparecié 


De nuevo el Diablo, amigaso. 


Dijo que si lo almitian 
Tambien echaria un trago, 
Que era por no ser del pago 


Que alli no lo conocian. 


Dentrando en conversacion 
Dijo el Diablo que era brujo: 
Pidio un ajenjo, y lo trujo 


El mozo del bodegon. 


“No tomo bebida sola”, 
Dijo el Diablo: se subid 
A un banco, y vi que le echo 


Agua de una cuarterola. 


Como un tiro de jusil 
Entre la copa sono 
Y a echar llamas comenzo 


Como si juera un candil. 


Todo el mundo reculd ; 
Pero el Diablo sin turbarse 
Les dijo: — “ No hay que asustarse ” ; 


Y la copa se empino. 
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—j, Qué buche! ; Dios soberano 
— Por no parecer morao 
El capitan jue, cunao, 
Y le dio al Diablo la mano. 


Satanas le registro 
Los dedos con grande afan, 
Y le dijo: — * Capitan, 


Pronto muere, crealo.~ 


El capitan, retobao, 
Pel6 la lata, y Luzbel 
No quiso ser menos que él 


Y pel6 un amojosao. 


Antes de cruzar su acero, 
E1 Diablo el suelo rayé: 
; Viera el juego que salid! 


—j Qué sable para yvesquero ! 


. 


---¢ Qué dice? ; Habia de oler 
Kl jedor que iba largando 
Mientras estaba chispeando 
El sable de Lucifer! 


No bien a tocarse van 
Las hojas, creamelo, 
La mila al suelo cay6 


Del sable del capitan. 


“;Este es el Diablo en figura 
De hombre!” el capitan gritd, 
Y al grito le presento 
La cruz de la empufadura. 
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j Viera al Diablo retorcerse 
Como culebra, aparcero ! 
—j Oiganleé! 
— Mordio el acero 
Y comenz6 a estremecerse. 


Los otros se aprovecharon 
Y se apretaron el gorro: 
Sin duda.a pedir socorro 
O a dar parte dispararon. 


En esto don Fausto entro, 
Y conforme al Diablo vido, 
Le dijo: — “¢ Qué ha sucedido ?” 


Pero él se desentendid. 


Kk] Dotor volvio a clamar 
Por su rubia, y Lucifer, 
Valido de su poder, 


Se la volvio a presentar. 


Pues que golpiando en el suelo 
lin un baile aparecio, 
Y don Fausto le pidio 


Que lo acompafiase a un cielo. 


No hubo forma que bailara : 
La rubia se encapricho ; 
De balde el Dotor clam6 


Por que no lo desairara. 


Cansao ya de redetirse, 
Le conto al demonio el caso: 
Pero ¢1 le dijo: — “ Amigaso, 


No tiene por qué afligirse : 
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Si en el baile no ha alcanzao 
EE poderla arrocinar, 
Deje: le hemos de buscar 
La gitelta por otro lao. 


Y mafiana a mas lardar 
Gozara de sus amores, 
Que a otras mil veces mejores 
Las he visto cabrestiar. ” 


j Valsa general! grito 
El bastonero mamao ; 
Pero en esto el cortinao 


Por segunda vez cayo. 


Armemos un cigarrillo 
Si lerparecew. 
—j;Pues no! 
— Tome el naco, piqueld, 


Usté iene mi cuchillo. 


La admirable pintura’ del amador desdenado, que va en 


el texto (IV), se complementa asi en el poema: 


Ansina sufre en la ausencia 
Quien sin ser querido quiere: 
Ahora vera como muere . 


De su prenda en la presencia. 


Sien frente de esa deida 
En alguna parte se halla, 
Ks otva nueva batalla. 


Que el pobre corazon da. 
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Si con la luz de sus ojos. 
Le alumbra fa triste frente, 
Usté, don Laguna, siente 
Kl corazon entre abrojos. 


Su sangre comienza a alzarse 
A la cabeza en tropel, 
Y cree gue quiere esa cruel 


En su amargura gozarse. 


Y si Ja ingrata le niega 
Ksa ligera mirada, 
Queda su alma abandonada 
Entre el dolor que la aniega 


Y usté firme en su pasion... 
Y van los iempos pasando, 
Un hondo surco dejando 
En su infeliz corazon. 


VI 


Las hembras, en mi opinion, 
Train un destino mas fiero, 
Y si quiere, compafiero, 
Le haré una comparacion. 


- Nace una flor en el suelo, 
Una delicia es cada hoja, 
Y hasta el rocio la moja 
Como un bautismo del cielo. 
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Alli esta ufana la flor 
Linda, fresca y olorosa: 
A ella va la mariposa, 

A ella yuela el picaflor. 


Hasta el viento pasajero 
Se prenda al verla tan bella, 
Y no pasa por sobre ella 
Sin darle un beso primero. 


; Lastima causa esa flor 
Al verla tan consentida! 
Cree que es tan larga su vida, 


Como fragante su olor. 


Nunea vid el rayo que raja 
A la renegrida nube, 
Ni ve el gusano que sube, 
Ni al fuego del sol que baja. 


Ningun temor en el seno 
De la pobrecita cabe, 
Pues que se hamaca no sabe 


entre el fuego y el veneno. 


Sus tiernas hojas desphega 
Sin la menor desconfianza, 
Y el gusano ya la alcanza... 
Y el sol de las doce llega... 


Se va el sol abrasador, ‘ 
Pasa a otra planta el gusano, 
Y la tarde... encuentra, hermano, 
El cadaver de la flor. 
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Piense en la rubia, cunao, 
Cuando entre flores vivia, 
Y diga si presumia 
Destino tan desgraciao... 


JOSE HERNANDEZ 


Préximo a agotarse el género gauchesco, hubo de hacer 
su mayor esfuerzo y condensar todas sus energias, para 
darnos, en el ultimo ejemplar, su obra definitiva. Bajo su 
envoltura vulgar, que le atrajo el desdén de criticos super- 
ficiales y pseudo-delicados, y en cuadro limitado y local, el 
Martin Fierro encierra una vigorosa y amarga representacion 
de Ja vida. Lo que en Ascasubi fué, como en el creador 
del género, instrumento de accion y de guerra, 0 narracion 
superficial de novelescas aventuras, y en del Campo una 
bella fantasia para expresar individualmente, no a través de 
una accion real y directa, sino de un hipotético dato, el 
intimo sentir y el caracter general del gaucho, en Hernandez 
se convierte en medio de una patética narracion realista, 
Mena de verdad y de dolor humano, y representativa de 
un estado y de una clase social en el periodo de su defini- 
va declinacion. De ahi su caracter grave y tragico y la 
emocion superior que ¢e sus paginas se desprende. 

En mi nota sobre Hidalgo (tomo 1°, paginas 151 y si- 
guientes de esta obra) expuse ya mi concepto general acerca 
del caracter y debida clasificacion de nuestra poesia gau- 


chesca, y algo he tenido ocasién de agregar en las notas 
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precedentes a ésta, sobre Ascasubi y del Campo. Debo 
ahora, sin incurrir en repeticiones inttiles, relacionar dicho 
concepto con la obra capital del género, el Martin Fierro, 
va que es ella la que ha dado lugar ultimamente a mayores 
extravios y confusiones de juicio, al pretender, mas lirica 
que cientificamente, definir su verdadero caracter. 

Ante todo, debo observar que es ya demasiado tarde 
para querer fundar una clasificacion filosofica del poema 
refutando conceptos y teorias de estrechos preceptistas y 
retoricos pseudo-clasicos del siglo XVIII, hoy desmonetizados. 
Eso es buscar una victoria demasiado facil, para la cual no 
es ciertamente necesario ser un Hercules ni un Hindenburg. 
Hay que batirse en otro terreno mas moderno y con armas 
muy diferentes. Por otra parte, la distincion fundamental 
entre la epopeya espontanea y la literaria, asi como el 
reconocimiento de muy diversas especies de epopeyas ge- 
nuinas y primitivas, segun las épocas y las razas que las 
engendran, son hoy cosas corrientes para toda critica regu- 
larmente ilustrada, aunque no pretenda descubrir a Américz 
después de Colon. Lo que se necesita, y no siempre sucede, 
es comprenderlas y aplicarlas bien. 

El mayor desbarro que Ultimamente se ha cometido con 
respecto a Marlin Fierro, se refiere precisamente a su 
clasificacion poética. En vez de estudiarle profundamente 
en si, en sus méritos y caracteres individuales y sui generis, 
se ha querido engrandecerlo y glorificarlo por medio de fal- 
sas y ambiciosas analogias, encasillandole, no  filosdéfica 
sino retoricamente, en una de las mas altas y excepcionales 
categorias poéticas conocidas: la epopeya primitiva y ge- 
nuina. Apenas puede concebirse mas yano empefio que el 


de tal asimilacion. 
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Nadie ha de desconocer hoy, seguramente, que la epopeya 
primitiva, espontanea, puede presentarse y se ha presentado 
en condiciones muy diferentes, segtin las razas, civilizacio- 
nes y épocas a que responda. Su mismo caracter natural, 
al ligar intimamente esa forma poética al pueblo de donde 
brota, la va presentando con caracteres diversos en sus 
distintas manifestaciones historicas, manteniéndola ajena a 
toda imitacién. Nadie puede ser hoy tan necio como para 
no adimitir mas epopeya genuina que la del tipo homeérico, 
o medieval. Cada vez que las condiciones de una civiliza- 
cidn semiprimitiva lo permitan, y su poético intérprete 
aparezca, la epopeya surgira con caracteres propios y ori- 
ginales, aunque no alcance la integridad y perfeccion que, 
por un conjunto de circunstancias excepcionales, logré en 
los poemas homeéricos, y por lo cual es prudente no mano- 
searlos demasiado... No hay, pues, para qué enredarse en 
una demostracion que nadie pide ni necesita, Pero, si la 
epopeya genuina es un género, que puede tedricamente 
explicarse (Sin canones, que parecen ser todavia hoy la 
pesadilla de criticos revolucionarios, anclados del afio 15 
al 30 de Ja pasada centuria), es evidente que debe estar 
constituido por ciertos elementos fundamentales, persistentes 
a trayés de todos los caracteres diferenciales de raza, tiempo 
y lugar. 

Y bien, son precisamente esos fundamentos universales 
de la epopeya espontanea los que faltan de todo en todo, 
puede categoricamente afirmarse, en Martin Iierro, haciendo 
quimérica, no ya la semejanza particular, sino la libre analo- 
gia que debe por fuerza enlazar los mas diversos ejemplares 
del género. Nuestro hermoso poema gauchesco contiene, sin 


duda, elementos épicos reflejos, pero nada tiene que yer con 
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la verdadera epopeya, ni por su asunto, ni por su medio, ni 
por su época, ni por su tipo central, ni por su procedimien- 
to, ni por su tendencia, ni por su lenguaje, ni por su autor. 
Yo siento mucho tener que discutir esto, que me parece tan 
obvio; pero el aparato y la difusi6n dada a la ampulosa teo- 
ria epopeyista me obliga a ello. Al hacerlo, repito que no 
me refiero a la semejanza o desemejanza del poema argenti- 
no con los caracteres particulares de los antiguos o medie- 
vales, ni menos dejando — en santa paz a Dante, que no es 
cpico, sino complejo autor de un poema unico y sul generis, 
ni es renacentista, sino profunda y definiliva expresion de la 
Edad Media, ni conocio a Homero sino de nombre, ni imilo 
a Virgilio, aunque le tomara por guia de su viaje infernal, y 
algo le debiera en el arte de pintar figuras individuales y 
vivas, y en 


Lo bello stile che m’a fatto onore — 


ni menos, digo, a las epopeyas literarias del Renacimiento, 
con imitaciones clasicas formales, pero Con noyisino espiritu. 

KE] asunto del Marlin Fierro no es propiamente nacional, 
ni menos de raza, ni se relaciona en modo alguno con nues- 
tros origenes como pueblo ni como nacidn politicamente 
constituida. Tratase en él de las dolorosas vicisitudes de la 
vida de un gaucho, en el ullimo tercio del siglo anterior, en 
la época de la decadencia y proxima desaparicion de ese tipo 
local y transitorio nuestro, ante una organizacion social que 
lo aniquila, contadas o cantadas por el mismo protagonista 
Falta, pues, en él, ante todo, el elemento legendario propio 
de loda epopeya primitiva, el hecho hislorico conyertido en 
leyenda por una larga elaboracion del sentimiento y la ima- 
ginacién popular, que lo va depurando e idealizando, hasta 


transformarlo en verdadero espejo y trasunto suyo en el perio- 
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do de su desenvolvimiento triunfal. i; Y no sé yo qué origenes 
nuestros podian popularmente cantarse, ni historicos, ni poe- 
ticamente idealizados, en 1872, con asunto local y contempora- 
neo, en medio del gran caudal de cultura social, politica, lite- 
raria, atesorado en Ja tradicion varias veces secular de nuestra 
- gran raza hispanica (no latina), y con nuestro propio esfuerzo 
de nacion libre e independiente, formada y fecundada por la 
civilizaci6n europea! Dar el nombre de origenes nacionales a 
nuestro ultimo periodo de pelea de frontera con la indiada, que 
aseguro el cultivo pacifico de nuestra campafia por el inmi- 
grante europeo, es, a todas luces, abusar temeraria y ampulo- 
samente del téermino. ¢ Y qué contradiccion mas flagrante que 
la de ver una rapsodia de nuestros origenes histérico-legen- 
darios en un asunto actual, representativo de la decadencia y 
desaparicion del mismo tipo y costumbres locales y acciden- 
tales que-se pretende erigir en eje, alma y nucleo esencial de 
la familia argentina? 4 Como, desaparecido todo eso, la na- 
cion, en vez de desintegrarse, se alza mas hermosa y pujante 
que nunca, libre de la vulgaridad y la barbarie gauchesca 
que sus precarias circunstancias historicas le impusieran un 
tiempo, sin perder por ello su caracter, su tradicién, su es- 
tructura, ni adulterar su lengua? “A medida que nuestra 
civilizacién —he dicho yo en otra parte — desviada y dele- 
nida un liempo por el desierto, ha ido buscando su nivel con 
la cultura europea, de donde originariamente procede, y la 
industria surge, y el comercio se activa, y el territorio se 
puebla, y la instrucci6n se difunde, el gaucho languidece y 
muere, o degenera, sin que su desaparicion allere ni des- 
integre en lo mas minimo nuestra alma nacional, de la cual 
él no pudo ser nunea verdadera raiz y fundamento oh ae Ys 


téngase en cuenta, por otra parte, que Marlin Fierro no 


° 
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canta siquiera esa evoluciOn nacional contemporanea que, 
al desligarnos del gaucho, nos Heva a un plano superior de 
civilizacion y de cultura, ni se relaciona en modo alguno 
con ella: al poeta sdlo le interesa su gaucho, decadente y 
perseguido, y su obra, bella y fuerte sin duda, no es mas 
que una larga elegia gauchesca. A cualquiera se le ocurre 
que la base 0 argumento de un poema o cancion de gesla 
nacional, ha de ser, necesariamente, una empresa nacional 
o de raza, de caracter colectivo. Pero de ello no hay ni 
rastros en Martin Fierro, cuya accion se refiere a un caso 
individual, a las desdichadas aventuras de un gaucho ma- 
trero alzado contra la autoridad. Lo que en esto hay de 
representativo no alcanza, ni con mucho, a darle verdadero 
y amplio caracter épico, ni excede a lo que es propio de 
toda accién poética de cierta intensidad, ya sea de una no- 
vela o de un drama. Dice, pues, con toda razon el senor 
Rojas, en su libro Los gauchescos, aunque poniéndose 
en abierta contradicci6n con otros pasajes del mismo: 
“Ascasubi y Hernandez han narrado dos historias vulgares 
en la vida del desierto argentino, pero sin vincularlas a la 
idea superior y permanente de la nacionalidad a que el 
“desierto y sus protagonistas pertenecian. Echeverria, en 
cambio, con noble exaltacion romantica, quiso vincular las 
aventuras de Maria y de Brian a los ideales y las tradicio- 
nes heroicas de su patria.”* Se ve asi que el autor de Los 
gauchescos, al hablar mas adelante de Martin Fierro, se ha ido 
entusiasmando insensiblemente, hasta dar en una especie 
de vertigo épico, que le ha hecho perder de vista estas 
mismas juiciosas apreciaciones suyas. En verdad, un poe- 
ma cerrado de gauchos y de indios, cualquiera que sea su 


1 Op. cit,, pag. 429. 


‘ 
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mérito, aun prescindiendo de los demas impedimentos antes 
indicados, no es ni podra ser nunca una epopeya argentina. 
Pese a todos los fetichismos gauchescos e indigenas, y a 
nuestra relativa y desdichada mezcla con aborigenes, por la 
cual los yankis nos Haman espurios, ni el gaucho ni el indio 
pueden explicar ni caracterizar nuestra nacionalidad, ni 
nuestro espanol abolengo, ni nuestras tradicionales costum- 
bres, ni nuestra rica herencia europea, ni las luces y som- 
bras de nuestra historia, ni nuestro actual desenvolvimiento, 
ni el ideal superior de nuestra cultura. “La América civi- 
lizada — dice incontrovertiblemente Valera — no es ni puede 
ser sino la prolongacién, el complemento, una parte del 
triunfo de la civilizacioén europea y cristiana sobre la natu- 
raleza bravia y no domada atn por el hombre; y sobre las 
razas barbaras y salvajes, que, al contacto de los europeos, o 
se mezclan con ellos y se regeneran y levantan, o perecen 
y se hunden.’* Con no menos certero juicio ha dicho tam- 
bién el Dr. Rodolfo Rivarola al respecto: Creo que el 
Martin Fierro habria tenido el valor que se le supone de 
poema nacional... si la raza criolla para la cual fué escrito 
y de la cual surgi6, se hubiera desenvuelto vegetativamen- 
te, y no hubiera, por lo contrario, sido absorbida y reem- 
plazada por otva, que sdlo puede apreciar al heéroe en lo 
que tenga de humano... y no por lo que tenga de “nacional”. 
Si Hernandez escribid el poema de la raza, lo que puede 
faltar hoy que todavia esté, el poema, es la raza, que no 
esl mas... 

No menos ajeno a una yerdadera epopeya popular es 
el héroe de nuestro poema. Tampoco hay en él esa ideali- 


zacion instintiva y legendaria ,que sin desyanecer el vivo 


1 Cartas amesicanas, primera serie, pag. 103 — Madrid, 1889. 
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sello individual, lo depura y eleva a una alta representacion 
general, dandole cierto espontaneo valor simbolico. Tal su- 
cede hasta en los poemas menos fantasticos y mas concre- 
tamente histéricos, como La gesta del Cid, cuyo heroe es 
una idealizacién castellana del guerrero real del ultimo tercio 
del siglo XI. En Martin Fierro no hay nada de esto. [Es 
solo una pintura vigorosamente realista de un caso indivi- 
dual, contaminado de muchas-impurezas vulgares, repre- 
sentativo,a lo sumo, no del gaucho ideal y legendario, sino 
de una especie maltratada y adulterada por las asperezas 
de la vida vulgar, por su propio e irremediable anacronismo 
ante una sociedad que lo rechaza sin experimentar el me- 
nor desgarramiento en sus fibras fundamentales, y con visi- 
ble declinacion hacia el tipo moreiresco de gaucho malo, 
agresivo, maton y peleador con ta policia. Persisten, sin 
duda, elementos sanos en Fierro, como lo prueba su leal 
amistad con Cruz, su formidable lucha con el indio en favor 
de la cristiana cautiva y sus propositos de regeneracién y 
templanza en la segunda parte del poema: ello le da al fin 
mas elevado interés y contribuye a hacerle simpatico ; pero 
de él a la representacién suprema del gaucho argentino 
en la plenitud de su tipo y los prestigios de su leyenda 
popular, media un abismo insalvable. El héroe gauchesco 
de una verdadera epopeya, aun en el supuesto deleznable 
de que hubiera podido escribirse con tal materia y en tal 
cpoca, no podia ser otro que Santos Vega, malogrado por 
Ascasubi y tan hermosamente presentado en la lradicion de 
Rafael Obligado, en composicion culta de otra naturaleza. 
“No era el vagabundo demasiado humano, que Hernandez 
ha pintado en Martin Fierro —reconoce el mismo sefor 


Rojas. — Era algo mas noble: el gaucho cantor de las Ha- 
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nuras argentinas, enamorado, patriota y valiente, con toda 
la fuerza de una figura real y todo el encanto de un per- 
sonaje simbolico.”' La empresa de Martin Fierro es perso- 
nal, y no colectiva, !o que hace de él un personaje repre- 
sentativo de novela o de drama, y no de epopeya. 

El procedimiento de relato autobiografico, contado y 
cantado por el mismo protagonista, es todo lo mas inade- 
cuado que cabe imaginar en una epopeya. ~¢ Como ha de 
conservar la objetividad, la serenidad, la impersonalidad 
épica, tan esenciales al género, quien cuenta sus propias 
terribles desdichas, su vida deshecha, alternando, necesaria- 
mente el relato con el lamento elegiaco o la protesta in- 
dignada? ¢ Qué tiene que ver esto con la tranquila narra- 
cidn de hechos antiguos, irrevocables, colectivos, cuya lejana 
perspectiva los ha transformado en leyenda, y a los cuales 
el narrador o cantor esta personalmente ajeno? En el 
Martin Fierro, los elementos épicos parciales y limitados 
que de la acciédn se desprenden, estan embebidos en los 
sentimientos liricos y elegiacos del que es a un tiempo 
narrador y protagonista, o en el odio que le inspira la 
organizacion que lo oprime. Con razon, pues, se ha obser- 
vado que el tono de Ascasubi en Santos Vega es mas ge- 
nuinamente épico, mas serenamente objetivo. Y aun debo 
observar a tal proposito, prescindiendo por un momento de 
toda disquisicion de género, que la narracion cantada, acom- 
pafiada de la citara o la vihuela, tan propia de los aedas 
antiguos y de los troveros o juglares de la Edad Media, me 
parece un procedimiento artificial y caprichoso en Martin 
Fierro, cuya payada aulobiografica, al sén de la guitarra, 


resulta sobrado largo y poco propia de quien narra in-exlenso 


1 Los gauchescos, pagina 413, 
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sus desventuras, marcadas en carne viva‘... Yo estoy per- 
suadido de que ningtn payador de verdad habria hecho en 
el caso otro tanto. Es este uno de los lugares del poema 
en que se descubre la superposicion del autor verdadero 
al payador fingido. 

El lenguaje del poema es otro elemento que depone 
en contra del pretendido caracter genuinamente popular 
del mismo, como verdadera epopeya. No es ese lenguaje 
el que el pueblo y su Organo poético usan en comun, iden- 
tificandose espontanea y espiritualmente en él; sino una 
deliberada imitacion del habla vulgar gauchesca, inculta y 
retardada, por un poeta culto, que habla y escribe gene- 
ralmente en buen castellano, — para pintar mas integramente 
su tipo favorito, uniendo a su trazado moral el modo de 
expresién que le es propio, como hace tambien el autor 
dramatico que Heya rusticos ala escena. Este procedimiento, 
demostrativo de que tal poesia no nace realinente del pue- 
blo, sino que va hacia él, para que pueda comprenderla 
y gustarla, y aun educarse a su modo con ella, persiste 
desde [lidalgo en nuestros poemas gauchescos y esta sujeto 
a incongruencias inevitables, obligando a veces al poeta a 
estirar el poncho para que no se le vea la levita. Y es 
curioso que teniendo Hernandez tan gran conocimiento y 
sentimiento del gaucho, y habiendo convivido tanto con él, 
incurra con mas frecuencia que sus antecesores en notables 
disonancias cultas entre el lenguaje gauchesco. Hidalgo y 
Ascasubi, acaso por pertenecer a una época anterior, y del 
Campo por mas cuidadoso esmero, manejan dicho lenguaje 
de un modo mas homogéneo, aun sin Hegar a tan intima 


1 La substitucion, a veces, del canto por la relacton, es meramente ac- 
cidental y no debilita lo que digo. 
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penetracion del alma popular campesina. Desde luego, abun- 
dan en Marlin Fierro los participios correctos en ado, que 
el gaucho no pronuncia jamds; unas veces por causa de la 
medida del verso, lo que explica, pero no justifica el hecho 3 
otras, al parecer, por simple negligencia del autor o de” 
impresor, 0 de ambos sucesivamente. Véanse ejemplos de 


una y otra clase:? 


.. Muchas veces he deseado 
No nos hubiera salvado \ 


Ni jamas haberlo visto... 


EI que nos habia salvado 
Cay6 también alacado 


De la fiebre y la virgtela. 


Fuimos a estar a su lado 


Para ayudarlo a curar... 


Me recomend6 un hijito 
Que en su pago habia dejacdo 
“Ha quedado abandonado, 
“Me dijo, aquel pobrecito... 


A juerza de precaucion 
Muchas veces he salvado, 
Pues en un trance apurado 
Es mortal cualquier descuido... 
En tamana incertidumbre, 
En trance tan apurado, 


No podia por de conlado 


1 Me sirvo del texto publicado este ano en la Diblioleca Argentina, di- 


rigida por D. Rieardo Rojas. 
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Escaparme de otra suerte, 

‘ 
Sino dando al indio muerte, 
O quedando alli estirado... 


Siempre he cruzado los aires 


Como el pajaro sin nido... 


Y he jurado que jamas 
Me la han de llevar robada. 


Otras veces la incorreccioén consiste en hacer conjugar 
correctamente ciertas formas de verbo, contra la mas inve- 
terada costumbre gauchesca... y criolla en general. Véase, 
en prueba, este ejemplo, que vale por muchos: 


Y ya que al mundo vinistes 
Con el sino de cantar, 
No te vayas a turbar, 
No te agrandes ni te achiques, 
Es preciso que me espliques 
Cual es el canto del mar. 


Y no es tampoco rara la disonante mezcla de formas 


correctas y vulgares : 
A naides fengds envidia ; 
Is muy triste el envidiar: 
Cuando veds a otro ganar 
A estorbarlo no te metas: 
Cada lechon en su teta 


Kis el modo de mamar. 


En cuanto a la versificacién, adviértese en seguida el 
deliberado designio de la incorreccién para que parezca 
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espontaneamente popular. Al efecto, el poeta mezcla cons- 
fantemente la consonancia y la asonancia, y adopta desde 
un extremo a otro del poema un sistema uniforme de vulga- 
rismo, que consiste en rimar una palabra en singular con 
otra en plural. Tomo a la ventura: 


Y siempre con alegria 
Ve salir las tres martas... 


Me refalé las espuelas 
Para no peliar con grillos, 
Me arremangué el calzoncillo 


Y me apreté bien la faja... 


Del lao que venia el viento 
O} unos tristes lamentos 


Que Uamaron mi atencion... 


Llamé al Alcalde, y al punto 
Acompanado se vino 


De tres o cuatro vecinos... 


Hace mal el que se niegue 
Dende que Jo sabe hacer, 
Y muchos suelen tener 


Vanagloria en que los rueguen. 


El sic de celeris. Anadanse aqui y alla, aunque no fre- 
cuentes, algunas expresiones de indole poco gauchesca, de 
que di alguna muestra en mi nota sobre Hidalgo, y se vera 
la distancia inmensa que separa estas adaptaciones mas 0 
menos artificiosas de formas anlicuadas y degeneradas por 


el estancamiento de una clase y sti ignorancia vulgar, del 
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habla en formacion, rustica, pintoresca y sencilla, de um 
pueblo naciente, espontaneamente compartida por quien en 
su canto lo representa. 

Por ultimo, es de la mas clara evidencia que una genui- 
na epopeya popular, o, hablando mas generalmente, una 
poesia popular, no puede ser obra de un hombre intelec— 
tualmente superior, por su educacion y su clase, al pueblo: 
cuyo sentir interpreta. Por mas intimo conocimiento que 
de ¢l tenga, por mucha simpatia y atraccién que le inspire, y 
aun a través del elemento popular que por reflejo persista, 
el pensamiento individual, la intencién, la personalidad del 
poeta culto flotaran visiblemente en el canto popularizado, 
sehalando entre éste y la poesia realmente popular, entre el 
poeta vy el pueblo, una imborrable diferencia. Tal es el caso 
de toda nuestra poesia gauchesca, desde Hidalge hasta Her- 
nandez. Este es sin duda el mas épico, en cuanto a la repre- 
sentacion de una clase popular (aunque reducida al momento: 
de su degeneracion ) en su poema; cl que se pone mas inti- 
mamente en contacto con la tristeza, el dolor, el alma del 
gaucho; el que vealiza una obra mas vigorosa, imponente ¥ 
conmovedora; pero la profunda distincion sehalada no des- 
aparece por ello. Abundan dentro y fuera del Martin Fierro: 
las pruebas mas conyincentes del plano superior en que 
esta deliberadamente el poeta con respecto a su asunto vy a 
sus tipos, de su concepcion y lendencia personal. Veamos 
primero algunas externas, pero auténticas, por ser documen- 
tos del poeta mismo, “Me he esforzado — dice en su conocida 
carta aJosé Zoilo Miguens —, sin presumir haberlo consegui- 
do, en presentar un tipo que personificara el caracter de 
nuestros gauchos, concentrando el modo de ser, de sentir, de 


pensar y de expresarse que le es peculiar; dolandolo con, 
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todos los juegos de su imaginacién lena de imagenes y de 
colorido, con todos los arranques de su altivez, inmodera- 
dos hasta el crimen, y con todos los impulsos y Jos arre- 
batos, hijos de una naturaleza que la educacién no ha pulido 
y suavizado. Cuantos conozcan con propiedad el original, 
podran juzgar si hay o no semejanza en la copia.”... “Y he 
deseado todo esto, empefandome en imilar ese estilo abun- 
dante en metaforas, que el gaucho usa sin conocer y sin 
‘ralorar, y su empleo constante de comparaciones tan extra- 
fas como frecuentes ; en copiar sus reflexiones... en respelar la 
- supersticion y sus preocupaciones, nacidas y fomentadas 
por su misma ignorancia; en dibujar el orden de sus impre- 
siones y de sus afectos, que ¢l encubre y disimula estudio- 
samente... en refratar, en fin, lo mas fielmenle que me fuera 
posible, con todas sus especialidades propias, ese lipo origi- 
nal de nuestras pampas, tan poco conocido por lo mismo 
que es dificil estudiarlo, tan err6neamente juzgado muchas 
veces, vy que al paso que avanzan las conquislas de la civili- 
zacion, va perdiéndose casi por complelo.” j{Cuanto se 
pasmaria ahora Hernandez al verse transformado en aeda 
o trovero popular, en payador de verdad, y, con la divina 
inconsciencia de los bardos primitivos, en cantor de nues- 
tros origenes ! 

La intencion francamente docente y la lendencia refor- 
mista del poema — antitesis de la poesia popular y esponta- 
nea, y por tanto ausente de toda primitiva epopeya, — ha 
sido confesada por Hernandez del modo mas categorico. lin 
las Cuatro palabras que preceden a La vuelta de Martin 
Fierro, se lee: “En cuanto a la parte literaria, sélo diré que 
no se debe perder de vista, al juzgar los defectos del libro. 


que es copia fiel de un original que los tiene, y repetire 
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que muchos defectos estan alli con el objeto de hacer mas 
evidente la imitacion de los que lo son en realidad. 

“Un libro destinado a despertar la inteligencia vy el amor 
a la Jectura en una poblacién casi primitiva, a servir de 
provechoso recreo, después de Jas fatigosas tareas, a milla- 
res de personas que jamas han leido, debe ajustarse estricta- 
mente a los usos y costumbres de esos mismos lectores, rendir 
sus ideas e inlerpretar sus sentimientos, en su mismo lengua- 
je, en sus frases mas usuales, en su forma mas general, 
aunque sea incorrecta; con sus imagenes de mayor relieve, 
y con sus giros mas caracteristicos, a fin de que el libro se - 
identifique con ellos de una manera tan estrecha e intima, 
que su lectura no sea sino una continuacién natural de su 
existencia. Solo asi pasan sin violencia del trabajo al libro ; 
y solo asi esa lectura puede serles amena, interesante y util, 
pero: 

“Ensenando que el trabajo honrado es la fuente princi- 
pal de toda mejora y bienestar ; 

“ Enalteciendo tas virtudes morales que nacen de la ley 
natural y que sirven de base a todas las virtudes sociales ; 

“Ineulcando en los hombres el sentimiento de venera- 
ci6n hacia su Creador, inclindndolos a obrar bien ; 

“Afeando las supersticiones ridiculas y generalizadas 
que nacen de una deplorable ignorancia... ” 

Y continua el poeta-pensador y docente enumerando 
por extenso todo lo que debe ensenarse poéticamente al 
gaucho. Y luego ahade que un libro que todo eso ensefe 
sera un buen libro, aunque diga * naides por nadie, resertor 
por deserlor, mesmo por mismo, u otros barbarismos seme- 
jantes,* cuya enmienda le esta reservada a la escuela, Hlama- 


‘Que en un yerdadero lenguaje popular primitivo no lo serian 
(N. del C.). 
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da a Henar un yacio que el poema debe respetar, vy a corregir 
vicios y defectos de fraseologia, QUE SON TAMBIEN ELEMENTOS 
DE QUE SE DEBE APODERAR EL ARTE para combalir y estirpar 
males morales mas fundamentales y trascendentales, exa- 
minandolos bajo el punto de vista de una filosofia mas ele- 
vada y pura.” 

En cuanto a la tendencia de reforma social en.Marlin 
Fierro, el mismo Hernandez dice, en su carta A los editores 
de la octava edicion (Montevideo, Agosto de 1874), del modo 
mas concluyente: “Quiza tiene razon el sefor Pelliza al 
suponer que mi trabajo responde a una lendencia dominante 
de mi espiritu, preocupado por la mala suerte del gaucho.” Y 
expone en seguida toda su teoria reformista al respecto, 
Luego anade: “De estas ideas, a darle a un libro la fenden- 
cia que se ha observado en el que nos ocupa, no hay distancia 
que recorrer. Sus limites se tocan visiblemente,.. Para abo- 
gar por el alivio de los males que pesan sobre esa clase de la 
sociedad, que la agobian y la abaten por consecuencia de un 
régimen defectuoso, existe la tribuna parlamentaria, la pren- 
sa periddica, los clubs, el libro, y, por ultimo, el folleto... 
Me he servido de esle ullimo elemento, y en cuanto a la forma 
empleada, el juicio solo podria pertenecer a los.dominios de 
la literatura. Pero en este terreno, Marlin Mierro no sigue 
ni podia seguir otra escuela que la que es tradicional al in- 
culto payador.” {Tle ahi a una poesia popular, a toda una 
epopeya primitiva y genuina, conyertida por su propio aeda 
en folleto de propaganda! Se dira que el hecho puede resul- 
far mucho mayor y aun distinto del designio, cuando el 
pensador 0 reformador es al mismo tiempo un poeta, come 
sucedio en el Quijole. Ciertamente, y de otro modo no seria 


Marlin Fierro el gran poema que es; pero la intencidn 
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confesada por el autor y puesta bien de manifiesto en todo 
el poema, no solo en su impulso inicial, demuestra, con todas 
las demas circunstancias, el absurdo de la clasificaci6n que 
combato. 

Con razon dice, pues, Menendez y Pelayo, aunque tra- 
tando de atenuar su disidencia, que quizad el poema no sea 
tan genwinamenle popular como se pretende, “aunque sea sin 
duda de lo mas popular gue hoy puede hacerse; quiza el 
pensamiento de reforma social resulte en el poema de Her- 
nandez mas visible de lo que convendria a la pureza de la 
ympresion estética, defecto que crece sobremanera en la 
segunda parte titulada La vuella de Martin Fierro.” Y en 
otro lugar observa: “ Ni Estanislao del Campo, hijo de un 
coronel de la guerra de la Independencia, diputado varias 
veces, secretario del Gobierno de Buenos-Aires, ni Tlilario 
Ascasubi, ayvudante del general Urquiza; ni José Hernandez, 
antiguo redactor de El Rio de la Plata, pueden ser calificados 
en rigor |de payadores ni de poelas populares: hay en sus 
obras mucho dilellantismo avtistico; pero la fibra popular 
persiste, y en el ultimo Hega a manifestarse ¢picamente.” * 

Y asi como se ha visto, en lo que precede, al escritor de 
intencion docente y al abogado del gaucho, yéase, para com- 
plemento final, al artista, consciente de si mismo y contem- 
plando complacido, en un momento allamente tragico, su 
bella obra. in la tremenda lucha de Martin Fierro con el 
indio, en las tolderias, suspende un momento su relato el 
protagonista, para que el poeta-artisla, José Hernandez, diga 


por su boca; 


Tres figuras imponentes 
+ 


Formabamos aquel_terno : 


* Historia de la poesia hispano-americana, tomo IL, pags. 469 y 473. 
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Illa en su dolor materno, 
Yo con la lengua de juera, 
Y el salvaje como fiera 


Disparada del infierno, 


Cuanto queda extensamente expuesto, indispensable para 
«olocar a Marlin Fierro en su verdadero lugar, renunciando 
a falsas y quiméricas analogias, nada depone contra el méri- 
yo eminente del poema. Los que han censurado a Ercillas 
fundandose en que La Araucana no Hena las condiciones 
de la epopeya (literaria, se entiende ), han cometido Ia nece- 
dad de exigirle lo que él no pens6 ni quiso hacer, sino un 
simple poema hislorico, al que solo en tal concepto es permi- 
ido apreciar. Poco supone, asimismo, que el Martin Fierro 
no sea lo que absolutamente no podia ser, con tal asunto y 
en tal epoca, una poesia popular ev integra causa, una genuina 
epopeya: nos basta con que sea un hermoso poema sui 
generis, Semi-popular y semi-artistico, un caso admirable de 
interpretaciOn y penetracion del alma gauchesca por un 
poeta cullo, de espiritu muy superior a ella, en cuya virtud, a 
la vez que Je ha prestado su propio concepto social, su 
compasion y su reformador entusiasmo, se ha identificado 
con su sentimiento y con su-caracter, con las injusticias y 
desdichas de que la contempla victima, haciéndola pinto- 
rescamente expresarse, por imitacién deliberada, en su len- 
guaje vulgar. Lo que nos importa es esa mezcla de elementos 
€picos y liricos, bélicos y elegiacos, con que se narra 
y se expresa a Ja vez, describiéndola y sintiéndola, una 
conmovedora tragedia individual y colectiva, llena de fuerza 
y de caracter. 

Es indudable, sin embargo, que, por lo que ene de 


alegalo en favor del gaucho, en Marlin Fierro se tiende a 
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cargar las tintas y a dar una representaciOn demasiado ge- 
neral a la clase toda, por donde el que forme exclusivamente 
su juicio sobre su suerte en las paginas del poema, puede 
adquirir, por lo menos, una idea incompleta. Los que hemos 
alcanzado a conocer los gauchos en nuestras eslancias sabe-_ 
mos que no todos, ni con mucho, eran victimas del coman- 
dante o del juez de paz. Las injusticias y abusos de una 
deficiente organizaciOn social y politica no podian faltar, ni 
contra el gaucho, ni contra cualquier otra clase popular, 
segun hoy mismo puede observarse en la precaria vida 
de nuestra poco poblada campana; pero la poesia, y espe- 
cialmente la poesia tendenciosa, al pintar exclusivamente lo 
que necesita para sus fines, llega facilmente, por medio de 
un caso individual y sintético, a una generalizaciOn excesi- 
va. Muchos paisanos, en los mismos tiempos de Hernandez, 
vivian libre y pacificamente dedicados asus trabajos campes- 
tres favoritos, tratados y queridos por sus patrones como sl 
formaran parte de la familia, El gaucho bueno y pacifico 
no se yveia generalmente en la ocasion o necesidad de hacer- 
se matrero, de beber y matar en las pulperias, para pelear 
después a la partida. De todo habia en la viha del Sefor, y 
conyiene no olvidarlo al experimentar la intensa sugestion 
de Marlin Fierro, Ella se debe a multiples elementos, bien 
fundidos y armonizados: el vigoroso trazado de los tipos, 
entre los que descuella, como una encina, el héroe del poe- 
ma; la descripcidn de las luchas de Fierro, especialmente 
la sostenida larga y ferozmente con el indio por la cristiang 
cautiva, en la cual la rudeza salvaje de los combatientes, 
asi como el lugar y ambiente de la terrible escena, traen 
un punto el recuerdo de las luchas primitivas y homé- 
ricas, como sucede en La Araucana con la famosa prueba 


~ 
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del troneo, ejecutada por Caupolican ; ‘el sentimiento de la 
naturaleza, que por todas partes asoma en diversas formas + 
la efusiOn lirica, que extiende como un yelo de tristeza 
sobre la trama narrativa, y, por ultimo, el rico caudal de 
refranes, tan pintorescos, agudos y sabrosos, como henchi- 
dos de experiencia practica de la vida. 

En euanto a la comparacion de la primera parte con la 
segunda (ida y vuelta ‘de Martin Fierro), creo que es comtin 
injusticia dar una decidida preferencia a aquélla. Hay, si, 
en la primera mayor frescura de ejecucion y un impulso 
mas espontaneo, mientras en la segunda se acentua, en su 
perjuicio, la tendencia reformadora del abogado-poeta ; pero 
existen considerables trozos y pinturas en la segunda, que no 
solo no ceden, sino que superan en intensidad a los mejo- 
res de la anterior, como la muerte de Cruz y el dolor de su 
amigo, la lucha con el indio, antes indicada, el admirable, 
inolvidable y clasico retrato del viejo Vizcacha, en su yida 
y su muerte, y la magnifica payada de Fierro con el more- 
no. Martin Fierro, ademas, aparece en ella mas humano y 
mas rico de elementos morales, con mas hondo, y simpatico 
espiritu, curado de su vulgar matrerismo agresivo y real- 
zado y como regenerado por el remordimiento y el surco 
doloroso de la primera época de su vida. 

José Hernandez nacido en San Martin, provincia de Bue- 
nos-Aires, el 10 de Noviembre de 1834. En su primer época, 
hizo completa vida de campo, participando de sus traba- 
jos, sirviendo en milicias y adquiriendo por contacto directo 
ese conocimiento de gauchos y de indios, que tan fielmente- 
habia de pintar después. Como politico, fué siempre federal, 
desde la época de Rosas, en que combatio a las 6rdenes de 


D. Prudencio, hermano del tirano, hasta la de Urquiza, en. 
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la lucha de Buenos-Aires con la Confederacion. En 1858 
paso al Parana, y asistid luego a las batallas de Cepeda y 
de Payén, donde obtuvo el grado de sargento mayor. Fue 
taquigrafo del Senado en el Parana y secretario del vice 
presidente Pedernera. Vencida la Confederacion, paso a 
Corrientes y desempeno los cargos de fiscal y ministro de 
hacienda en el gobierno de Evaristo Lopez. Estuvo en el 
Rosario de 1864 a 1868, en que volyi6 a Buenos-Aires y fund6 
El Rio de la Plata. -La rebelion de Lépez Jordan, de 1870: 
le cont6 desgraciadamente de su parte, y tras la derrota de 
Naembé, emigr6 al Brasil, de donde volvio luego a Monte- 
video y escribié en La Patria de esa ciudad. Poco antes de 
terminar la administraci6n de Sarmiento se establecio defi- 
nitivamente en Buenos-Aires y fue elegido diputado a la 
legislatura provincial, cargo que desempendo con brillo y 
dedicacion durante anos. No hizo Hernandez nunca estudios 
metddicos; pero su inteligencia, su gran memoria y mucha 
jectura compensaron en lo posible aquella falta, haciéndole 
ligurar sin desdoro en los multiples y revueltos sucesos y 
con los hombres de su Gempo. Como tantos de sus contem- 
poraneos, desarroll6 su actividad en muchas direcciones; 
sin- ser nada profesionalmente. Murio el 21 de Octubre de 
1894, a los sesenta anos de edad. 

Numerosisimas han sido las ediciones populares de su 
unica obra poctica de cuenta, Martin Fierro, generalmente 
muy descuidadas. En La Cullura Argentina se public, 
en 1915, en un mismo tomo con el Santos Vega de Aseasubi 
y el Fausto de del Campo, y luego en un volumen separado. 
“La Biblioteca Argentina” le ha inecluido también en el 
tomo 19 de su coleccion ( Buenos-Aires, 1919). Falta todavia 


ana edicion critica del poema, que corrija o anote los eyvi- 
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dentes errores de impresion y las negligencias del mismo 
autor con respecto a la posible continuidad del lenguaje 
gauchesco, que todas las ediciones contienen. Por mi parte, 
en los largos fragmentos incluidos en esta Antologia, he 
ereido razonable cambiar todos los participios en ado por 
el incorrecto o familiar en ao, siempre que la medida del 
verso lo ha consentido. 

La obra en prosa mas importante de Hernandez es su 
Instruccion al Estanciero, dictada por el mismo espiritu que 


informa, como hemos yisto, su gran poema. 


OLEGARIO VICTOR ANDRADE 


De nuestros poetas de primera magniltud, ninguno ha 
visto palidecer tanto como Andrade, en los Ultimos afios, 
los rayos de su gloria. En el tiltimo periodo de su_ vida, 
y en el gue siguid inmediatamente a su prematura muerte, 
nadie le disput6 el primer puesto entre nuestro poetas, ni 
dejo de considerarle, a pesar de sus defectos, como el de 
mayor inspiracién y mas espléndida forma, asi como el que 
desde mayor altura y mas comprensivamente encarnaba 
nuestros sentimientos y anhelos nacionales, con sus pro- 
yecciones americanas. De unos veinte afios aca, este fer- 
yoroso entusiasmo ha ido paulatinamente atenuandose : su 
nombre se respeta siempre, citandosele, en la ocasién, con 
grande elogio; pero sus cantos se leen cada yez menos, y 
con relativa frialdad. 

Lo mas adverso hoy para Andrade, no es el cambio de 


gusto técnico, ni el frivolo capricho de las nuevas modas 
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poéticas ; sino la falta de penetracion y prolongacién de su 
acento en el alma del lector. Al leer o escuchar sus mejores 
fragmentos, es siempre imposible sustraerse a la admiracién 
y asombro que provocan con la audaz grandiosidad de la 
imagen y la robustisima entonacién y metalica sonoridad 
de su verso; pero apenas pasa, la luz y el eco de todo ello 
se apaga rapidamente, sin dejar en el espiritu: aquella vi- 
bracion profunda o aquel intimo aroma que acaban por 
alzarle en él un hogar familiar y perenne. La poesia de 
Andrade, dentro de su caracter exterior y colectivo, ca- 
rece generalmente de ese hechizo, de ese no sé qué, que 
deja como una estela indeleble detras de si, evocandola sin 
cesar. Encanto, magia, sortilegio, o como quiera Hlamarsele, 
en ello reside lo que la poesia tiene de realmente divino- 
Toda la brillantez arménica, el vigoroso y sonoro sinfonismo 
andradesco, no bastan a compensar la ausencia de alma 
melodica, de esa vibracion inefable. 

Andrade, no obstante su poderoso aliento de ejecucion, 
adolece de grandes deficiencias de fondo y de forma, de 
concepcién y de estilo, que comprometen gravemente la 
impresion final y definitiva de sus poemas. Nacen casi todas 
ellas, no de causas organicas de su naturaleza poética, tan 
excepcionalmente dotada, sino de una fuente comtin ocasio- 
nal: la indigencia de su cultura filoséfica, historica y artis- 
tica, frente a los vastos y sintéticos temas que su visionaria 
imaginaciOn le incitaba irresistiblemente a tratar. Y estriba 
lo peor del caso en que su ignorancia no era de esas que 
dejan la mente virgen y el procedimiento ingenuo, Heno 
de natural frescura, y hasta capaz de una intuicion pene- 
trante de las cosas; sino de esa otra, de mucho peor especie, 
que Canovas del Castillo Hamaba, tan aguda y hondamente, 


NOTAS 1134 


adullerada por el estudio, es decir, en este caso, por yvulga- 
res y superficiales lecturas, por elocuencias declamatorias 
de club y viciosos habitos periodisticos. El caudal filos6fico- 
politico de Andrade se reducia a estos dos resobados y 
extenuados conceptos: odio al fanatismo, a la Iglesia oficial, 
© como él feamente decia, ala sombra enervadora del Papado, 
con Inquisicién y todo, y a la firania politica, que para él 
formaba un bloque indisoluble con cuanto oliera a reyes y 
monargquias, y a vetustas tradiciones europeas. Cegado por 
ese republicanismo formal, comun a tantos politicos nuestros 
de su época, hallaba poco libre al Brasil imperial, mientras 
se complacia en las republicas americanas, aun holladas y 
deshonradas por cualquier vulgar o barbaro tiranuelo que os- 
tentara el nombre de presidente, Asi también Alberdi, descen- 
diendo hasta una aberracion gravemente delictuosa, mientras 
hacia causa comun con el ferocisimo Lépez del Paraguay, 
ya en guerra con su pais, fulminaba nuestra alianza con el 
Brasil, por el crimen de ser éste una constitucional y cul- 
tisima monarquia... De todos modos, es obvio que con tan 
reducido bagaje intelectual no era posible a nuestro poeta 
desentrafiar las filosofias histéricas y los profundos mitos 
religiosos de las antigua teogonia griega. Yo admito plena- 
mente el principio critico de que al poeta no ha de pedir- 
sele cuenta de sus ideas y opiniones, por atrevidas que 
sean y extrafias que nos parezcan, sino de su inspiracion y 
su forma; pero la admito a condiciOn gue nazcan de un 
verdadero pensar propio y profundo, y de no yulgares 
meditaciones. La vaciedad o superficialidad del sentimiento 
y la idea, de manoseadas declamaciones, de rimbombancias 
callejeras, son irremediablemente prosaicas, y no pueden 


curarse con e! esplendor y arrogancia de la expresion, 
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Cuanto mayores sean éstos, tanto mas disonante resultare 
el contraste con la flaqueza conceptual, y mas penosa y 
aun poco estética la impresion final del conjunto. Tal sucede 
con la vulgar filosofia, Mamémosla asi, de la historia, que 
afea una parte de Allantida, cuya incongruencia, por lo 
demas, comienza en el titulo, sigue en el subtitulo, y remata 
en el galimatias de atribuir a la raza latina, en cuyo honor 
se alza el canto, y cuya historia tan arbitrariamente se 
narra, cuanto hicieron en el mundo Italia, Espana, Francia 
y América, es decir, ostrogodos, longobardos, celtas, francos, 
normandos, visigodos, vandalos y demas razas germanicas, 
sin contar los arabes y judios espanoles, y aun los mismos. 
indigenas americanos. Herido asi de frente todo alto pensar 
v todo ilustvado criterio, podemos todavia aplaudir el fulgor 
imaginativo y la amplia resonancia del verso; pero la mis- 
ma inpresion estética esencial se menoscaba mucho al ver 
brillar sobre un cuerpo enteco tan espléndido manto. 

En Prometeo, el contraste entre el vigor expresivo y 
la indigencia del pensamiento es todavia mayor, por ma- 
nifestarse en ¢l con mas intensidad, respectivamente, 
ambos términos. El profundo mito religioso de Esquilo, 
drama vivo y a la vez simbolo sublime del eterno combate 
del espiritu con la naturaleza, de sus aspiraciones celestes. 
con la limitacion y el dolor de la vida, que le roe sin cesar 
las entrafas, se convierte aqui en una abstraccion prosaica 
y sin misterio, en una declamacion politico-religiosa de pe- 
riodista liberal, que solo aleanza a ver en aquél una lucha 
entre el obscurantismo dogmatico y tiranico y el pensamiento. 
libre. Y he aqui a Zeus convertido. en inguisidor mayor y 
en firano absoluto, y al gran hijo de Japeto en un Giordano 


Bruno cualquiera. gPara qué mas?... A tan ambiciosos fra- 
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casos — por la intima concepcion del asunto —prefiero sin 
vacilar, la noble inspiracion patridtica de El nido de céndores, 
fundada en un sentimiento sincero, concreto y bien defini- 
do, y esencialmente poético. En los elevados senderos de 
ese canto, che forse non morra, hallo Andrade su mas: rica 
joya poética, aquel célebre y soberano rasgo con que pinta, 
oO sugiere, a nuestro gran capitan, mil veces mejor que en 


todo el extenso poema que con su nombre le dediea: 


Pensativo a su frente, cual si fuera 
Ikn muda discusién con el destino, 


Iba el héroe inmortal... 


Viniendo ya al arte, propiamente dicho, de Andrade, a 
la forma, en su mas comprensivo significado, facil es com- 
probar que casi todas sus deficiencias proceden de falta de 
cultura artistica, de gusto depurado, de reflexiva disciplina, 
que acaso hubiera logrado en parte, de haber vivyido algo 
mas. Lo que mas salta a la vista es la monotonia de lo 
grandioso, desmesurado y apocaliptico, que fatiga y aturde 
sin conmovyver, e hizo decir a Menendez y Pelayo: * Andrade 
es un poeta efectista, que escribid para’ser leido en voz 
alta y resonante, y para ser aplaudido a cafionazos.”” Dotado 
de una grande y poderosa imaginacion, su yisidn intensa 
de las cosas corp6reas y espirituales aparece constantemen- 
te exaltada y abultada como en un suefho, y a veces como 
en una pesadilla. Desconoce casi en abSoluto el arte de las 
gradaciones y los matices, que descansa apaciblemente de 
tanta luz, fuerza y estruendo, brindandonos grata sombra y 
misteriosos rumores. Su vomanticismo yvictorhuguiano (se- 
guido por afinidad natural mas que por arbitraria imitacion), 


rebelde a toda proporcion y medida, Heya con frecuencia 
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‘su fantasia, no ya sélo a lo grande, sino también a lo enorme, 
a lo monstruoso, a lo arbilrario. Ejemplo de esto ultimo 


puede ser, entre muchos otros, la primer estvofa de Aflan- 
lida, sucesion de imagenes brillantes y retoricas, sin la co- 
nexion y relacidn mutua que el poeta pretende darles, ni el 
eje o soporte de una idea central en que descansar, Como 
no sea la caprichosa comparacion con las razas, raudales de 
la historia. g~Y qué imagen mas falsa y monstruosa que 
aquellos negros corceles de granito, en que, en Prometeo, 
poema donde se revuelve la mas lamentable confusion de 
jdeas, los titanes se arrojan a escalar el Olimpo? La_ tenta- 
tiva, naturalmente, fracasa, 


iY Jove vengativo 
Convirlid los corceles de granito 


In salvajes ec inmoyiles montanas! 


Por donde el lector se ye en la triste necesidad de imagi- 
nar, que las montanas de granito, antes de ser montanas, 
fueron caballos...de la misma materia, y semovientes. 

En cuanto a la elocucién y al estilo (prescindiendo de 
defectos menores, aunque muy frecuentes, de versificacién) , 
el gusto poco educado de Andrade, y sus habitos de perio- 
dista politico, malogran a veces las extraordinarias condi- 
ciones plasticas y luminosas de su imaginacion, haciéndole 
incurrir en expresiones abstractas, incoloras y hasta vulgares. 

Pero la mayor deficiencia de Andrade como poeta, y 
ésta no ya, al parecer, por falta de escuela, sino nativa y 
organica, es la ausencia de verdadera concepcion artistica. 
Andrade no concibe poélicamente sus asuntos, creando una 
forma general primera, de cuyo centro generador y vital 


se desprendan luego sus diversos aspectos y relaciones, 


NOTAS : 1138 


como ramas de un mismo tronco o rayos de un gran foco 
‘comun; sino que procede analiticamente por serie de capas 
0 de etapas, superpuestas, 0 continuadas por orden de tiem= 
po. Asi Adldntida ha sido pensada y escrita en forma de 
simple resena hislorica del supuesto desenyolvimiento de 
una sola raza a través de siglos, desde su origen en el Lacio 
hasta su presunta aparicion y entronizamiento en América. 
FE] poema concluye cuando el largo viaje Mega a su término, 
y solo por eso. En Promeleo no hallamos tampoco un pen- 
samiento central y dominante, desde cuya altura se abarque 
como de un golpe de vista su principal desarrollo; sino la 
serie numerada de los sucesivos cuadros de la lucha, desde 
-el asalto de los titanes y el encadenamiento del robador del 
fuego celeste, hasta su liberaci6n y su muerte, seguida de 
una declamacion final del poeta. La composicion A Paisandu 
que contiene sin duda muy bellos rasgos, es una especie de 
cronica de Ja terrible lucha y toma de la hist6rica ciudad, 
dividida cronol6gicamente por el poeta en esta poco o nada 
poética forma: 1° de Enero de 186)—2 de Enero de 1865, 
No puede darse nada mas sugestivo. En Ll nido de Condores, 
para mi, en definitiva, la mejor obra de Andrade, hay, si, 
una concepcion, una idea poctica central, el condor, que al 
avizovar con ojo insomne desde las cumbres andinas, la 
Negada a la patria, de los restos del Héroe, recuerda esplén- 
didamente los dias y hechos gloriosos que aseguraron la 
independencia de un mundo. En ¢l se unen, asi, sintética- 
mente, la gloria pasada y la apoleosis actual. Pero nadie 
negara que esa concepcidn, seductora por su yuelo de fan- 
tasia, tiene mucho de arbitrario y retorico 1 condor resulta 
al fin un mero simbolo o alegoria, vacio de toda realidad 


substancial que le sirva de fundamento. 
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Debe, pues, concluirse que la verdadera fuerza y gran- 
deza de Andrade, no obstante los lunares indicados, reside 
en Ja ejecucion. La lira tuvo en él un gran ejecutante, o 
virlioso, como Maman los italianos al que domina plena- 
mente un instrumento musico. Aunque el estruendo sea 
excesivo, y peque la fuerza de violenta, y falten suavidades. 
intimas y melodicas,* el poeta rebasa de todo molde vulgar 
por el esplendor de las imagenes, la intensidad de sus vi- 
siones y la entonacién de su verso, pleno, poderoso y ro- 
tundo. En sus grandes rasgos, sabe ¢l darle un impulso 
amplio y vivo, como bandera desplegada a las caricias o 
a los embates del viento. Comparandolo siempre a un mu- 
sico, que crea e interpreta, pulsando su instrumento, podria 
decirse, en sintesis, que fué un mal composilor, un interprele 
distinguido y un ejeculante soberbio. 

Nacié Olegario Victor Andrade, en el pueblo de Guale- 
guaychu, provincia de Entre Rios, el 7 de Marzo de 1841. 
Pasada su infancia en Rio Grande y en el Estado Oriental, 
regreso, con su familia proscrita, a Gualeguay, después de 
Caseros. Estudi6 hasta 1858 en el Colegio de Concepcion. 
Con tan escasos Conocimientos se entregd de lleno, por espa- 
cio de yeinticinco anos, al periodismo politico, que no era 
escuela adecuada para perfeccionarlos, sino para adulterar las 
condiciones poéticas nativas, mucho mejor avenidas con una 
ingenua ignorancia. Asi, no pudo nunca Hegar a depurar sus 
ideas como pensador, ni su gusto de artista, causa general, 
segtin hemos visto, de sus principales deticiencias. Duramente 
combatido por la suerte, yino Andrade, por Ultimo, a estable- 

* Su poesia La vuella al hogar, de caracter intimo, es sin{duda bella 
y sentida, y muestra lo que el poeta hubiera podido hacer también en 


esa cuerda, de pulsarla mas a menudo. Por esto he creido acertado in- 
cluirla en esta Antologia. 
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cerse definitivamente en Buenos-Aires, donde ademas de su 
olicio de publicista, ejercié el de contador publico. Su primer 
poesia célebre fué El nido de Condores. Murié en Buenos- 
Aires, el 30 de Octubre de 1882, a los 41 aos de edad. 

La mejor edicién de las Obrgs poéticas de Andrade, hoy 
escasisima, es la de Buenos-Aires, 1887, ordenada por el 
gobierno nacional, en virtud de una ley del Congreso dada 
en 1884. Poco después,.en aquel mismo afio, vid la luz en 
Santiago de Chile otra bajo el mismo titulo de Obras poé- 
flicas, precedidas de una noticia biografica y critica por 
D. Jacobo Larrain. La casa de Mendesky ha publicado dos 
ediciones de Andrade, con el titulo de Obras poéticas, la 
Ultima de 1917; y otra titulada Obras complelas, ha sido in- 
cluida en la colecciOn de “La cultura argentina”, en 1915. 
Hay, por ultimo, una edicién en miniatura de sus Poestas 
escogidas, dada a luz por la libreria de La Facultad, en 1918. 

En el nttmero del 1.° de Febrero de 1919 del periddico 
“Santa Fe”, publicado en la capital del mismo nombre, he 
leido algunas poesias inéditas de Andrade (A la inaugura- 
eion del ferrocarril Primer Entrerriano; ;j Alas!, imitacion 
del aleman; Canlares, imitaci6n de Victor Hugo, e Insomnio), 
podas insignificantes. En el mismo numero se mencionan 
por un amigo del poeta, que dice haberlas leido, dos com- 
posiciones hoy perdidas: una leyenda entrerriana, /l crispin, 
y una satira contra Sarmiento. 

Como necesario complemento a las poesias de Andrade 
que van en el,texto de este volumen, transcribo aqui la mayor 
parte de su Allantida, y su composicion, menos conocida 
de lo que merece, La libertad y la América, que encierra 
indudables bellezas, recordando directamente la manera de 


Marmol. Es de 1880, dos afios anterior a su muerte. 


4141 : NOTAS 


ATLANTIDA 


CANTO AL PORVENIR DE LA RAZA LATINA EN AMERICA 


Wake! 


IIAMLET. 


Cada vez que en la cumbre desolada 

5 De larardua cordillera, 

Y tras hondo angustioso paroxismo, 

Como caliente lagrima postrera, 

Brota de las entranas del abismo 

Misterioso raudal, germen naciente 

De turbio lago, caudaloso rio, 

Ronea cascada o bramador torrente, 

Pardas nubes descienden a tejerle 

Caprichoso y moyvible cortinaje, 

Y abandonan los negros huracanes 

Sus lobregas cayernas 

Para arrullar con cantico salvaje 

Su suenho, y en sefial de regocijo, 

Sobre muros de nieves sempiternas, 

Desplegan, combatientes del vacio, 

Taciturnos guardianes 

Del inlinito paramo sombrio, 


Sus flamulas de fuego los voleanes! 


Raudales de lat historia son las razas, 


Raudales que en la cuna 
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Vela el misterio y con afan prolijo 
La Fabula, Nereida sofiadora 

Que el verde junco con la yedra aduna, 
Como la dulce madre que despliega 
Sobre la tersa frente de su hijo 
Tenhida por los rayos de la aurora 
Su manto, de amor ciega, 

Envuelve con fantasticos cendales! 
Mientras se Hena el mundo 

De rumor de catastrofes. En tanto, 
Con las alas abiertas, 

Cruza la tierra el angel del espanto 
Y agita sus antorchas funerales 

Kk] incendio iracundo 


Sobre la tumba de las razas muertas! 


Alia en el fondo obscuro 
Del valle que a los pies del Apenino 
Se extiende como alfombra de esmeralda 
j Palenque misterioso del destino! 
Do el Tiber serpentea 
Del monte Albano en la risuena falda, 
Vago rumor se siente... 
E] rumor de una raza despertada 
Con el sello de Dios sobre la frente! 
Y en el confin lejano 
Del mar, que muere en la desierta playa 
Del Asia enyejecida, 
Con elerno lamento 
Hondo clamor hasta los cielos sube, 
Que en sdn medroso, el viento 


Esparce por la tierra estremecida! 
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La raza que despierta 
Como enjambre irritado en las sombrias 
Hondonadas del Lacio, 
Es la raza latina, destinada 
A inaugurar la historia 
Y a abarcar el espacio 
Llevando por esclava a la victoria! 
Y el clamor que resuena 
De la alta noche en la quietud sagrada, 
Ks el grito de Iliédn que se desploma, 
Como gigante estatua derribada, 
Astro que se hunde en tenebroso ocaso 


Cuando surge en Oriente el sol de Roma! 


I] 


Raudal que al descender a la llanura 
Se torna en ancho rio, 
Aquella tribu obscura 
En turbulento pueblo convertida, 
Sintid dentro del seno 
La inquietud de la ola comprimida, 
El rumor interior, la voz de trueno 
Que emplaza a las naciones 
A las gigantes luchas de la vida! 
Y se lanzo impaciente 
En pos de sus destinos inmortales, 
Dando al viento los bélicos pendones, 
Siniestros mensajeros del estrago, 
Y encendiendo en el negro promontorio, 
Para servir de faro a sus legiones, 


La colosal hoguera de Cartago 
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Nada detuvo el vuelo soberano 
Del aguila latina. 
La tierra despert6 como de un sueto 
Al sentirla pasar. El Oceano, 
Generoso corcel que el cuello inclina 
Cuando siente a su duefio, 
Rugid de gozo y le rindid homenaje; 
Todo lo holl6 con planta vencedora: 
La montafia y el paramo salvaje, 
Las misteriosas selvas seculares 
in que al compas de misticas endechas 
Afilaba el germano taciturno 
Con siniestva ansiedad el haz de fiechas, 
Y las negras piramides. distantes, 
Que a la luz del creptsculo parecen 
Abandonadas tiendas de campana 


De una raza extinguida de gigantes! 


Grecia le abrio los brazos, olvidada 
De su antiguo esplendor. La Iberia altiva, 
Como severa reina destronada, 

Doblo la frente ensangrentada al yugo, 
Mas no su corazon — eterna hoguera 
En que la Jlama de Sagunto ardia 

Con rojizo fulgor.—La Galia fiera 
Lanzoé a los aires resonante grito, 

Y el escudo de bronce hirié tres veces 
Sobre el dolmen maldito! 

Pero cayo expirante en la contienda 
Para dormir el sueno del esclavo 

De César en la tienda! 


Y el Sdarmata cruel, el Breton brayo, 
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El Escita ligero, 

El sombrio, feroz Escandinavo, 

Que en las brumas polares 

De otro mundo olfateaba el derrotero, 


Fueron a prosternarse en sus altares! 


;Largo su imperio fué! Largo y fecundo. 
jEl hacha del Lictor estuvo siglos 
Alzada sobre el mundo! 

Canto su origen inmortal, Virgilio, 
Sus desastres, Lucano, 

Mientras brillaba en el lejano Oriente 
La luz primera del Ideal cristiano! 

Y en brazos de los Césares dormia 
Al rumor de los saficos de Horacio, 
Eneryada y tranquila, 

Cuando sintié tronar en el espacio 


El rudo casco del corcel de Atila! 


Desperto, ; pero tarde! En vez del rayo- 
Que en sus manos un dia 
Viera la Uerra atonila, llevaba 
EI aureo tirso, y en la mustia frente 
La corona de yedra de la orgia! 
Corrid al foro Hamando a sus legiones 
Dispersas y dislantes, 
Y solo contestaron los histriones 
Mezclados al tropel de las Bacantes! 
Volvié al cielo los ojos, y en el fondo 
Del cielo, en sangre tinto, 
CreyO ver que cruzaban en silencio, 


Como un augurio aciago, 
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La sombra lastimera de Corinto 
Y el fantasma lloroso de Cartago! 


Era tarde en verdad. EI sol de Roma, 
Luz de la historia y esplendor del orbe, 
Del Aventino tras la obscura loma 
Y de la plebe trémula a los ojos 
Para siempre se hundid.— Rojo cometa 
Del horizonte en la desierta cumbre 
Aparecio tras él, vibrando enojos — 
Nubes del Septentri6n, vientos del polo, 
Sobre la tierra inquieta 
Esparcieron sus rafagas de horrores. 
Solo qued6 de pie, soberbio atleta, 
Vencido, no tumbado — destacando 
En las sombras el dorso giganteo, 

Como el genio de Roma en lucha eterna, 


Centinela de piedra,—el Coliseo! 
ITI 


No perecen Jas razas porque caigan, 
Sin honor o sin gloria, 
Los pueblos que su espiritu alentaron 
En hora venturosa 0 maldecida. 
Las razas son los rios de la historia, 
Y eternamente fluye 
El raudal misterioso de su vida! 
El rio que en otrora 
Turbulento y audaz cruzo la tierra, 
Ya por blandas y virgenes llanuras, 
O por yermos de arena abrasadora 


Al soplo animador de la fortuna, 
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De su cauce alejado 
Fué a morir como lébrega laguna, 


Inmovil y callado! 


Pero el raudal ingente 
De la anfora sagrada, la corriente 
Inagotable y pura, despenada 
Por ignoto sendero, 
Con rumor de torrente surgid un dia 
En la tierra encantada 
Del indoémito Ibero, 
Donde todo es amor, luz, harmonia, 
Fl sol mas bello, el aire mas Hviano, 
Y siempre altivo, desbordante y joven, 


Palpita y siente el corazén humano! 


Asi como al salir de su desmayo 
La tierra estremecida 
Del sol primaveral al primer rayo, 
Parece que sintiera 
En el aire, en el monte, en la pradera, 
En ondas tibias circular la vida; 
Espana despert6 con fuerza nueya, 
Y unidas en eterno maridaje 
La pasada romana fortaleza 
Y la sayia salvaje 
Del hijo del Pirene, diestro en lides, 
Engendraron la raza destinada 
A suceder a la cesarea estirpe, 


Ila raza soberana de los Cides! 


Llen6 el mundo su nombre! Las naciones, 


Del monte Calpe hasta el pefiion marino 
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in que yela el britano, 

Creyeron que se alzaba en lontananza 
La sombra augusta del poder latino, 
Que de nuevo volvia 

A ser e! dueno del destino humano! 
Y Espafia, como Roma, poseida 

De vago afan, de misterioso anhelo, 
Sofiaba con batallas, cuando un dia, 
Al tender la mirada por el cielo 
Desde las altas cumbres de Granada, 
Vid surgir en lejanos horizontes 


La visi6n de la América encantada ! 


Wd 


Soberbio mar, engendrador de mundos! 
Inquieto mar Atlante! 
Que ora manso, ora horrible, en giro eterno, 
Ya imitando el fragor de roncas lides, 
Ya gritos de angustiadas multitudes 
O gemidos de sombras lastimeras, 
Te vuelcas y sacudes 
Kn la estrecha prisi6n de tus riberas! 
Soberbio mar, de cuyo fondo un dia 
La colosal cabeza levantaron, 
Coronada de liquen y espadanas, 
Al ronco s6n de tempestad bravia 
Naufragos del abismo, Jas montanas, 
Mientras del cielo en la extension desierta 
Que eternas sombras por doquier velaban, 


Lanzaba el primer sol su rayo de oro, 
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Inmensa flor de luz, recién abierta, 
Sobre la cual en armonioso coro 


Enjambres de planetas revolaban ! 


Tu eres el mismo mar que alzaste un dia 
Bajo arcadas fantasticas de brumas, 
Al vaivén de las olas adormido 
Y envuelto dulcemente 
En pafiales de espumas, 
Jirones de la tunica de armino 
De tus playas bravias, 
Huerfano de la Historia! un mundo nino. 
;}Con cuanto amor velabas 
Su cuna, y qué sombrias 
Nieblas sobre tu frente desplegabas 
Para que el aire errante, el viento inquieto,. 
Y el astro yvagabundo 
No fuesen a contarle tu secreto 


A la codicia insana de otro mundo! 


;Con que ansiedad te alzabas, 
E] labio mudo, palpitante el seno, 
A interrogar al horizonte obscuro 
De vagas sombras y rumores Heno, 
Cuando el alba indecisa aparecia, 
Mensajera de Dios en el Oriente, 
Trayendote perfumes de los cielos 
Para mojar tu frente! 
iY qué grito salvaje, 
Mezcla de rabia y de pavor, lanzabas, 
Retorciendo los brazos, 


Cuando una velg errante aparecia, 
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Y en la tarde, traia 
Bramando el oleaje 


De algun bajel deshecho los pedazos! 
WAU 


Siglos pasaron sobre el mundo, y siglos 
Guardaron el secreto! 
Lo presiniio Platon cuando sentado 
In las rocas de Egina contemplaba 
Las sombras que en silencio descendian 
A posarse en las cumbres del Himeto; 
Y el misterioso dialogo entablaba 
Con las olas inquietas 
Que a sus pies se arrastraban y gemian! 
Adivino su nombre, hija postrera 
Del tiempo, destinada ; 
A celebrar las bodas del futuro 
En sus campos de eterna primavera, 


Y Ja llamo la Atlantida sonada ! 


Pero Dios reservaba 
La empresa ruda al genio renacicnte 
De la latina raza, domadora 
De pueblos, combatiente 
De las grandes batallas de la historia ! 
Y cuando fue la hora 
Colon aparecié sobre la nave 
Del destino del mundo portadora: 
Y Ja nave avanzo. Y el Oceano, 
Hurano y turbulento, 
Lanzoé al encuentro del bajel latino 


Los negros aquilones, 
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Ya su frente rugiendo el torbellino 
Jinete en el relampago sangriento ! 
Pero la nave fue, y el hondo arcano 
Cayo roto en pedazos, 

Y despertoé la Atlantida sonada 


De un pobre visionario entre los brazost 


Era Jo que buscaba 
FE] genio inquieto de Ja vieja raza, 
Debelador de tronos y coronas. 
Fra lo que sonaba! 
Ambito y luz en apartadas zonas! 
Hélo armado otra vez, no ya arrastrando- 
El sangriento sudario del pasado 
Ni de negros recuerdos bajo el peso, 
Sino en pos de grandiosas ilusiones, 


La libertad, la gloria y el progreso ! 


Nada le falta ya! Lleva en el seno 
El insondable afan del infinito, 
Y el infinito por doquier lo Hama 
De las montahas con el hondo grito, 
Y de los mares con la voz de trueno! 
Tiene el altar que Roma 
Quiso en yvano construir con los escombros: 
Del templo egipcio y la pagoda indiana; 
Altar en que profese eternamente 
Un culto solo la conciencia humana! 
Y el Andes, con sus gradas ciclopeas, 
Con sus rojas antorchas de volcanes, 
Sera el altar de fulgurantes velos 
En que el himno inmortal de las ideas 


a tierra entera elevara a los cielos! 
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Nalelek 


; Campo inmenso a su afan! Alla dormidas 
Bajo el arco triunfal de mil colores 
Del tré6pico esplendente, 
Las Antillas levantan la cabeza 
De la naciente luz a los albores, 
Como bandadas de aves fugitivas 
Que arrullaron al mar con sus extranas 
Canciones planideras, 
Y que secan al sol las blancas alas 


Para emprender el yuelo a otras riberas ! 


Alla Méjico esta! sobre dos mares 
Alzada cual granitica atalaya, 
Parece que aun espia 
La castellana flota que se acerca 
Del golfo azteca a Ja arenosa playa! 
Y mas alla Colombia, adormecida 
Del Tequendama al retemblar profundo, 
Colombia la opulenta, 
Que parece Ilevar en las entranhas 


La inagotable juventud del mundo! 


; Salve, zona feliz! regién querida 
Del almo sol que tus encantos cela, 
Inmenso hogar de animacion y yida, 
Cuna del gran Bolivar! Venezuela ! 
Todo en tu seno es grande, 


Los astros que te alumbran desde arriba 
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Con eterno, sangriento centelleo, 
El genio, el heroismo, 
Volcan que hizo erupcidn con ronco estruendo 


En la cumbre inmortal de San Mateo! 


Tendida al pie del Ande, 
Viuda infeliz sobre entreabierta huesa, 
Yace la Roma de los Incas, rota 
La vieja espada en la contienda grande, 
La frente hundida en la tiniebla obscura; 
Mas no ha muerto el Pert! que la derrota 
Germen es en los pueblos yaroniles 
De redencion futura. — 
Y entonces, cuando IHegue 
Para su suelo la estacién propicia 
Del trabajo que cura y regenera 
Y brille al fin el sol de la justicia 
Tras largos dias de vergtienza y lloro, 
1 rojo manto que a su espalda flota 


Las mieses bordaran con flores de oro! 


Bolivia! la heredera del gigante 
Nacido al pie del Avila, 
Su genio inquielo y su valor constante 
Tiene para las luchas de la vida; 
Suena en batallas hoy, pero no importa, 
Suena también en anchos horizontes 
In que en vez de curehas y cafhones 
Sienta rodar la audaz.locomotora 
Cortando valles y escalando montes! 
Y Chile el vencedor, fuerte en la guerra, 
Pero mas fuerte en el trabajo, vuelve 
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A colgar en el techo 

- Las vengadoras armas, convencido 
De que es estéril siempre la victoria 
De la fuerza brutal sobre el derecho! 
FI Uruguay, que combatiendo entrega 
Su seno a las caricias del progreso ; 
Ik] Brasil, que recibe 
~Del mar Atlante el estruendoso beso, 
Ya quien sodlo le falta 
Ik] ser mas libre para ser mas erande ; 
Y la region bendita, 
Sublime desposada de la gloria, 
Que bana el Plata y que limita el Ande! 


De pie para cantarla! que es la patria, 
La patria bendecida, 
Siempre en pos de sublinies ideales, 
1{] pueblo joven gue arrullé en la cuna 
1] rumor de los himnos inmortales ! 
Y que hoy Hama al festin de su opulencia 
A cuantos rinden culto é 
A ja sagrada libertad, hermana 
De] arte, del progreso y de la ciencia. 
j La patria! que ensancho sus horizontes 
Rompiendo las barreras 
Que en otrora su espiritu aterraron, 
Y a cuyo paso en los nevados montes 
Del Génesis-los ecos despertaron ! 
j La patria! que olvidada 
De la civil querella, arroj6 lejos 
1] fratricida acero, 


Y que Ileva orgullosa 
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La corona de espigas en la frente, 

Menos pesada que el laurel guerrero! 

; La patria! en ella cabe 

Cuanto de grande el pensamiento alcanza, 
En ella el sol de redencion se enciende, 
Ena al encuentro del futuro avanza, 

Y su mano del Plata desbordante 


La inmensa copa a las naciones tiende ! 


IX 


Ambito inmenso, abierto 
De Ia latina raza al hondo anhelo! 
Kl] mar, el mar gigante, la montana 
Kn eterno coloquio con el cielo... 
Y mas alla el desierto! 
Aca rios que corren desbordados, 
Alli valles que ondean 
Como rios eternos de verdura, 
Los bosques a los bosques enlazados,, 
Doquier la libertad, doquier la vida 
Palpitando en el aire, en la pradera, 


Y en explosion magnifica encendida ! 


j; Atlantida encantada 
Que Platén presintio! Promesa de oro 
Del porvenir humano, reservado 
A la raza fecunda 
Cuyo seno engendro para la historia 
Los Césares del genio y de la espada: 
Aqui va a realizar lo que no pudo 


Del mundo antiguo en los escombros yertos = 
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j La mas bella visi6n de sus visiones! 
j Al himno colosal de los desiertos 


La eterna comunion de las naciones! 
1881, 


LA LIBERTAD Y LA AMERICA 


I 


Aqui, donde Ja mano de un Dios omnipotente 
Talo para su gloria brillante pedestal; : 
Aqui, donde levantan salvaje y elocuente 
Las ondas y el desierto, las brisas y el torrente, 


En nubes de armonias, un himno colosal; 


Aqui, donde los pechos de una creacion gigante 
Esperan nueyas razas que maimen su vigor; 
Aqui donde recorren su ecliptica brillante, 
Magnificos bajeles de un piclago flotante, 


Los astros, como letras del nombre del Creador : 


Aqui, donde una idea del cielo desprendida 
Derrama sobre un mundo su eterna claridad, 
Y en brazos de los tiempos la libertad se anida, 
Como corriente eterna de inagotable vida 


Donde apagar pudiera su sed la humanidad ; 


Aqui, donde algtin dia vendran las razas parias 
A entrelazar sus brazos en fraternal uni6én, 
A despertar acaso las selyas solitarias 
Con el sublime acento de misticas plegarias, 


Cantando los esclavos su eterna redencion ; 


Aqui la vieja Kuropa con mano enflaquecida, 


Con la altanera audacia de la codicia vil, 
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Quiere injertar su sangre, su sangre corrompida, 
Que se derraina a chorros por anchurosa herida, 


En la caliente sangre de un pueblo varonil. 


Y alla en la blanca cima, do el condor aletea, 
Clavar sobre los cielos su roto pabellon ; 
Y aca sobre su espalda robusta y gigantea 
Colgar de sus lacayos la misera librea, 


Colgar de sus esclavos la insignia de baldon. 
I] 


America! desnuda los aceros, 
Sacude tu melena de volcanes, 
Que relinchen tus potros altaneros, 
Y que proclamen tus enojos fieros 


Con su potente voz los huracanes. 


America! la muerte o la victoria ; 
Jamas un yugo en lus pujantes hombros ; 
Sucumbe, pero en brazos de la gloria, 

Y sirva de buril para tu historia . 


EI chispeante carbon de tus escombros ! 


America! eras niias todavia, 
Alla en aquellos iempos inmortales, 
Cuando atonito el mundo te veia, 
Radiante de hermosura vy gallardia, 


Alzando por bandera tus panales ! 


Entonces al calor de tu entereza 
Su nieve derritié la cordillera, 
Y el Chimborazo, que las nubes besa, 
Doblo bajo tu planta la cabeza 
Para ser pedestal de tu bandera. 
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Entonces al calor de tus entrafias 
Héroes brotaban a vengar tu ultraje, 
Y en el mar, en el valle, en las montafas 
Revolcaban al leon de las Espanas, 


Que bramaba de rabia vy de coraje! 
IW 


América ! tus rios de ofrecen ancha copa, 
La tunica del iris espléndido dosel, 
Las selvas seculares son pliegues de tu ropa, 
Een tus desiertos cabe la yvanidad de Europa, 


Las razas del futuro te busean en tropel. 


“Ni sieryos ni senores, ni estupido egoismo |” 


A} universo anuncia tu gigantesca voz. 
Kn vez de las almenas del viejo feudalismo, 
Con la frente en el cielo, la planta en el abismo, 


Levantanse los Andes para tocar a Dios! 


América ! td eres la etapa postrimera 
Que en su anhelar eterno sonoé la humanidad ; 
El astro que en tu cielo brillante reverbera 
Es astro de esperanza, es sol de primavera 


Tras noche pavorosa de larga tempestad. 


Tus Andes son el templo de ctipulas de hielo 
En que después de rudo y ardiente batallar, 
Vendra a colgar sus armas con religioso anhelo 
La carayana humana, para eleyar al cielo 


El himno sacrosanto de amor y libertad. 


América! desnuda tu espada justiciera 


. a} 
Para cerrar el paso a la conquista vil; 
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Soplidos de pampero sacudan tu bandera, 
Y suenen en las cumbres de la alta cordillera 


Las musicas marciales de Maipo y de Junin! 


América! al combate, que es el postrer combate 
Con el sangriento y torvo fantasma colonial ; 
Tu fuerza es el derecho que en la conciencia late, 
La libertad tu escudo, y en el supremo embate 
Lepetiran los orbes tu cantico triuntfal! 


Setiembre 21 de 1880. 


MARTIN CORONADO 


Irué este ilustre poeta uno de nuestros mas puros ro- 
manticos de la segunda mitad del ultimo siglo, asi en la 
Jirica como en el teatro. Muy eriollo y americano, procede 
como tal de Echeverria, paralelamente a Rafael Obligado, 
su fraternal amigo; pero a la inversa del autor de La 
Cauliva, poseyo vy mantuyo indole y caracter naturalmente 
espanoles, siendo por eso mismo su argentinismo mas puro 
y fundamental. 

Dentro de esa procedencia y de la linea de afinidad 
que le enlaza a Obligado, Coronado tiene su matiz propio 
y caracteristico, que le da en nuestra poesia una inconfun- 
dible personalidad. Y es interesante observar la relacion 
diferencial en que ambos poetas amigos estan con respecto 
a Guido Spano y a Ricardo Gutiérrez, polos de nuestra 
esfera poética. Asi, mientras Obligado se acerca un tanto a 


Guido por su amor a la linea, a la imagen concreta, a la 


NOTAS 1160 


forma visible, aunque infundiéndoles una vibracién intima 
y un delicioso aroma de sentimiento, desconocidos del 
Viejo maestro, Coronado se aproxima mas bien a la vague- 
dad melodica y flotante de Ricardo Gutiérrez (a veces mas 
verbal que de sentimiento), aunque con mas riqueza y 
precision de imagenes que el poeta de La oracion, 

Posee Coronado un rico y espontaneo temple lirico, 
simple y sin asomo de refinadas complicaciones, por lo 
cual podra parecer hoy, a los estragados de gusto, dema- 
siado ingenuo. Pero su sentimiento, siempre natural, sen- 
cillo y puro, no cae nunca en candidez ni en fioferia. Hay 
en el espirvitu del poeta un fondo yiril y sano, que le pre- 
servya de toda pueril afeminacion, de toda molicie sensual, 
de toda suerte de contaminaciones morales y retoricas. Su 
prestigio podra alenuarse mds o menos en los periodos de 
agudos y retorcidos refinamientos; pero su poesia, como 
todo lo natural y sincero, se mantendra siempre joven, 
invulnerable a los vaivenes de la moda, y pronta a surgir 
de nuevo en nuestras almas como agua de manantial. 

La inspiracion de Coronado (no hagais ascos, lectoves, 
a esta anticuada palabra: la desdefian, neciamente, ios que 
no la entienden) presenta dos fases principales: una intima, 
principalmente amatoria; otra colectiva, civil o patridtica, 
llena de brillo y de arrogancia. In la primera domina un 
sentimiento apasionado, con un dejo de tristeza y melan- 
colia, unido casi siempre a rapidos y delicados toques de 
bien observada naturaleza, y aun, a veces, a esbozos de 
costumbres locales. Su tema favorito es el amor, y por su 
calido apasionamiento, por su acento sincero, su ritmo 
intimo, su tinte de tristeza, y el encanto con que todo ello 
se refleja en la expresion espontanea y yerdaderamente 

y 
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lirica, musical y sugestiva, Coronado merece ser conside- 
rado como nuestro poeta del amor. Su Siempreviva es una 
joya de nuestra poesia, llena de aquel hechizo inefable e 
inconfundible propio de toda inspiracion bien nacida, y no 
es aventurado decir, que haciendo honor a su nombre, 
pivird siempre. La tendencia a enlazar el sentimiento o el 
recuerdo amoroso con alguna escena y paisaje local se ma- 
nifiesta con singular belleza en su composicion En la estancia, 
que honra también las paginas de esta Antologia. Debo, por 
ultimo, recordar aqui su bello y original dialogo, inspirado 
en un romanticismo nérdico, y al que no sé que nadie 
haya hecho justicia hasta ahora, titulado A la sombra del 
laurel. Si alguna salvedad es justo hacer con respecto a las 
poesias intimas de Coronado, ella solo puede referirse a 
cierta vaguedad y difusion verbal, que no ha de confundirse 
con la muy natural y seductora del sentimiento. Los poetas 
melodicos, como Coronado, y Ricardo Gutiérrez, estan co- 
munmente expuestos a incurrir en ese defecto, de que ni 
el mismo gran Lamartine pudo siempre salyarse. 

La otra fase de nuestro poeta, a que antes hice refe- 
rencia, se halla principalmente representada por su magni- 
fica. composicién La cauliva, tan vibrante y bien templada 
en el amor de patria, sin sombra de énfasis ni declamacién 
vulgar; mezela de reverente homenaje y triunfal saludo al 
Heroe que vuelve, y al que van a encontrar, rodando hasta 


el mar bravio, las ondas del Plata, 
Con la caricia de la patria inquieta, 
y de lamento y de indignacién por la rapacidad britanica, 
que tan inicuamente nos robé las Malvinas : 
Cual victima expiatoria 


A su cadena la amarr6 el pirata 


tg 
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De aventurera historia, 
Para vengar la tempestad de gloria 


Que a sus milanos desband6 en el Plata. 


Cuando la conciencia nacional permanece adormecida 
ante el pertinaz delito que la ofende, y los publicistas y 
los corifeos politicos de todo se acuerdan menos del des- 
garramiento brutal del suelo patrio, consuela y conforta 
que la poesia alce su inspirada voz para recordarlo, asu- 
miendo la verdadera representacién de la Patria y de la 


Justicia con su fulminacion varonil : 


Pero el secreto de la mar cefiuda 


En cada oido lo dira el poeta. 


De su lira sonora 
Saldra perenne la cancion guerrera, 
‘Como la luz, a despertar la aurora, 


Como la chispa, a reventar la hoguera! 


Desde los primeros tiempos de su poético florecimiento,, 
Coronado sintié una irresistible vocacion por la poesia 
dramatica. Fueron sus primeras tentativas en este género 
los dramas tilulados La rosa blanca, estvenada en 1877, v 
Luz de luna y luz de incendio, Estas romanticas piezas, mu- 
cho mas liricas que dramaticas, bien que revelaran indu- 
dables aptitudes escénicas en el poeta, no lo definieron 
como dramaturgo, y tanto por esta razon como por ta falta 
de actores nacionales, aptos para representar nuestras cosas, 
Coronado parecié por un tiempo haber renunciado al teatro. 
Cuando afios mas tarde empezaron a formarse nuestras 
companias nacionales, el autor dramatico yolyio a retonar 


vigorosamente en él, dando comienzo a una serie conside- 
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rable de producciones de ese género, algunas de las cuales 
aleanzaron brillantes y verdaderos triunfos ante el publico. 
Desde entonces sus piezas liricas escasearon muchisimo, 
pudiendo decirse que el dramaturgo domin6é plenamente al 
lirico. Pero su genial lirismo supo generosamente vengarse, 
brotando por todas partes dentro de sus mismas composi- 
ciones escénicas, y contribuyendo muchas yeces en primer 
término a disimular deficiencias de caracter o estructura 
dramatica y a ejercer sobre el espectador una verdadera 
fascinacion. Asi la mas famosa de .todas, La piedra de es- 
candalo, Wegé a aleanzar 500 representaciones, vy hoy mismo, 
con su continuacién La chacra de don Lorenzo, se esta 
dando en no interrumpida serie, en uno de nuestros teatros 
locales. 

In cuanto a su caracter, las obras dramaticas de Coro- 
nado ofrecen, segun él mismo me lo observaba una vez, la 
mas intima y armonica fusion entre sus asuntos bien criollos, 
con nuestros propios tipos y costumbres, y el corte y sabor 
del drama caballeresco y romantico espanol del siglo XVII, 
y sus retonos del NIN. Diriase que el espirilu formal, si 
asi puede expresarse, de este Ultimo, sembrado en nuestra 
tierra por un artista verdaderamente argentino, y por lo 
mismo impregnado de los elementos fundamentales y tradi- 
cionales de su raza, vuelye a surgir en sus dramas, entre 
los criollos, gauchos y emigrantes de este mundo nuevo y 
helerogéneo. 

Cualquiera que sea el juicio definitivo que la labor tea- 
tral de Coronado merezca (para mi menos consagrada a la 
posteridad que su lirica), creo que ella sera siempre popular; 
y ante la miserable prostitucion en que nuestra incipiente 


escena nacional ha caido, se alza como un solitario ejemplo 
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de nobleza y distincion moral, de cufio literario, de hermosos 
versos, que no solo regalan el espiritu por su musica y sus 
imagenes, por su resonancia lirica, sino también por los 
sentimientos vigorosos o delicados que expresan. 

Martin Coronado naci6é en Buenos-Aires el 4 de Julio 
de 1850. Comenzo sus estudios de humanidades en el Colegio 
del Uruguay, que concluy6 en Buenos-Aires, en cuya Uni- 
versidad cursé hasta el segundo aio de Derecho, Abando- 
nada luego esta direccioén, fué un iempo cronista de “La 
Prensa”, y por ultimo se recibio de escribano publico. Por 
muchos afios fue jefe del Registro Civil. Kscribié una nove- 
Ja, La bandera. Muriod el 20 de Febrero de 1919." 

La primera edicion de sus Poesias es de 1873. La segun- 
da y Ultima, mas completa, es de Buenos-Aires, 1904. Com- 
prende los fragmentos de un poema titulado Hl volo y su 


poema dramatico, La rosa blanca. 


RAFAEL: OBLIGADO 


En cuatro ocasiones he escrito mis impresiones sobre 
este poeta, que comparte con Marmol mi predileccion entre 
los argentinos: en mi carta critica al poeta, con motivo de 
la primera colecci6n de sus versos, en 1885, incluida en 
mis Estudios y articulos lilerarios, de 1889, y, como prologo, 
casi integra, en la segunda edicion, aumentada, de sus poe- 
sias, de 1906; en un estudio especial de Hn la ribera, de 
1883, reimpreso también en mis studios antes citados; en un 


1 Ign el texto, debajo del nombre del poeta, aparece, por error, el ano 
4918 como el de su muerte. Queda salvado. 


Ni 
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articulo, humoristico por su forma, de 1892, titulado El crio- 
tlismo de Obligado, inserto en mis Estudios literarios de 1919, 
y, por ultimo, en una de mis correspondencias literarias a “EL 
Mercurio”, de Santiago de Chile, con ocasion de la segunda 
edicion, ya mencionada, de 1906, y que reproduje asimismo 
en mi ultima coleccion indicada. Nada nuevo, por consi- 
guiente, puedo decir ahora, y asi he de limitarme a extractar 
lo que me parezca mas Comprensive y caracteristico. de esos. 
juicios mios, tomando por base principal la citada carta y la 
correspondencia a El Mercurio sobre la mas completa colec- 
cidn de nuestro poeta.. xa ; 
Lo que predomina en la obra poética de Rafael Obligado. 
es el caracter nacional, en el sentido limitado en que la indo- 
le de estos Hempos lo admite. Su tendencia procede de 
Echeverria, cuya bandera “agita sobre el llano”, convirtiendo 
en obra de arte acabada lo que en aquel iniciador ilustre fué 
solo un admirable esbozo. Pero lejos de aislarse y esterilizar 
su espiritu, le ha bamado en las mas puras y nativas fuentes, 
en las aguas de la literatura hebrea y la literatura griega. Tal 
es la poderosa savia que ha levantado su espiritu a la cast 
inaccesible esfera de la sencilla hermosura. Beber inspira- 
ciones en las literalturas extranjeras, distantes ya de la fuente 
comun, és siempre peligroso, y casi siempre fatal; beberlas 
en las fuentes mismas donde se contienen los elementos 
miciales de nuestra civilizacién y de nuestra raza, es sa- 
ludable y fecundo. Obligado lo comprende asi, y en vez 
de darse por un aspero salvaje americano, ha querido fundir 
en la poesia argentina los dos elementos de belleza mas nati- 
vos que se conocen: el biblico y el griego. Concibe el arte a 
Ja manera helénica, y suena en sus versos el beso del Cantar 


de los Cantares, sin que ello ofusque en lo minimo su enér- 
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yica espontaneidad americana, pues los rayos “de aquellos 
soles se han disuelto en su sangre y corren por sus venas. 
Todo el mundo sabe que lo que fundamentalmente dis- 
tingue el arte griego del arte cristiano, 0 si se quiere roman- 
tico, en la acepcidn hist6rica del término, es la tendencia a 
fa manifestacién armoénica.y racional del pensamiento, del 
primero, de una manera exterior y sensible, por la linea, el 
relieve escultural y la actitud, en tanto que el segundo pre- 
fiere una especie de ensuefio espiritual, traducido en forma 
indecisa y flotante. Las demas diferencias entre uno y otro 
arte, varias e importantes, sin duda, no son sino derivaciones 
de esa distincion primordial. ~Esas derivaciones son, tocante 
al arte griego, un gran sello de proporcién y armonia, un 
marcadisimo designio de herir la imaginacion con formas vi- 
vas y tangibles, a determinarlo todo, huyendo de lo incoloro 
y abstracto, una clara visi6n del mundo y de la vida y un 
“dulce concierto de cuantas fuerzas en el hombre moran ” ; 
cierto placido reposo, y el dar al arte trascendental impor- 
tancia dentro de si mismo, sin necesidad de convertirlo en 
arma de combate. Y es lo mas particular del caso que, aun 
dentro de la civilizacién cristiana, muchos poetas y artistas 
de raza, hasta los mas religiosos, los mas ajenos a los 
remedos y amaneramientos pseudo-clasicos, han concebido 
el arte de idéntica manera y se han sentido irresistible- 
mente impulsados a bahar su espiriftue en la concepcidn 
eriega de la belleza. Asi Leon, que acert6 a unir como 
aadie el espiritu cristiano de que se hallaba impregnado, 
con las cualidades del arte clasico; asi Andrés Chénier, 
tan elogiado de los mismos romanticos; asi Byron, que 
asegura preferir la armonia y proporciones elegantes del 


-arten6n a la colosal grandeza de las pirdmides de Kgipto, 
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y cuyo amor por Grecia ray6é en culto religioso ; asi Goethe, 
Ilamado el gran pagano, que acusa al cristianismo de haber 
destruido la perfectisima armonia entre el espiritu y la 
forma, entre el cuerpo y el alma, y cuyos apetitos plasti- 
cos estan de bulto en estas palabras suyas: ~ Debiamos. 
hablar menos y dibujar mas. Yo quisiera desprenderme 
absolutamente de la palabra y no hablar sino dibujando, 
como la naturaleza, creadora de todas las formas”; asi 
Foscolo, asi Leopardi, que tradujo en marmoreas formas 
helénicas su tragica y moderna desesperacion ; asi el psic6- 
logo Campoamor, quien, sin ser clasico, afirma que “el 
arte sera siempre pagano”’; asi el gran ortodoxo Menéndez. 
y Pelayo, griego en arte hasta la médula de los huesos 3 
asi el revolucionario Carducci, pagano crudo en el fondo y 
en la forma. 

Ahora bien, es imposible no hallar en la obra poética 
de Obligado cierta comunidad con esos artistas de sangre 
pura, y la concepcion de ese arte divino, sellado .eterna- 
mente a los profanos. Hallase en él la poesia como  eseul- 
lura, vy, sobre todo, como pintura (ul pictura poesis ), pocas 
veces como musica. La linea, el relieve, la imagen son los 
principales sehores de sus versos. FI mismo dice, hablan- 


do de su Musa: 


No es romantica, amigos, 
Como decis, la nina, 
No descolora con yinagre el rostro, 


Ni en derredor de los sepulcros gira... 


Aun hierve entre sus venas 
Roja sangre latina, 
Mas calentada por el sol de fuego 


Que en la bandera de los Andes brilla. 
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Hé ahi toda una doctrina artistica. Por otra parte, el 
Jenguaje de la inteligencia pura, el lenguaje abstracto, el 
alegato, el utilitarismo, el filosofismo, el trascendentalismo, 
corruptelas modernas de la poesia, brillan por su ausencia. 
La obra de Obligado es un templo elevado al arte puro, y 
con todo eso trascendentalisimo por alla manera, pues ha 
sacado el marmol para sus estatuas de la cantera de los 
Sentimientos eternamente humanos: la patria, la familia, el 
amor, tales como son naturalmente sentidos por un argen- 
tino de raza espafiola. Jamas se hunde en profundidades 
y complicaciones psicoldgicas; lo interior del espiritu lo 
manifiesta constantemente por siguos exteriores: un gesto, 


una actitud, un movimiento, una forma: 


Aun sueno verla inclinada 
En la gredosa colina, 
Donde en las tardes de Octubre 


Iba a juntar margaritas. 


Las agrupaba en su seno, 
LLuego a mi encuentro venia, 
De su sombrero de paja 


Volando al aire las cintas. 


Lejos ya de su yisla, @ un algarrobo 
Trepaba el mas audaz, 
¥Y con los ojos de mil ansias llenos 


KEsperaban en grupo los demas. 
Podria multiplicar los ejemplos sin) mas que fijar la 
vista en cualquier pagina de su libro. Todos sus recuer- 


dos del hogar son una sucesion de cuadros. 


= 
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Pero a ese paganismo artistico no une nuestro poeta, 
como Carducci, la cruda aspereza de sabor materialista y 
sensual, propia de la faz mas yisible de la civilizacién 
pagana, sobre todo en su decadencia. Por lo contrario, 
cediendo al blando influjo del cristianismo, impregna su 
concepcion artistica de un aroma espiritual, delicado y puro. 
Sea el artista tan crisHiano, tan idealista, tim psicdlogo 
como quiera: ello sera muy propio de nuestra gran civili- 
zacion crisliana; pero a condicion de que lo espiritual y 
psicoldgico lo haga tangible por la linea pura y esbelta, lo 
abrillante por la luz y lo matice por el color. Asi ha de 
entenderse, a mi juicio, el clasicismo moderno. 

En cuanto a las cualidades individuales de Obligado, 
las que le dan ser y personalidad propia, ellas consisten, 
principalmente, en un grande amor a ia naturaleza corporea 
(todavia su paganismo ) y en una suave ingenuidad de sen- 
timiento y de expresion. Ese amor de la naturaleza comu- 
nica a su poesia una verdad de obseryvaciOn y una agreste 
fragancia absolutamente unicas entre nosotros. El poeta 
nos da por yez primera, como Pereda en Espana, el sabor 
de la tierruca, que es el mas deleitoso de todos los sabores. 
Y es de admirar que no dé nunca en el escollo que suele 
ofrecerse a este culto apasionado de la naturaleza, escollo 
de que no escapdo siempre Wodsworth: la prolijidad de 
las descripciones, el abuso de la observacién menuda. Por 
el sentimiento y el color, tiene el fresco aroma de lo natiyo 
y propio; por la expresion artistica, pertenece a las mejo- 
res tradiciones de nuestra raza y lengua. 

Son también cualidades suyas el orden de la composi- 
cidn y el esmero en la ejecucién; el tomar el arte como 


labor seria del espiritu, no como friyolo pasatiempo o ins- 
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piracion repentina y desordenada. Sabe que no se necesita 
ser incorrecto ni desmafiado para ser poeta de inspiracién 
ingenua y vuelo atrevido. Los que lo ignoran, los que 
suponen entre esas cualidades un antagonismo absurdo, y 
estan siempre prontos a mirar cefludamente todo esmero, 
todo arte, toda linea como reveladores de afectacién y de 
esfuerzo, son siempre los impotentes, los que no aciertan 
a crear nada original y propio arrancado de sus entrafias 
(cosa que ha costado siempre sudores a los mas insignes 
artistas ), nada correcto ni inspirado. Estos tales, de quie- 
nes ya hace fecha que se burl6 Quintiliano, y que pertene- 
cen al gremio que Hugo llama de los incompletos, hacen de 
cada defecto un meérito, de cada delirio un portento, de 
cada barbarismo un rasgo de genio. Dentro del sentido 
comun, son gente al agua. Ignoran que e! esmero y la 
linea, si bien son a veces el Unico asilo de los deshereda- 
dos de la inspiracioén, de los pedantes del bando opuesto, 
nacen, en los verdaderos artistas, de una organizacién exqui- 
sita, cuya sed de hermosura con nada se satisface ni conten- 
ta, por Jo cual, después de haber concebido en grande, 
procuran modelar y cincelar la palabra con el mismo dili- 
gente empefio con que el escultor modela y cincela el rico 
marmol de sus estatuas. Obligado no sélo planea sus com- 
posiciones en general, sino también cada una de sus estrofas, 
haciendo que presente un todo armoénico y de interés cre- 
ciente. Sirva de ejemplo la segunda de estas admirables 


“ décimas : 


Cuentan que en noche de aquellas 
En que Ja Pampa se abisma 
En la extension de si misma 


Sin su corona de estrellas, 
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Sobre las lomas mas bellas, 
Donde hay mas trébol risuenho 
Luce una antorcha sin dueno 
Entre la niebla indecisa, 

Para que temple la brisa 

Las blandas alas del sueno. 


Mas, si trocado el desmayo 
En tempestad de su seno, 
Estalla el cOncavo trueno, 
Que es la palabra del rayo, 
Hiere al ombt de soslayo 
Rojiza sierpe de llamas, 

Que, calcinando sus ramas, 
Serpea, corre y asciende, 

Y en la alta copa desprende 
Brillante Iluvia de escamas. 


In cuanto al idioma, Obligado lo conoce y cultiva como 
pocos entre nosotros, manejandolo con pureza, soltura y 
vallardia, y en sus voces y en sus giros halla naturales 
anforas su pensamiento. 

Si tales son sus cualidades; ¢ cuales son sus defectos ? 
Dentro de la esfera que a su talento poético corresponde, 
pocos y accidentales. Abusa a veces del color, con detri- 
mento del dibujo, y no combina conyenientemente los 


matices. La misma riqueza de su paleta le ofusca entonces, 


haciéndole faltar a la debida economia. Otras yeces su- 


verso resulta alicaido y débil. Parece, en esos momentos. 


que su Pegaso, obedeciendo a un abatimiento interior del 


jinete, estira el pescuezo y desmaya las orejas; pero no 
tarda la espuela en hacerle recobrar todos sus brios. En 
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ocasiones, herido, sin duda, de nuestra falta de espiritu ame- 
ricano, incurre en un americanismo exagerado, como cuando 
pronuncia con orgullo el nombre de Atahualpa, cual si se 
tratara de cosa propia, Pero es claro que si ese indio valien- 
te resucifara, y contase con poder suficiente, no tardaria en 
arrojarnos a nosotros, incluso Obligado con todo su amevri- 
canismo, al otro lado del mar. Y lo peor es que procederia 
perfectamente, el muy barbaro. Seria, pues, de desear que 
ese amor malgastado en los indigenas americanos lo hubiese 
acumulado el poeta al que su raza y tradicion le inspiran. 

FE] caracter nacional se manifiesta plenamente, en la 
poesia de Obligado, por cuatro aspectos diversos: la glorifi- 
cacidn de los héroes y hechos memorables de la indepen- 
dencia, la narracién e interpretacién de leyendas y tradiciones 
populares; la pintura y el sentimiento de la naturaleza cir- 
cunstante; y los cuadros y afectos del hogar tradicional 
argentino. La patria penetra, pues, por todos lados la obra 
del poeta, dandole el significado de un himno alzado en su 
honor, de una ofrenda depositada en sus aras. 

El primer aspecto esta brillantemente representado por 
tres composiciones, posteriores a la primera edicién: Ayohu- 
ma, El negro Falucho y La retirada de Moquegua. Por una 
singular coincidencia, todas ellas relatan desastres de nues- 
tras armas, pero desastres gloriosos, 0 heroicamente sobre- 
Hevados por los que en ellos se hallaron. Parece que el 
senlimiento elegiaco del poeta le inclinase a entrelazar lo 
doloroso con lo heroico, “ diciendo el alto honor de los 
yencidos ”, y que su amor y reverencia filiales vibrasen aun 


con mas fuerza en las tristezas que en los triunfos de la patria, 


; Ayohuma! jIngrato dia, 


En que, rasgada la entrana, 
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Sola, en aspera montana, og 
La dulce patria moria! 
Exangtie va, se batia 

Por las aridas mesetas, 

Y jas columnas inquietas 

Del ejército espanol 

La enyolvian bajo el sol 

En chispear de bayonetas. 


Tras la carga resistida, 
Su misma sangre pisando, 
Iba la Patria arrojando 
A borbotones ia vida. 
Zelaya, suelta la brida, 

Con sus jineles se avanza, 
Y a limpio bote de lanza 
Hace en las filas reales 
Cailar las dianas triunfales, 


Rugir la adusta venganza. 


Yen La retirada de Moquegua, donde se pinta épicamen- 


te la ansiedad y el tumulto tragico de la terrible retirada : 


Torata, abrupta colina, 
En cuyo flanco abrasado 
La campanfia de Alvarado 
Did comienzo a su riina ; 
Moquegua, al Andes vecina, 
Y en viiiedos opulenta, 
Donde la brisa aun lamenta, 
Divagando entre las flores, 
De los grandes redentores 
La catastrofe sangrienta. 


NOTAS 1174 


No ya ligres ni leones, 
Son hombres desesperados, 
A cuyo empuje, arrollados 
Los contrarios escuadrones, 
Van a dar en los cafiones 
Con la fuerza del turbion... 
Y la ibérica legion 
Triunfadora, que en pos viene, 
Ante aquello, se detiene 


En solemne indecision. 


He escogido estas, entre olvas muchas bellezas, porque 
en ellas se ve bien, a la vez que el justo sentimiento de las 
situaciones, el intimo enlace de to heroico y lo elegiaco que 
indiqué anteriormente, 

La segunda fase, la de las leyendas y tradiciones popu- 
lares, comprende, bajo el titulo general de LEYyENDAS ARGENTI- 
Nas, Santos Vega, La salamanca, La mula anima, El yaguaron 
y El cacut. Es esta la nota épica del libro, condensacién y 
depuracion felicisima de la materia poética difusa en las 
supersticiones del pueblo, en la forma breve y fragmentaria 
que tnicamente permite la indole de la actual civilizacion. 
Quiza no haya en toda América un pais mas escaso de tra- 
diciones y leyendas populares que el nuestro. [in otras 
partes del continente las hay numerosas y bellisimas de! 
tiempo de la conquista. En cuanto a las leyendas puramen- 
fe indigenas, no pueden tener para nosotros un interes 
particular. 

El poeta, en un viaje por varias regiones de la Republi- 
ca, recogid con amor las cuatro Ullimas leyendas indicadas, 
que responden, respectivamente, a las grutas, las montanas, 


los rios y los bosques de nuestra naturaleza. No puedo 
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detenerme ahora en su estudio; mas no resisto a copiar esta 
linda y fresca pintura, en El yayuaron, de una layandera en 


su tarea: 


Sobre las ropas ajenas 
Vierte el agua reluciente, 
Y en su seno transparente, 
Con un pan de jabon Henas, 
Crispa las manos morenas, 
Frota de uno, de otro modo, 
Bate, tuerce, enjuga todo... 
Y por las carnes de rosa 
Blanea espuma globulosa 


Le va subiendo hasta el codo. 


Pero la obra maestva de Obligado, en este grupo, es 
siempre la Hegada primero, Sanlos Vega, que forma una serie 
de cuatro composiciones : El alma, La prenda, El himno, La 
murerle del payador. De nuestras pocas tradiciones, es esta 
Ja mas interesante, asi por la rica veta de poesia que encierra, 
como por el lazo mas general que la une a nosotros, al mas 
poético de nuestros tipos populares: el gaucho. Se ve en 
ella, admirablemente pintado y sentido por el narrador, el 
fin de una edad rustica y poética, que expira melancélica- 


mente, como en un toque de oracidn, 
Che paia tl giorno pianger che si more ; 


y el himno triunfal de la edad que nace, espléendida y ru- 
morosa: simbolo vivo de nuestra reciente evolucion, con 
sus luces y sus sombras. 

Tiene esta leyenda, en manos de nuestro poeta, un 


simbolismo vivo y espontaneo, que en nada perjudica al 


: 
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interés directo de la narracién, porque se funde intima- 
mente con ella, desprendiéndose de la misma -poética su- 
persticién que le sirve de base. 

Este espontaneo simbolismo se advierte en yarios 


pasajes de la serie: 


Cuando Ja tarde se inclina 
Sollozando al Occidente, 
Corre una sombra doliente 
Sobre la pampa argentina; 
Y cuando el] sol ifumina 
Con luz brillante y serena 
Del ancho campo la escena, 
La melancélica sombra 
Hiuve buscando su alfombra 


Con el afan de la pena. 


Esa sombra melancolica que huye ante la luz del sol, 
es Santos Vega, a quien Obtigado da el verdadero caracter 
mitico, fantastico, que tiene en Ja imaginacién popular, ca- 
racter desconocido y falseado por quienes antes pretendieron 
explotar esta mina. En Ja tradicion segunda, un reimolino 
interrumpe e! canto del payador, y Ja composicion termina 


con esta bien significativa estrofa: 


Luego, inflamando el vacio, 
Se levant6 la alborada, 
Con esa blanca mirada 
Que hace chispear el rocio. 
Y cuando el sol en el rio 
Vertid su Jumbre primera, 


Se vid una sombra ligera 
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En occidente ocullarse, 
Y el allo ombu balancearse 


Sobre una antigua tapera. 


De ahi que el poeta presente constantemente en escene 


a Santos Vega al declinar Ja tarde, o ya bien entrada la noche- 


“Yo soy la nube lejana 
( Vega en su canto decia )- 
Que con la noche sombria 
Huye al venir la mafiana; 
Soy Ja luz que en tu ventana 
Filtra en manojos la luna; 
La que de nina, en la cuna, 
Abriéo tus ojos risuenos ; 
La que dibuja tus suenos 


En la desierta laguna.” 


Kk} simbolismo esta todavia mas de manifiesto en la tra 
dicidn cuarta y ullima, titulada La muerte del payador, que 
es sin duda la mejor, y acaso la mayor inspiracién de 
Obligado. En ella, mezcla de himno y de lamento, muere 
Santos Vega después de ser vencido por el profético canto 
de su formidable adversario, en el cual palpita nuestro 
afan de engrandecimiento, de bullicio, de vida. Yo sédlo. 
siento que el poeta haya cedido, aunque en un timnico caso, 
a la mala tentacién de descubrir y senhalar expresamente 
ese simbolismo, cuando nos dice en dos versos de La muerte 


del payador : 


Que sin duda Juan Sin Ropa 


Era la ciencia en persona ; 


con lo cual todo ef prestigio fantastico del personaje mis- 
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lerioso desaparece. Hay que dejar a las figuras, en tales 
casos, su encarnadura humana, y que cada cual saque luego 
Jos consecuencias que quiera. 

De las cuatro tradiciones que forman Ja hermosa serie, 
la tercera, El himno del payador, es la de mas caracter épico, 
no sdlo por su vigor y por la pintura del gauchesco juego 
del palo, tan primitivo y barbaro, sino por ligarse, en la 
cancion bélica de Santos Vega, y sus consecuencias, a los 
heroicos hechos de la Independencia americana. 

Todo esto significa, en suma, que Obligado ha dado con 
la unica vela de poesia epica posible en nuestro pais y en 
nuestro Liempo: veta accidental y limiladisima, que sdlo 
refleja aspectos parciales ; pero la sola que contiene la ma- 
teria ¢pica espontanea difusa en nuestra civilizacion, y 
puede ser naturalmente depurada y transformada en arte. 

Los dos tltimos aspectos de la obra de Obligado, antes 
indicados, la naturaleza y el hogar, se presentan muchas 
veces en una misma composicion, deliciosamente mezclados. 
Asi en Ll hogar paterno, Aulobiografia, Los horneros y A. 
Aurora Risso Patron, ahijada del poeta, poesia tena de no- 


bles y bellos versos. 


Al bendecir tu juventud lozana, 
Ruega a Dios, que a los buenos Uumina, 
Que corone tus sienes de argentina 


El esplendor de la mujer cristiana. 


It tono del poeta, lan allivo y vibrante en sus poesias 
patridticas, se complace, en Jas de temas inlimos, en una 
amable y suelta familiaridad, a veces humoristica, siempre 
poética y encantadora. Por ellas pasa la Primavera vertiendo 


lumbres y flores. 
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El hogar es para nuestro poeta un culto, un santuario 
secretisimo, engendrador y reanimador del fuego sagrado 
de todas Jas grandes virtudes, de todos los nobles atectos, 
de todas las santas creencias. No sé si son éstas en él muy 
hondas y seguras, cosa dificil en los tiempos que corren ; 
pero es lo cierto que el culto del hogar, infundiéndole pia- 
dosos respetos, le ha preservado en todo tiempo de incurrir 
en esas vulgares declamaciones antirreligiosas, tan del gusto 
de los escritores populacheros y tan ajenos a la verdadera 
poesia. Aun en el caso de que todo fuera ilusion, piensa él 
que es un crimen, peor todayia, una forpe bajeza, empe- 
flarse en arrebatar tales ilusiones a los que las acarician, 
para darles en cambio frias verdades materiales que dejan 
sin objeto las mas nobles, elevadas y puras aspiraciones 
del alma. ; Y para ello se tomara como instrumento a la poe- 
sia! Bendito sea ese caliente nido que de tanta abomina- 
cién le ha preservado. Su libro de versos sera por ello el 
predilecto de todos los hogares honrados. 

En cuanto al amor, no es en Obligado un afecto ava- 
sallador y enérgico, sino un melancdlico recuerdo de ado- 
lescenle. Se ve, desde luego, que no dirige sus cantos erdticos 
a una persona viva, duefio de su corazon viril, sino a una 
eara memoria, cuyo objeto fué el estimulo de sus easi 
infantiles impresiones de ese género. Todas sus poesias 
amatorias estan inspiradas por ese recuerdo tnico. Una de 
Jas mas bellas es para mi la titulada En la ribera. Brota 
de ella un sentimiento intimo, vehemente, dulcisimo, en- 
garzado en expresiones ingenuas, sencillas y naturales. A 
esto se agrega un sabor biblico delicioso, en nada amane- 
rado, como que no proviene de fria imitacton, sino de la 


indole yv genio del poeta. ; Como se unen y entretejen en su 


fs 


ei te ee bd, 


NOTAS 1180 


corazon el amor de la naturaleza y el amor humano! Por 
eso su amada le parece mas bella a la margen de su_ rio 
predilecto, y éste, y la naturaleza toda, mucho mas _her- 


mosa y encendida con la presencia de su amada, v exclama: 


j Oh, cuanto eres hermosa, 
Mi amaca, en este sitio! < 
Solo por ti, y a reflejar tu frente, 
Corriendo baja el Parana tranquilo. 


Ee] murmullo del agua le suena como un eco de 
EK] leve susurrar de su vyestido. 
In LI hogar vacio, que no es posible leer con ojos 
Secos, 
Las limpias aguas del raudal cercano 
Je hacen imaginar 
Que van Horando por su dueno ausente ; 
y mira como efecto de su perdida irreparable el que rueden 
por los patios 


Las hojas arrancadas 


De aquel naranjo que tu edad tenia. 


En Primavera, recuerda el momento en que, para en- 
tregarsela, desprendié la rosa de sus lucientes cabellos, del 
mismo modo que la guirnalda de seibo en la poesia de este 
nombre; y por ultimo, en Adolescente, una de las mas 
sentidas, vision de un tiempo feliz, empafiada por las la- 
grimas del dolor presente, gemido melancolico que oprime 
el corazon, exclama, haciéndonos recordar el penetrante 


acento elegiaco de Ruiz Aguilera: 
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; Lejos se oeulfa a mis ojos, 
Lejos se oculta mi vida, 
Copo de espuma Hevado 


Por las corrientes dormidas ! 


Su blanca imagen las horas 
De mi pasado ilumina, 
Vagando lejos, vagando 
Por Jas barraneas floridas. 

Y en su inocente recuerdo 


Mi pensamiento se abisma. 


Este recuerdo esfumado y tenue daa su poesia amatoria 
uncion y suavidad delicadisimas ; pero notase en ella la falta 
de una manifestacion intensa, decidida y varonil del drama 
intimo de su espiritu, manifestacién tan bien templada 
cuando vibra en sus versos el sentimiento patrio. 

Una vez, en la humoristica y delicada composicion 
Las quintas de mi liempo, unos ofrece el poeta ese amor 
suyo tan inlimo de la naturaleza, unido a la graciosa pin- 
tura de costumbres sociales de otra ¢poca. Esta poesia es 
de lo mas fresco y bello que jamas escribid Obligado, y 
huele toda a violelas, rosas y jazmines. 

En mi nota anterior, acerca de Coronado, he tenido 
ocasion de observar cémo en el autor de Siempreviva, con- 
viven intimamente unidos y fundidos el elemento tradi- 
cional espafiol con el genuinamente criollo y americano. 
Lo mismo y aun mas puede decirse de Obligado. No 
conozco, en efecto, caso mas curioso ni elocuente, que el 
de este poeta ilustre, que a fuerza de hundirse en las en- 


trafias de su patria, ha Hegado a encontrarse, naturalmente. 
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en las de su madre patria. Lo espontaneo y sincero de su 
~nacionalismo”, y la misma ausencia en él de elementos 
exoticos, hoy aqui tan comunes, han hecho posible, como 
bajo otro aspecto en Hernandez, su dichosa fusién con los 
mas intimos y radicales de nuestra raza, de nuestro ser 
tradicional, hasta el punto que, como ya observé Valera, 
algunas poesias suyas parecen derivar directamente del 
siglo XVI espafiol y - tienen el sabor de las mejores ins- 
piraciones de la edad de oro. Nada podria demostrar mejor 
que este ejemplo vivo de nuestros poetas nacionales, que 
lo verdaderamente argentino es todavia esencialmente es- 
pafiol. Y lo que hay de mas interesante en este caso, es 
que en Obligado la ley de raza se ha cumplido a pesar suyo, 
© por lo menos con su perfecta inconsciencia. Tivose siem- 
pre por americano crudo, por argentino absoluto, y sus 
versos demuestran hasta la evidencia que en Asia, en Eu- 
ropa, y especialmente en Espafia, reside o residid toda su 
parentela poética. Necesario es ser ciego para no ver que 
todas sus obras estan impregnadas de espiritu hebreo, greco- 
latino y espafiol, en tal grado, que lo que hay en él exclu- 
sivamente criollo viene a quedar reducido a proporciones 
exiguas, ante la abundancia con que ruedan en su alma 
aquellas grandes corrientes. 

Pero lo que domina en él es el espafiolismo, el cual es 
de dos clases,.o consta de dos elementos: uno inconsciente, 
que deriva de su intima naturaleza, de la raza ( verdadero 
fundamento de todo caracter nacional, intelectual, afectiva 
¢ imaginativamente considerado ), elemento que se mani- 
fiesta en Obligado con toda la fuerza de su perfecta since- 
ridad; el otro adquirido voluntariamente, por suponerlo 
inofensivo para su radicalismo argentino, a la vez que util 
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para el realce artistico de sus obras, y que consiste en el 
cultivo esmerado del idioma y en la atenta leciura de 
nuestros autores clasicos, mas traidores y peguntosos de lo 
que el poeta imaginaba en su confiado patriotismo. Y bien, 
con tales pecados sobre la conciencia no es posible aspirar 
al limbo de la inocencia criolla: no hay sino padecer por 
eHos castigo eterno, con un buen tanto de legitima gloria 
literaria, que alcance a salvar las fronteras de la patria que- 
ridisima... 

No es nueva ciertamente esta contradiccion entre las 
obras y las teorias de un artista; pero no vacilo en afir- 
mar que el caso de Obligado, por su sinceridad y la ense- 
flanza que de él se desprende, es especialmente interesante, 
al menos para nosotros. Basta, para convencerse de lo que 
afirmo, examinar de cerca poesias tales como La flor del 
setbo, Adolescente y En la ribera. Cambiese en esta Ultima 
el Parana por un rio de Espafia y el seitbo por cualquier 
bello Arbol europeo, el marco, en una palabra, y digase 
luego qué queda en esta poesia de propia y caracteristi- 
camente argentino, ¢Quién puede dudar de que por ella 
pasa la Sulamita, con aquel nardo que despedia su olor 
en presencia del amado? Y en cuanto al sabor, tono y 
formas que tan suave y candorosamente surgen del alma 
del poeta, es evidente el aire de familia que tienen con 
los de La vida retirada, del celeste agustino. 

Ahora bien, en presencia de tan hondas y espontaneas 
alinidades de espiritu, y de todas las que comporta la iden- 
tidad de lengua, gc6mo se suefia con una literatura nativa, 
ex integra causa, fabricada con elementos propios ? Nosotros. 
no tenemos ni podemos tener mas elementos propios, del terru- 
no, que los de naturaleza exterior, los derivados de nuestras. 
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vicisiludes hist6ricas, los de ciertos tipos y costumbres lo- 
cales, ciertos matices del sentir, del pensar y del decir, im- 
portantes sin duda, pero insuficientes para constituir una 
originalidad esencial del punto de vista nacional o americano. 
No somos indigenas. Nuestro espiritu, por su esencia y por 
su cultura, es, en general, europeo, y especialmente espanol. 
Gallegos de aquende vos llamaba humoristicamente Sarmiento. 
Y no hay para qué declamar ni protestar contra hechos pal- 
marios e incontroyvertibles, porque ellos, con su inconside- 
rada clocuencia, se lo llevan todo por delante, incluso al 
que pretende obcecadamente rebelarseles. 

Pero se dira: gin qué quedamos? ,Es ono es Rafael 
un poeta nacional, un poeta argentino ? Contesto que la so- 
lucion depende de lo que se entienda por nacional y argen- 
tino. Si lo argentino lo constituyen, como es cierto, en primer 
lugar, nuestras tradiciones de raza, el caracter de ésta, sus 
cualidades y defectos fundamentales, sédlo modificados por 
el} medio, nuestra religion, nuestro idioma, y todo el conjunto 
de los elementos de cultura incorporados a nuestro organismo, 
elementos que son como rayos desprendidos del gran foco 
europeo, claro esta que Rafael Obligado es un poeta argen- 
tino, y uno de los mas nacionales, porque a esos elementos 
radicales ha sabido unir el relieve y colorido propios de la 
tierra en que nacid, el ambiente argentino, como Pereda ha 
dado asus cuadros el ambiente santanderino, tan diverso. 
del catalan o del andaluz, sin dejar de ser espanol. 

Pero si por argentino hubiese de entenderse, contra toda 
razon, algo exclusivamente nuestro, esencialmente propio y 
distinto, algo nacido y criado espontaneamente en nuestro 
suelo, un conjunto, en fin, de elementos originales e indige- 
nas que no tuyiese en Muropa su raiz y superiores modelos, 
entonees habria que defender a Obligado contra Obligado 
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mismo, si él se empefia, y afirmar bien alto y sin miedo que 
el autor de Santos Vega... es un poeta espafol! Y no digo 
latino, como querrian algunos, porque Obligado no escribe 
en latin, y porque la irritante fracesita raza latina, aplicada 
a nosotros, carece de todo sentido histérico y no es mas que 
una supercheria hipécritamente utilizada por los europeos 
enemigos de Espafia y por todos los descastados de la Amé- 
rica Espanola. 

He hablado bace un momento de nuesivo caracter y tra- 
diciones de raza, y para aclarar conceptos generalmente 
confusos, quiero transcribir aqui algo pertinente de mi con- 
ferencia La raza en el arie, que, Si no me engatio, resuelye 
practicamente toda objecion, Digo alli: 

“ Bien sé que es muy dificil determinar con precision el 
concepto de raza, y que no existen razas realmente puras 
en los pueblos ciyilizados. Pero se habla y se puede hablar 
de ellas en un sentido relativo y suficienie, porque los ele- 
mentos étnicos que conyiven en determinadas regiones, por 
el clima y caracter de éstas, por su historia y sus luchas 
comunes y por el desenvolvimiento de su civilizacién y cul- 
tura, a veces bajo influencias idénticas, adquieren y consoli- 
dan cierto ipo comutn, ciertos rasgos generales caracteris- 
ticos, que les dan unidad sensible a pesar de sus diferencias. 
EI continuo intercambio y relacién entre ellos, por las razones 
antedichas, y la necesidad de una adaplaciOn mutua, crean 
al fin en su seno un vinculo, un aire de familia, una fisono- 
mia media y predominante, que los distingue en conjunto de 
otros grupos analogos, y se refleja en sus producciones ar- 
listicas. Asi, no obstante la mezcla de razas que han cons- 
tituido a Italia, a Espafia, a Francia, a Inglaterra, y sus no- 


torias diversidades regionales dentro de ellas mismas, existe, 
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sin duda, un caracter italiano, espanol, francés, inglés, que el 
simple vinculo politico, nacional, no explicaria, como no le 
desvirtuaria su falta, y que trasciende especificamente a sus 
costumbres, a su accién publica, a sus gustos, artes, lengua 
y literatura. Cuando de raza os hablo, doy, pues, al término 
ese historico, natural y holgado sentido, apartandome de 
toda abstraccion te6rica y ficticia, que a nada cierto con- 
duciria. Asi se comprende también que haya en Espaiia, 
-en Italia, en Francia, hombres y manifestaciones de orden 
«liverso, que no parecen espafoles, italianos ni franceses, 
por accidental ausencia en ellos de la caracteristica general 
historicamente formada. En cambio hay otros que la poseen 
y ostentan de un modo especialmente representativo”.' 
ken suma, y reanudando el hiio un momento interrum- 
pido, lo argentino no es en realidad mas que un conjunto 
de elementos europeos, y muy principalmente espafioles, v 
mas especialmente andaluces, banados en el ambiente y 
modificados por el curso de la vida-en esle pedazo de 
América. Y asi nuestra literatura nacional, si ha de ser sin- 
cera (y de otro modo no seria nacional), no es ni puede 
ser otra cosa, por nucho tiempo al menos, que una region 
autonoma del gran imperio Lterario castellano, como la 
literatura de los Estados, Unidos no es ni puede ser otra 
cosa que una regidn aut6noma del gran imperio literario 
inglés. Ambos imperios, cuyas respectivas capitales estaran 
donde mas nutridos y briosos se muestren el genio creador 
y Ja cultura, son, para gloria de todos, los mas vastos de 
1 Estudios Literarios, Buenos Aires, 1915, paginas 148 y 149. Sirva tam- 
bién esta transcripciédn de respuesta a ciertos ligeros que tan malévola- 
mente han pretendido impugnar, por carecer de sentido cientifico, la re- 


ciente y noble y bien formada institucion de la fiesta de la raza, en 
Espana y la América Espanola. ; Pura pedanteria! 
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cuantos se han desplegado victoriosamente sobre el mundo. 
Claro esta, por lo demas, que entre una region y otra caben 
notables diferencias de timbre, de color y relieve, que 
reflejadas con sinceridad y amor en el arte, sirven para 
hacer mas rico y vario el tesoro comun. Y asi pudo decir 


vigorosa y proféticamente el duque de Frias: 


Mas ahora y Siempre el argonauta osado 
Que del mar arrostrare los furores, 
Al arrojar el ancora pesada 
kin las playas antipodas distantes, 
Vera la cruz del Golgota plantada 


Y escuchara la lengua de Cervantes. 


Por lo dentas, y para terminar esta ya larga exposicién, 
el criollismo del cantor de Echeverria y de Santos Vega, 
ha logrado escapar del mayor peligro del género: la tosque- 
dad vulgar. Con su seguro instinto de artista y su excelente 
educacién literaria, ha vestido al arte nacional de rica y 
elegante tunica, lanzindole triunfalmente por los altos ca- 
minos de la inmortalidad. 

Nacio Rafael Obligado en Buenos-Aires, el 27 de Enero. 
de 1851. Curso sus estudios de segunda ensenanza en el. 
Colegio Nacional de Buenos-Aires. Desligado por su fortuna, 
de ia necesidad de titulo y trabaje profesional, ha cultivado. 
libremente su espiritu en una direccién artistica vy literaria, 
Ks miembro correspondiente de la Real Academia Espanola, 
Vv posee el titulo de doctor, honoris causa, otorgado por 
nuestra Facultad de Filosofia y Letras.’ 

‘ Eserita esta nota, me llega la Lriste noticia del fallecimiento del poeta, 
acaecida en Mendoza el 8 de Marzo del afio en curso. Recojamos con 


respeto y con amor la rica herencia de belleza, de pureza moral, de sen- 
timiento ingenuo y fragante, de intima y delicada armonia, que lega a, 


e 


su patria y a su lengua y hara glorioso e imperecedero su nombre. 
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La primera edicion de sus Poesias es de 1885. La se- 
gunda y ultima, mucho mas completa, segtn queda indicado, 
es de Buenos-Aires, 1906. 

Como complemento a las piezas de Obligado incluidas 
en el texto, transcribo a continuacion Ln la ribera, Adoles- 
centfe vy Bl Himno del payador, tercera parte, ultimamente 
interealada por el poeta, de la leyenda general de Santos 


Vega. 


EN LA RIBERA 


Ven, sigue de la mano 
Al que te amo de nino; 
Ven, y juntos Hleguemos hasta el bosque 


Que esta en la margen del paterno rio. 


; Oh, cuanto eres hermosa, 
Mi amada, en este sitio! 
Solo por ti, y a reflejar tu frente, 


Corriendo baja el Parana tranquilo. 


Para besar tu huella 
Fue siempre tan sumiso, 
Que, en viéndote llegar, hasta la playe 


Manda sus olas sin hacer ruido. 


Por eso, porque te ama, 
Somos grandes amigos ; 
luego, sabe decirte aquellas cosas 


Que nunca brotan de los labios mios. 


EL ano que tu faltas 


La flor de sus seibos, 
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Como cansada de esperar tus sienes, 


Cuelga sus ramos de carmin marchitos. 


Por la tersa corriente, 
Risuenos y furtivos, 
Como sueltas guirnaldas, no navegan 


Los verdes camalotes florecidos. 


Solo inclinan los sauees 
Su ramaje sombrio, 
Y Jas aves mas tristes, en sus copas 


Gimiendo tejen sus ocultos nidos. 


Pero llegas... y el agua, 
El bosque, el cielo mismo, 
Es como una explosién de mil colores, 


Y el aire rompe en sonorosos himnos. 


Asi la primavera, 
Del tropico vecino 
Desciende, y canta, repartiendo flores, 
Y colgando en las vides los racimos. 


j; Cual suenan gratamente, 
Acordes en un ritmo, 
Del agua el melancélico murmullo 
Y el leve susurrar de tu vestido! 


; Oh, si me fuera dado 
Guardar en mis oidos 
ara Slempre, esta musica del alma, 
i’sta unién de tu ser y de mis rios!.., 


Si al borde de los dulces 
Raudales argentinos 
Naturaleza levanté mil grutas 
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De pasionarias y silvestres tilos ; 
Si de un arbol en otro 
Cruzando entretejidos, 
Cual hamacas indianas, los zarzales 


Alb aire entregan sus flotantes hilos : 


jks que el amor es dueno 
De todo Paraiso ! 
j;Es que toda belleza de la tierra 


Es un fragmento del Edén perdido ! 


Por eso eres mas bella, 
Mi amada, en este sitio; 
Y es mas blanda tu voz, y mas radiante 


La lumbre de tus ojos pensativos. 


Amame, no me olvides. 
Amame con delirio ; 
+s 7 . 
Bésame con el beso de tus labios, 


Como la esposa del Cantar divino ! 


Yo guardare el secreto, 
Lo guardara este asilo, 
Donde, ingénuas, se besan fas patomas 


Ante Ja augusta majestad del rio. 


ADOLESCENTE 


; Lejos se oculta a mis ojos, 
Lejos se oculla mi vida, 
Copo de espuma Hlevado 


e . 
Por las corrientes dormidas ! 
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Su blanca imagen las horas 
De mi pasado ilumina, 
Vagando lejos, vagando 


Por las barraneas floridas. 


Alli el rumor de sus pasos 
Ep las quebradas palpita, 
Y de su falda el susurro 


Vuela temblando en las brisas. 


j Al, como antes, renacen 
Y la hondonada tapizan, 
Aquellas flores, aquellas 


De sus desvelos de nifa! 


Adn sueno verla inchnada 
En la gredosa colina, 
Donde, en las tardes de Octubre, 


Iba a juntar margaritas, 


Las agrupaba en su seno, 
Luego a mi encuentro venia, 
De su sombrero de paja 


Volando al aire Jas cintas. 


“Son para ti”, muchas veces 
Burlandose repetia ; 
*¢ Ves? las muy rojas son tuyas; 


Estas mas claras son mias”. 


Iba a tomarlas, pero ela 
Las ocultaba y decia : 
—~Sobre mi seno se duermen ; 


Fuera de aqui se marchitait”. 
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Y, vacilando, en la puerta 
De la paterna capilla : 
“Toy no son nuestras las flores, 


Son de la Virgen Maria...” 


j Lejos se oculta a mis ojos, 
Lejos se oculta mi vida, 
Copo de espuma llevado 


Por las corrientes dormidas ! 


Guardan los bosques cercanos 
Recuerdos de ella en rtiinas : 
j Los viejos nidos, los duefos 


De sus primeras caricias ! 


Si, pero faltan las aves 
Que, pequenuelas, solian 
Entre sus manos de nieve 


Batir las pardas alitas. 


Tal vez en arbol lejano 
Las bana et sol de la dicha, 
Y no se acuerdan de aquella 


Que las banaba en sonrisas. 


Mas aunque ingrata la olviden, 
Esta su nombre en mi jira, 
Y en su inocente recuerdo 


Mi pensamiento se abisma. 
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EL HIMNO DEL PAYADOR 


En pos del alba azulada 
Ya por los campos rutila 
Del sol la grande, tranquila 
Y victoriosa mirada. 

Sobre Ia curva lomada 
Que asalta el cardo bravio, 
Y alla en el bajo sombrio 
Donde el arroyo serpea, 
De cada hierba gotea 


La viva luz del rocio. 


De los opuestos confines 
De la Pampa, uno tras otro, 
Sobre el indémito potro 
Que vuelca y bate las crines, 
Abandonando fortines, 
Estancias, ranchos, mujer, 
Vienen mil gauchos a ver 
Si en otro pago distante 
Hay quien se ponga delante 


Cuando se grita: ja vencer! 


Sobre el inmenso escenario 
Vanse formando en dos alas, 
Y ef sol reluce en las galas 
De cada bando contrario ; 


Pueblase el aire del vario 
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Rumor que en torno desata 


La brillante cabalgata 

Que hace sonar, de luz tenas 
Las espuelas nazarenas 

Y las virolas de plata. 


De entre ellas el mas anciano 
Divide ef campo después, 
Senalando de través 
Larga huella por el llano; 

Y alzando nego en su mano 

Una pelota de cuero 

Con dos manijas, certero 

La arroja al aire, gritando: 
“Vuela el pato!... ; Va buscando 


Un valiente verdadero!” 


Y cada bando a correr 
Suelta el potro vigoroso, 
Y aquel sale victorioso 
Que logra asirlo al caer. 
Puésta el que supo vencer 
En medio. Ja turba calla, 
Y a ambos lados de la valla 
De nuevo parten ef Hano, 
Esperando del anciano 


Ia alla senal de batalla. 


Dala al fin. Hlondo clamor 
Roneo truena en el cireuito, 
Y el caballo salta al grito 


De su impavido senor ; 
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Y vencido y vencedor 

Del noble triunfo sedientos, 
Se atropellan turbulentos 
En largas filas cerradas. 
Cual dos olas encrespadas 


Que azotan contrarios vientos. 


Alza en alto la presea 
Su feliz conquistador, 
Y su bando en derredor 
La defiende y clamorea. 
Uno y otro aguijonea 
KE} agil bruto, y chocando 
Entre si, corren dejando 
Por los inciertos caminos 
Polvorosos remolinos 


Sobre las pampas rodando. 


Vuela el simbolo del juego 
Por el campo arrebatado, 
De los unos conquistado, 
De los otros presa luego ; 
Vense, entre halitos de fuego 
Varios jinetes rodar, 
Otros subito avanzar 
Pisoteando los caidos ; 
Y en el aire sacudidos 


Rojos ponchos ondear. 


Hluyen, en tanto, azoradas, 
De las lagunas vecinas, 


Como vivientes neblinas, 
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Eestrepitosas bandadas ; 

Las grandes plumas cansadas 
Tiende el chaja cerpulento ; 
Y con veloz movimiento 

Y con silbido de balas, 

Bate el carancho las alas 


Hiriendo a hachazos el viento. 


Con fuerte brazo les quila 
tobusto joven la prenda, 
Y tendido a toda rienda: 
—j,* Yo soélo, me basto! * — grita. 
En pos de ¢l se precipita, 
¥ tierra vy cielos asorda, 
Lanzada a escape la horda 
Tras el audaz desatio, 
Con ja pujanza de un rio 


Oue anchuroso se desbordu. 


Y alla van, todos unidos, 
Y ¢l los azuza y provoca, 
Golpeandose la boca 
Con salvajes alaridos. 
Danle caza, y confundidos, 
fLodos el cuerpo inclinado 
Sobre el arz6n de] recado, 
Temen que el triunfo les roben, 
Cuando, volviéndose, el joven 


Echa al tropel su tostado... 


El sol ya la hermosa frente 


Abatia, y silencioso, 


> 
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Su abanico luminoso 
Desplegaba en Occidente, 
Cuando un grito de repente 
Lieno el campo, y al clamor 
Ces6 la lucha, en honor 

De un solo nombre bendito, 
Que aquel grito era este grito: 
“; Santos Vega, el payador! 


Mudos ante él se volvieron, 
Y, ya la rienda sujeta, 
En derredor de] poeta 
Un yasto circulo hicieron. 
Todos el alina pusieron 
En los atentos oidos, 
Porque los labios queridos 
De Santos Vega cantaban, 
Y en su guitarra zumbaban 


Estos vibrantes sonidos: 


“Los que tengan corazon, 
Los que el alma libre tengan, 
Los valientes, esos vengan 
A escuchar esta cancién: 
Nuestro duefho es la nacién 
Que en el mar vence la ola, 
Que en los montes reina sola, 
Que en los campos nos domina, 
Y que en la tierra argentina 


Clavé la ensefha espatiola, 


“Toy mi guitarra en los Hanos, 


Cuerda por cuerda, asi vibre : 
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; Hasta el chimango es mas libre 
In nuestra tierra, paisanos! 
Mujeres, nifos, ancianos, 

EI rancho aquel que primero 
Liend con solo un jte quiero! 
ia dulce prenda querida, 
Todo!... jel amor y la vida 


Es de un monarca extranjero ! 


~ Ya Buenos-Aires, que encierra 
Como las nubes el rayo, 
FE] Veinticinco de Mayo 
Clamo de subito: guerra! 
; Hijos del Mano y la sierra, 
Pueblo argentino! ¢ qué haremos ? 
<4 Menos valientes seremos 
Que los que libres se aclaman? 
; De Buenos-Aires nos llaman, 
A Buenos-Aires volemos! 


“i; Ah! ; Si es mi voz impotente 
Para arrojar, con yvosotros, 
Nuestra lanza y nuestros potros 
Por el vasto continente ; 

Si jamas independiente 

Veo el suelo en gue he cantado, 
No me entierren en sagrado 
Donde una cruz me recuerde, 
Entiérrenme en campo verde 
Donde me pise el ganado! 


Cuando ces6 esta armonia 
Que los conmueve y asombra, 
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Era ya Vega una sombra 

Que alla en la noche se hundia... 
; Patria! a sus almas decia 

El cielo, de astros cubierto, 

; Patria! el sonoro concierto 

De las lagunas de plata, 

; Patria! la trémula mata 


Del pajonal del desierto. 


Y a Buenos-Aires yolaron, 
Y el himno audaz repitieron, 
Cuando a Belgrano siguieron, 
Cuando con Gtiemes lucharon, 
Cuando por fin se lanzaron 
Tras el Andes colosal, 

Hasta aquel dia inmortal 
En que un grande americano 
Balio al sol ecuatoriano 


Nuestra ensefia nacional. 


CALIXTO OYUELA 


~Nacid en la ciudad de Buenos-Aires el 3 de Febrero. 
de 1857. Hizo sus primeros estudios en colegios particulares 
y siguidé los cursos del bachillerato en la antigua Facultad 
de Humanidades, doctorandose en la Facultad de Derecho 
y Ciencias Sociales en 1888... 

Empezo a ser conocido ya destacarse en nuestro mundo. 
hlerario por un articulo que publicd, en 1881, en respuesta 
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a algunos ataques inconsiderados de que fuera blanco el 
ilustre critico y fiterato espafiol D. Marcelino Menéndez y 
Pelayo. Sostuvo luego, por espacio de varios afios, una 
serie de polémicas bastante apasionadas, en defensa de sus 
gustos libremente clasicos y de las glorias de la literatura 
espanfiola, que aqui era entonces habito deprimir. En este 
sentido, puede decirse que ¢! ha sido el iniciador de Ia 
reacci6n en favor de Jas tradiciones de raza, que sin per- 
juicio de los nuevos elementos aportados por el progreso y 
l¥ civilizacion general, pueden y deben siempre considerarse 
como fuentes naturales y fecundas del verdadero espiritu 
argentino. 

En 1881 obtuvo, con su canto Al Arte, el primer premio 
del tema en los Juegos Florales en que Olegario Andrade 
merecié el premio de honor por su Aflantida; y al ano 
siguiente Oyuela obtuvo este mismo premio por su poesia 
Bros. 

In 1884, cuando se creo la catedra de literatura espa- 
hola y teoria literaria en el Colegio Nacional, el gobierno 
confid a Ovuela su ensehanza; y posteriormente fué nom- 
brado profesor de filosofia en la Escuela Normal de 
Profesores. 

En 1889 se Je nombré Secretario de la Delegacion 
Argentina al primer Congreso panamericano de Washington, 
realizando entonces un vasto viaje de estudio por Europa 
y Estados Unidos. 

Ovuela fué iniciador y el primer presidente del Ateneo, 
asociacion de nuestros hombres de letras que parecio nacer 
con lozania de planta que arraiga en suelo propicio, y que 
estaba Jlamada a desempefar una gran funcién estimuladora 


en nuestro ambiente literario; pero que fué de duracién 
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muy efimera y de ningun resultado practico, sin duda por 
falta de proteccién oficial. Fué también el iniciador del 


Instituto Libre de Segunda Ensefianza, fundado en 1892, y 


alli dicta la clase de literatura. Es miembro correspondiente - 


de ja Real Academia Espanola.” * 

A partir de 1898, fué profesor titular, por espacio de 
veinte afios, en la Facultad de Filosofia y Letras de esta 
ciudad, de Literatura castellana y Literaturas de la Europa 
Meridional. 

Ha publicado: Cantus, Buenos-Aires 1891; Nuevos cantos, 
Buenos-Aires, 1905; Espana (prosa y verso), Buenos-Aires, 
1898; Estudios y articulos titerario, Buenos- Aires, 1889; studios 
literarios, Buenos-Aires, 1915; Elemenios de teoria literaria, 
Buenos-Aires, 1918 (décima quinta edicidn, definitiva); 7'rozos 
escogidos de lileratura castellana, prosa y verso, desde el 
siglo AIL hasta nuestros dias (Espana y América); 5 yol., 
Buenos-Aires, 1889; Lecfuras seleclas, Buenos-Aires, 1905 


(décima edicion); ERlementos de moral, Buenos-Aires, 1894. 


“La Republica Argentina puede jactarse de tener y 
haber tenido poetas liricos excelentes, entre los que descue- 
Nan Marmol, Echeverria, Guido Spano, Andrade y Obligado; 
pero, en mi sentir, a todos se adelanta por la maestria, por la 
sobriedad, por la pureza del idioma vy por la perfeccién de la 
ferma, el] mencionado Sr. Oyuela. 

Este debe, sin duda, todo el valer que le doy:a su natu- 
ral ingenio y a su inteligente amor a la belleza pura; pero 
mucho debe también a sus humanidades, empleando esta 


' Antologia de poetas argentinos, por Juan de la C. Puig, tome X, pag. 
XXVIIE a XXX, * 
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_ palabra en el sentido en que ya casi ha caido en desuso. 
Oyucla estudia y conoce con entusiasmo los clasicos griegos 
y latinos, y los italianos y los espafioles, entre los cuales es 
su predilecto Fray Luis de Leén, Al calor de estos modelos, 
que encienden su alma,ha sabido forjar en ella el estilo na- 
tural y sencillo, pero firme y valiente, con que graba como en 
bronce la expresion de su sentir y de su pensar, sujetandola 
a numero y medida, para que penetre hasta lo mas intimo de 
olros seres humanos y pueda vivir siglos en la memoria de 
ellos... La mas sana y elevada filosofia, el mas noble concepto 
del arte, Jas mas puras aspiraciones del espiritu, estan expre- 
sadas en los versos de Oyuela con elegante y nitida sencillez. 
La oda a Fray Luis de Leon, con que empieza el tomo, es un 
verdadero dechado de estilo y de sentida poesia... Toda la 
oda es perfecta de hermosura; pero el final aun arranca 
mayor aplauso a quien acierta a percibir, a través de la 
sobria concisi6n de la palabra, toda la complicada trascen- 
dencia del pensar y del sentir del poeta... 

Ademas de las preciosas composiciones originales, con- 
tiene e] tomo bastantes esmeradas y felices traducciones de 
Heine, de Shelley, de Byron, de Leopardi y de otros poetas. 
Como casi todo lo traducido es ateo, satanico y desesperado, 
se contrapone curiosamente a lo original, Heno de allas 
esperanzas y de viva fe religiosa, por mas que el poeta deje 
ver a veces sus dudas y con elocuencia las deplore. Lo mas 
rico y lo mejor de lo traducido es de Leopardi. Algunos de 
los traslados al habla castellana de los sombrios cantos del 
poeta de Recanati me suenan tan bien como en italiano, 
Asi, A Italia, A Silvia, La noche del dia festivo, Amor ¥Y 


Muerte y Los recuerdos.” ' 


1 Juan Varena, Revista Uiustrada, de Nueva York, mimero del 5de No, 


viembre de 1891, 
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Kise respeto de la propia dignidad, con que usted 
mira y ejerce Ja noble posesién literaria, y aquel amor de 
lo puro, limpio y delicado que es norma inapelable de todos 
sus juicios, resplandece también con idéntica hermosura en 
los Cantos que acaba de publicar,.. Su canto A Fray Luts. 
de Leon, colocado como una insignia de combate en la 
primera pagina del libro, es una hermosa profesion de fe 
literaria, a la vez que una doble protesta contra el sentido. 
moral extrayiado y el gusto pervertido de la nuevas gene- 
raciones. Dejando a otros los vuelos quintanescos y las. 
visiones apocalipticas al estilo de Hugo en su Leyenda de 
los siglos, usted se va por la ribera del Tormes, con la vista 
fija en los cielos y el pensamiento absorto en la contem- 
placion de los altos y eternos ideales. Su musa es casta y 
espiritual, como la del grande agustino ; melancolica y altiva. 
como la inspiracién de Leopardi. De ella podriamos decir 
Jo que usted mismo, en bellisimas estrofas, nos ha diche 


del cantor de la Noche serena: 


Tu voz, sin pompa Vana, 
Adulacion sonora del sentido, 
Se Tanza dulee y Hana 
En el alma, sin ruido, 


Gual ave amante en el ocullo nido... 


Yo sé muy bien que esta manera de poetizar no and 
conforme con los gustos e inclinaciones de la sociedad ew 


que vivimos, acaso porque su misma ingenuidad y el sen- 


limiento religioso que la inspira resulten demasiado insipidos. 
a nuestro paladar estragado por el abuso de las especierias 


y condimentos malsanos de la moderna literatura francesa 


Pero ¢ qué importa ese desvio de los contemporaneos al 
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que trabaja, como usted, obedeciendo tan solo a una im- 
periosa necesidad del alma? ¢ Qué significa, después de todo, 
que a usted no le aplaudan ni le admiren, si no es aplauso 
ni admiracion lo que usted busca? ¢Ni qué halazo puede 
fener el vocerio de la indocta plebe, para el que escucha 
en el templo interior de su alma la noble y severa armonia 
de estos versos...? 

.. A parte de estas influencias que usted ha recibido, sin 
renunciar por ello a su propia individualidad de artista, hay 
todavia en sus Canlos una nota intima y personal que vibra 
con honda ternura en los mas bellos vy delicados versos de 
todo el yolumen: en Iris, Al Niagara, Eros, La vuelta al 
campo, ete. Antes que usted Hartzenbush, habia tratado de 
pintar en un cuadro alegorico la impotencia del genio que 
lucha vanamente por alcanzar las cimas de la inspiracion, 
Usted, a mi juicio, ha acertado a expresar la misma idea 
en versos tan nobles, de forma tan pura y de tan amplio v 
Iuminoso vuelo, que, a pesar de cierta dureza demasiado 
sensible en algunas estrofas, no solamente los juzgo supe- 
riores a la fantasia que escribid don Juan Eugenio, sino que 
aun los tengo por dignos de Shelley : 


jOh mil veces feliz, condor altiyo ; 
Que el vuelo tiendes con potente ardor, 
A bafiar tu plumaje en el inmenso 


Piélago de oro del fecundo sol! 


;Oh mil veces feliz, ta que en ta altura 
Sientes intenso y férvido vibrar 
EI beso eterno que al Creador envia 


La palpitante inmensidad del mar! 
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Por qué, si me negd Naturaleza 
De tu vuelo imperial émulo ser, 
Encendio en mi estas ansias inmortales. 


sta de gloria inmensa, inmensa sed ? 


A qué este anhelo devorante, eterno, 
Por el aroma y flor de la beldad, 
Si la impotencia su pesada garra 


En mi arrogancia altiva ha de clavar? 


; Yo te vislumbro, espléendida hermosura, 
Limpia vy serena como el cielo azul, 
Y el bien y la verdad sombra imagino 


Cuando amanece tu radiante luz! 


Y pienso, al contemplarte embebecido, 
Que es mi cerebro tu feliz mansion, 
Y que al rasgar mi frente sohadora 


Surges enyuelta en mi infinito amor, 


; Vano, impotente afan! Tornase pronto 
In real infierno mi somado edén ; 
Que escapa a mi vasallo pensamiento 


Jia majestad augusta de tu ser, 


Asi el preso recuerda, al ver el triste 
Rayo de luz que en su mazmorra entro. 
Que en la esplendente boveda del cielo 
Sus diademas de lumbre arroja el sol. 


«4 qué mirar la vaporosa nube 
Que perdiéndose va en la inmensidad, 
Si nuestra planta torpe vy abatida 
Al polvo ruin eneadenada esta? 


— 


\ 
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¢ De qué me sirve el vacilante rayo 
Que a mi ambicioso espiritu: alumbro ? 
No serv grande, es ser vil. ; Rompa su lira 


Quien no sepa arrancarle eterno son?! 


Pocas veces se habra expresado de un modo mas 
generoso, mas entusiasla, y, por decirlo asi, mas idolatrico, 
el culto del artista a la belleza ideal. Quien asi canta y asi 
concibe la misién del poeta, no ha de caer, ciertamente, 
en la dura sentencia que usted ha dictado en la ultima 
estrofa, recordando quiza aquella otra del Venusino : medio- 
ciribus esse poetis, Ja cual no tiene aplicacion oportuna en 
el caso de usted, puesto que en ella se alude unicamente 


a los poetas vulgares...” 


~...Creo que mis leclores me agradeceran las noticias 
que aecerea de los Cantos del vate bonaerense les adelante, 
pues que su publicacién constituye un verdadero aconteci- 
miento literario, de los que entran pocos en libra en la 
historia de la poesia americana. 
Canlos se titulan sencillamente las poéticas expansiones 
e inspiraciones de D. Calixto Oyuela. Nada de titulos con- 
ceptuosos y alegéricos o amanerados en ta portada del 
elegante tomo que las contiene. Brilla ella con la clegancia 
1 He transcrito aqui integramente esta composicion, de Ja eual el 
distinguido autor de esta carta solo cita, naturalmente, un fragmento. 
Asi se la podra comparar con “s/rofas, incluida cu el texto. de indole 
analoga, aunque de muy diverso timbre, La primera es una efusion de 


amor a la belleza, y es mas primaveral: ia segunda a la poesia, y es mas 
otonal. 


2 Joan AGusvin Bannica, ilustre escritor chileno; carta sobre los Cantos 
de IS9l, 
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y dorica sencillez de un portico griego, que encuadra per- 
fectamente con la nitidez y aristocratica forma de la inpre- 
sion, con la distincion del irreprochable retrato del autor, 
grabado primorosamente en acero, y con el gusto v correccion 
de las rimas, que son el ornamento mejor de sus limpias 
paginas. A esta favorable impresién que produce el hermoso 
yolumen, se une desde luego y en cuanto se le abre, otra 
todavia mas grata y que tranquiliza por completo el animo 
del que en tas obras busca al par bondad y belleza. La pri- 
mera conposicion de Oyuela va dirigida a Fray Luis de Leon. 

Este rasgo basta para hacerle simpatico. kn nuestro 
siglo materializado, vy en el que la misma poesia, hija del 
cielo, mancha sus alas de angel en las impurezas y en el 
fango de la tierra, es propio sélo de un corazon delicado 
y fervorosamente idealist amar y reverenciar a Fray Luis 
de Leon... El amor de Ovuela por el sublime cantor de ta 
Noche serena no es retorico. Ovuela comprende y siente 
toda Ja fuerza de su inspiracion, sana y clara Como un rau- 
dal de agua cristalina; admira aquel arranque lirico tan 
intimo, tan sincero, tan subjetivo vy personal... y le saluda 
como quien es realmente, como el mayor Lirico que produjo 
la Europa en el siglo XVI. Sélo asi se explica aquel himno 
tan sentido v tan perfecto que le dedica, aquella compenc- 
tracion de su espiritu: tan admirable, gracias a la cual le 
bebe los alientos sin copiar rastreramente la forma, aquel 
entusiasmo que rebosa en toda la composicion y que le 


hace execlamar en Ja ultima estrofa: 


A th que eres-creencia, 
Poesia, ideal, mi lengua aclama; 
Y ansiando por la esencia 
Que tu espiritu inflama, 


Pongo mi coraz6n sobre tu Hama. 


se 
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.. En sobriedad y correccién de forma, y en sentimiento 
aristocratico del arte, pocos poetas americanos le jgualan... 
Siempre que el fumanista deja lugar al vate, no es indigno 
este del os magna sonalurum de los grandes liricos. Cuando 
el tumulto de la pasion le vence, cuando el fuego del entu- 
siasmo le enciende, sin perder por completo su serenidad 
Olimpica la inspiracion, ni la forma la blancura de marmol 
pentélico, que hicre con demasiada monotonia los ojos, sabe 
decir las cosas con noble indignacioén. Entonces brotan de 
su pluma poesias tan grandiosas como Il Tilan, Al Nidgara 
© Impotencta. 

Al Niagara es una magnifica composicion, aun teniendo 
que luchar con un estupendo rival. La estancia que comien- 
za: Rugientes, espumantes, clamorosas, y la que le sigue: 
Blanca, opulenta y vaporosa niebla, tienen una fuerza des- 
<riptiva un tanto afiligranada, es verdad, pero también de 
plasticidad y colorido sorprendentes.. No hay quien al vet 
un poético lago no piense en Lamartine, ni quien tras de 
Ja nube no sienta pasar Ja sombra de Shelley; todos vemos 
vagar en una noche serena el alma angélica de Fray Luis 
de Leon, y oimos resonar en el rugiente abismo del Nid- 
gara el triunfador canto de Heredia. Oyuela asocia estos 
himnos inmortales del arte al sentimiento viyo de Ja natu- 
raleza, vy encierra las dos armonias hermanas en una ¢in- 
ceelada estrofa, que es un hermoso tributo de admiracién 
al poeta de la admirable catarata. 

El Vitan es también una vigorosa imprecacion, un apos- 
trofe varonil y enérgico, a lo Nitez de Arce, contra el falso 
progreso moderno, refinamiento en Jo material, salvaje bar- 
harie y decadencia espantosa en lo moral, al cual subscribi- 
ria con el mayor gusto, por mas reparos gue, como a Oyuela, 


me opusieran sus ciegos adoradores ; repitiendo con cl: 
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Y aunque mi audacia al condenar, violento 
{Tundas mi nombre en perdurable olvido. 
Te he de decir con varonil acento 
Que eres Titan, pero Titan caido. 


Coloco también entre las mejores poesias del tomo lx 
titulada Impresiones. ; Qué tercetos mas soberbios aquellos! 
Nada tienen que envidiar, sobre todo en su delicioso final, 
a los incomparables del Raimundo Lulio de Nunez de Arce. 
.Y qué espiritualismo y noble sed de ideal se respira en 
ellos! Esta y otras poesias forman extrafio contraste con las 
magistrales traducciones que constituyen la mitad del vo- 
lumen, y en las cuales domina la nota pesimista, y el genie 
del pesimismo, Leopardi, al cual ha naturalizado Oyuela 


de una manera inimitable en la poesia castellana...” ' 


“Posee personalidad: tiene su ideal y su camino, no se 
parece a los criticos saltones, que hoy ofician de puristas 
y mafiana de insurgentes. Ovuela es un clasico; mejor dicho, 
un neo-clasico, a lo Andrés Chénier y a lo Carducci; mas 
griego y pagano que académico... Atesora una cultura riea. 


solida, seria, de lecturas masecadas vy digeridas.” * 


“EL nuevo volumen de ecantos (¢ Nuevos Cantos ) que 
presenta hoy Oyuela, responde a los mismos afectos 4 
simpatias del primero. Hay, sin embargo, en el ultimo una 
nota intima, que creo es una de las expresiones mas pro- 


* Anronro Rend y Leven: Bareelona 1892. Articulo eserito para ‘la 
Defensa Catélica’” de Bogota, 


* Baonts Paxanpo Bazan: Nuevo Teatro Critico, Febrero, 1891. pag. 78. 
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fundas de dolor humano que haya encontrado eco entre 
nosotros... Pocas veces he leido quejido mas profundo y 
sincero que el sollozo del pobre padre sobre la blanca 
tumba de la hijita perdida, tumba que un tenue rayo de 
luna acaricia, en una noche serena... 

Oyuela ama a Espafia como un hijo reverente... Espaia 
paga a Ovyuela su carifio. Durante mi larga permanencia en 
Madrid, mas de un critico espafiol, especialmente Valera y 
Menéndez y Pelayo, me hablaron de la obra poética de 
Oyuela, ensalzando la pureza de la forma, el impecablte 
casticismo del lenguaje, v la serena y elevada iuspiracion... 

Ovyuela ama a Leopardi. Su pensamiento, entristecido 
por Jas amarguras profundas que la vida le ha reservado, 
va con simpatia hacia uno de los genios mas desolados que 
haya producido la humanidad. Lo lee, lo penetra, se satura 
de ese pesimismo, al que es curioso haya podido resistir 
su fe robusta, y por fin, se connaturaliza con él hasta tra- 
ducirlo con una fidelidad tal, que se diria que las ideas 
sombrias que corren por un cauce que jamas Heva a la 
esperanza, han nacido en su propio cerebro y se han enlu- 
tado en su corazén, y no en el del amargo cantor de Brato 
Menor... El que no posea bastante el italiano para seguir cl 
pensamiento no siempre claro de |.eopardi, a través de sus 
versos vigorosos, pero a veces complicados, encontrara et 
la version de Oyuela el reflejo fiel del espiritu del gran 
poeta italiano... 

Los que aman Jas formas nuevas, los giros extranos,. lo 
que se ha dado en Hamar decadentismo, aunque los franceses, 
de largo tiempo atras, encontraron la expresiva palabra 
galimatiaus para definir ese tes6n de novedad a toda costa, 
aun del sentido comtin, deben evitar da lectura de los 


versos de Oyuela. Pocos eseritores hay entre nosotros 
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mas reyerentes de las formas clasicas, si es que entendemos 
por clasicismo la correccion, ja sencillez y la propiedad. 
Fué empleando las palabras segin su valor propio vy acep- 
tado, y no segln una semantica caprichosa, como los autores 
del siglo de oro dieron a Ja lengua y lileratura espafiolas 
renombre inmortal (G6ngora, felizmente, no consigui6 en- 
turbiar la cristalina limpidez del cauce poderoso ). Oyuela 
es su discipulo, va fe que cuando se lee la hermosisima 
Epistola a Cervantes, que engalana este volumen, no se sabe 
qué es lo que en ella halaga mas, si el facil movimiento 
del verso bien venido, el allo homenaje al ingenio incom- 
parable, o la lengua sana y robusta, fuerte como una roca 
sobre su sintaxis granitica.. Hace ya algunos afios que 
enseha en la Facultad de Filosofia y Letras de nuestra 
Universidad, ora Hteratura general, ora hiteratura de la Eu- 
ropa Meridional, catedras en las que seria dificilmente re- 
emplazado, por su competencia, su autoridad, v el gusto 
exquisilo que hace de cl un eximio director de los espiritus 
jovenes... Pero el amor de Oyuela por los clasicos, no excluye 
por cierto, por razones que antes expuse, SUS simpatias por 
todas las formas del arle que surjan en virlud de su propio 
valor, Es precisamente ese rasgo de su inteligencia el que 
ha determinado la simpatia de muchos hombres cuyas ideas 
fundamentales no son las mismas que las de Oyuela. Es tan 
urato, por otra parte, en la alta region intelectual, el respeto 
reciproco, la cultura constante y la deferencia cortés por 


todas las ideas sinceras.'” 


» Miguel Cané; Prologo a Nuevos Cantos, Buenos Aires, 1905. 
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NUEVOS CANTOS 


“In la historia mental de Oyuela gqué revelan Nuevos 
Cantos ? 

Como en Cantos, el poeta es digno en el sentimiento, 
elevado en e] concepto, puro, limpido, transparente en cl 
jenguaje, del cual tiene tal conocimiento, que le permite de 
continuo emplear giros dificilisimos, trasposiciones arries- 
sadas y vocablos que, si a veces brillan como metales recién 
laminados, otvas tienen Jo pintoresco de las medallas antiguas 

Si en Nuevos Cantos no hay, como forma, una composi- 
cidn como Reminiscencias, para mi la mas hermosa de las de 
Ovuela, de los Canfos, ni una pintura de la naturaleza como 
Al Niagara, del mismo libro, en cambio, aquéllos, Nuevos 
Cantos, ievan en su seno mas humanidad, vale decir, mas 
dolor, y mas amor, Si me fuera posible caracterizar en rapida 
sintesis mi juicio sobre Jos dos libros de versos de Calixto 
Oyuela, Cantos y Nuevos Cantos, diria que el novisimo es 
una manifestacion de belleza afectiva, y de belleza concep- 
tua} e] primero, De cualquier manera, ambas obras son una 
ensefianza para todos los hombres, de ingenuidad en el sentir, 
de claridad de concepto y de diafanidad y de grandeza de 


forma.*” 
~Calixto Oyuela ha pulido aun mas ( que Guido Spano ) 
Ia lira clasica, renovada en las fuentes de la poesia y el 


2 Cantos Vucs Be_Gnrano, De un articulo critico publicado en «ll Vieim- 
po», con motivo de la publicacién de Nuevos Cantos, en 1905. 
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espiritu de la madre patria; y su canto Eros, laureado en 
los Juegos Florales, quedara como una de las obras de mis 


.t 


puros quilates de nuestra joven literatura poetica.” 


“ESTROFAS ” 


“TEL poeta esta en el ocaso de su vida. Es la hora de los 
recuerdos. Su vida constituye un todo con su centro de 
gravitacion; hasta alli, mirabamos hacia adelante; después 
de alcanzado miramos atras. La poesia ha sido, no su reli- 
gion — en su modestia el poeta no se atreve a juzgar legitimo 
su triunfo —.sino que le Hama idolatria. Subyugado por su 
encanto, aun no desespera de recibir su beso, con lo que 
hace comprender que todavia no to ha recibido. 

Pero la poesia que le ha seducido no es la que se ex- 
pende por tal. Es voz, pero que calienta; modulacién que 
fa palabra recibe del intimo sentimiento; vuelo hacia arriba? 
sol que dora las cumbres, los espiritus, que en su anhelo 
por lo sublime, desdehan la tierra. Esto en lo tocante a ta 
esencia. En lo que atafie a la forma, la poesia es un rio 
caudaloso, sereno en lo Hano, tempestuoso en las pendien- 
tes; pero siempre humana; son voces de almas arrebatadas 
por sus olas las que hace sentir. ;A mi todo esto! grita el 
poeta, expresando su voto, su intenso deseo. Pero ;es tan 
humilde sa vida! Solo que el cielo no desdefia el homenaje 
del que le contempla desde el umbral de una choza, aunque 
sea en la pampa, Un rumor él oye en la poesia, la voz de 
lo infinito ; y le sigue (es su fe), y un dia una luz eterna bri- 
Hara cn su frente (es su esperanza), 


* FoxQuin VW. Goxzsinz: Diario de Sesiones del Senudo, Septiembre 27 
cle 1916. 
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Este es el curso de las ideas, este el poeta. La realidad le 
ha amargado la boca, pero no el corazon. La ruda experiencia 
de la vida le rechaza; él se recoge en si. 

Oyuela no blasfema; su situacién no se resuelye en la 
desesperaciOn de Leopardi, en boga por aquel entonces, 
solucion del orgullo. Ks alma modesta, de femenina delica- 
deza: se aparta tacito, y puesto que se le niega arrimarse. al 
hogar, él se recoge en si y se calienta al ardor de su corazon, 
en cuyo latido hay una aspiraci6n que no puede ser engano. 
Esta es la que templa su desconsuelo, la que le promete un 
desquite: a él le basta, pero no quiere imponerla alos demas; 
es Su esperanza y su musa; él canta para si mismo, y, si 
acaso, para aquellos a quienes su canto puede aprovechar. 
; Cuan solo debia sentirse al escribir estos versos! Versos 
que en mi engendran no sé qué afan: hay algo solemne y 
melancolico ; algo como una tacila desaprobacion. Se piensa 
en las palabras de Socrates, que también ocurren en los 
labios de Cristo: » Donde yo voy, vosotros no podéis venir’”’ 


‘Este lugar de luz, que él ve, y a donde parece ir solo, no 
cen) 


sé qué angustia pone en el alma. 

Hay en estos versos verdaderamente el rumor de lo 
infinito. El efecto que dejan es parecido al de ciertas mu- 
sicas, o al de un canto nocturno que se aleja por la cam- 
pana: el sentimiento de las cosas lejanas. Buscar, indicar 
Jos medios con que el poeta nos tramite su estado emocio- 
nal, es muy dificil’ Acaso la rapida sucesion de las imagenes; 
su indeterminacion, su calidad. Una puesta de sol entre 
vapores; aquel descender de la cumbre luciente; las cimas 
que se doran; el sonido de almas llevado por la corriente ; 
aquella figura de la poesia, que teje con estambre de oro 
un encaje de suefios; pero también es cierto, y la natura- 


1215 NOTAS 


leza musical de la impresi6n que domina lo atestigua, que 
mucho se debe al ritmo, modulacién que la palabra toma 
verdaderamente del sentimiento intimo. 

Si se quisiera saber a qué especie de arte, si al antiguo 
o al moderno, si al clasico o al romantico, pertenece esta 
pieza, yo no dudaria de asignarla al romantico. 

El arte clasico trasmite una serie de pensamientos, en 
qne uno nace del otro con rigor casi l6gico: el romantico 
trasmite emociones. La emocion es lo antiguo, estaba, segun 
parece, encomendada a la musica. Hay, si, en Pindaro, en 
Baquilides, conatos emocionales; pero no tienen continua- 
cidn: y es la razon por qué la poesia antigua, si por su 
estructura, por la eleecion de las palabras y por los adornos 
nunca es admirada bastante, conmueve muy poco. 

La imagen en los clasicos es luz que deja iluminado un 
objeto, un concepto : en los romanticos es como las figuras 
que se forman en las nubes. Toda emocion en su decurso. 
despierta representaciones, y no faltan, pues, en el arte 
romantico; pero él nos las da tales como estan asociadas entre 
si; de modo que se siguen como en el suenho. Mientras en 
el arte clasico no es asi: el pensamiento se desliza segtin 
su logica estructura, y es él quien Ilama y elige la imagen 
que mejor lo evidencia, sacandola del grupo en que esta 
puesta por asociacion. ‘Trazar una linea que divida el sen- 
limiento y el pensamiento, no es dable, por la unidad del 
espiritu: humano: asi que unos como pensamientos ini- 
ciales se dibujan también en la poesia mas romantica; pero: 
se desvanecen al tratar de asirlos y reducirlos a andalisis. 

El arte clasico corresponde al sehorio de la razén, a la 
plena confianza que en ella tenian los antiguos, al culto 
que se la profesaba: es arte de gente despierta, y fuerte, y 
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sana, que viye en las cosas, y nunea, o casi nunca, se 
recoge en si para escucharse. 

Kl romantico es emanacion del sistema de Kant. Con 
negar al entendimiento el conocimiento del noumeno, con 
hacer que s6lo se advierta su presencia en el sentimiénto, 
se trocaron los papeles, y elsentimiento prevalecié sobre la 
razon. il desarrotlo de las ciencias positivas tiende a deyol- 
ver a la razon su asiento de honor. 

Esta de Oyuela es poesia romantica, digo, esta de 
~ Estrofas ~; es algo como una reverie, a la que sdlo un 
momento amenaza arrancarnos la estrofa cuarta, con su 
earacter polémico, Ahi nos despertamos, ahi se piensa, ahi 
ja imagen encierra un concepto. Lo de las galas, que mis 
bien que ayudar, embrollan y quebrantan las alas de ta 
poesia, es una sentencia, y sana; pero que choca con to 
demas, tan empapado de no sé qué sentimiento indefinido. 
KI maestro sabio hace alli por un momento callar al poeta: 
son las teclas que se oyen en un nocturno de Chopin, 

tespecto a la forma, cuando se trata de artistas verda- 
deros (y este es el caso ), no hay distincién: Ja palabra es 
el espejo y la distincién se puede hacer tan s6lo entre las 
caras que se le presentan... El estilo es el sello de la perso- 
nalidad entoda obra de arte: lo que no es tal, no es estilo, 


sino manera. 
«ODA A ESPANA» 


EE] entusiasmo arranco a Oyuela esta oda, que aun des- 
pués de los sucesos nada ha perdido de su valor; antes bien, 
ha adquirido el de documento historico, Oyuela es argentino: 
mas el vino se conmueve en el tonel cuando Ilora la vid; 
en aquel momento en todas partes se conmovid la sangre 


espafiola... 
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ta quien toca dar cuenta del mal éxifo? Yo no lo sé; 
pero cierto un argumento mas presenta Ja historia de esean- 
dalo para el creyente en su justicia. Una violacién sin igual 
de derecho fué cometida impunemente ; y los que se rien de 
spafia demasiado seguros se consideran de todo abuso. En 
el dia que la injusticia los oprimiera, gen nombre de que se 
atreverian a protestar ? 

La confianza que anima a Oyuela en el triunfo de Espana 
es la de todo corazon noble en el triunfo del derecho y de 
la justicia. La cuestién él la puso en sus términos yverdade- 
ros: no se trata de Espafia y de Estados Unidos; sino de algo 
mas alto, mas sublime. Se trata de dos principios, de dos 
tendencias, 0, mejor dicho, de dos criterios antagénicos de 
ja moralidad: el criterio colectivo y el individual: si se 
alebe tener en cuenta, al obrar, el interés de la especie o el 
propio. Es natural que depende la respuesta del distinto 
modo de considerar al hombre: 0 como miembro de un 
todo (animal social), 0 como independiente de toda vincu- 
lacion. El primer criterio bien puede Mamarse social, o, lo 
«ue da lo mismo, civil, y anarquico el segundo... Entre todos 
los pueblos noérdicos, el inglés es el que se ha hecho un 
programa anarquico internacional. Su interés determina su 
politica; pero con este rasgo caracteristico, que tiene origen 
en su profundo escepticismo, que siempre atentia la odiosi- 
dad del movil verdadero de su accion con nombres simpa- 
picos: humanidad, amor de patria, ete. Lo cual también, como 
eada cual puede ver en Stirner, es ley para el andrquico: el 
«ual no debe, dice su legislador, despreciar estas idealidades 
en que los vulgares creen; no debe mofarse ni de sus dioses, 
ni de sus principios; sino servirse de ellos para conseguir 
su objeto. Cuanto mas un hombre cree y respeta, tanto mas 
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es facil su presa. Esto que a los privados predica el fundador 
de la anarquia, es la politica inglesa. Lo evidencia la guerra 
contra los boers, y la que inglatérra acaba de combatir con- 
tra Rusia, haciendo servir a sus fines al Japon... Inglaterra 
triunfa porque es la sola que haya adoptado aquel programa: 
ya se hace mas dificil su sefiorio después que los Estados 
Unidos lo han hecho suyo; y cierto el dia que se haga gene- 
ral ya no habra relaciones internacionales posibles, y la 
guerra se hara permanente. Ahora el juego le sale bien a 
Inglaterra; pero lo que la tutela es el respeto de los demas 
Estados a los principios del derecho. 

Quien Hama a los ingleses romanos modernos no sabe 
lo que dice. Seria justamente como Uamar blanco al negro. 
El principio romano era: Salus reipublicae suprema lex: y es 
decir, que en caso de peligro para la existencia del Estado, 
todo estaba permitido; lo cual es también principio privado, 
ya que todo esta permitido en defensa de la vida. Los in- 
gleses han substituido: interés de la republica a salud de la 
republica: y tanto valdria decir que esta permitido todo !o0 
que conviene. La formula romana no es mas que la expre- 
sién de la Jey natural de conservacioén; al paso que la 
inglesa es la formula de la anarquia... 

Y todo lo repugnante de la teoria anarquica, el’ Estado 
americano lo ha puesto por obra. Empezo por suscitar 
discordias en Cuba, sirviéndose de los liberales, es decir> 
las almas venales de todo pais. Después acus6 a Espafia de 
no saber gobernar, de tirania; y finalmente mando al cé- 
lebre buque Maine a hundirse en las aguas de Cuba, acu- 
sando después a Espafia de haberlo echado a pique: y. 
fué éste el pretexto de la guerra; pero no la causa, que no 
era mas que la codicia de los norteamericanos. 
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De todo esto, pues, Oyuela se da cuenta cabal, y de 


ahi su indignacion : 


Mas que dos pueblos que a la lid se arrojan, 
Dos fuerzas son, terribles y contrarias, 
Que se disputan desde el negro Caos 
El imperio del orbe. 


Y es asi, desde el negro Caos. Puesto que el mundo 
salid de las tinieblas del Caos por el mismo principio de 
orden que hizo salir la civilizacién de la noche de la 


anarquia. 


Una clama: ;jInterés! la otra: ; Justicia! 
Y en razas enemigas encarnadas, 
Una lleva a magnanimas empresas, 


Otra, a robos audaces... 


Este audaces es ironico; pues también la audacia falt6 
a los Estados Unidos; si no, no habrian ido mendigando 
pretextos, 

Vistas asi las cosas, y asi deben ser vistas, todo lo demas 
de la poesia no es mas que consecuencia de la elevacion, 
moral del poeta. Un alma vil, aun viendo las cosas como 
eran, no habria tomado ciertamente la parte de Espaiia 3. 
como el libertino no toma la parte de Lucrecia. Cuantos 
hay .entre nosotros que reniegan de su patria y de su 
estirpe, y de la gloriosa tradiccién romana, aplaudieron al 
ladr6n americano: los hombres y jovenes listos de todo 
pais; los que, aunque haciendo profesion de honradez, 
siguen en Ja practica la teoria del anarquismo. El temple 
de alma se revelé en aquella circunstancia... 

Quien legara hasta demostrar que Espafia merecio cas- 
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tigo, no habria demostrado que en aquel caso no tuviese 
razon. Maria Estuardo, con no oponerse ala muerte de su 
consorte, se hizo ella misma digna de muerte; pero no queda 
justificada Isabel, que se la infirid. Mientras dure el mundo, 
aquella sangre pesara sobre la memoria de la reina inglesa, y 
todo corazén noble latira por Maria. gAcaso se tildara a 
Schiller de fanatico, porque dejando a mas alto tribunal el 
fallo de las culpas de Maria, no ve mas en el momento que 
la supercheria de que es victima? Schiller es poeta: y tam- 
bién lo es Oyuela. A ningtn hijo compete juzgar a su madre: 
su deber es defenderla de todo insulto. Y Espafia en Oyuela 
encontro a un hijo. 

Justificado el entusiasmo de nuestro poeta, no queda mas 
que admirarle. Espafia se le personifica doliente, como, en 
Claudiano, aparece Roma a Stilicén. Toda la gloria de Carlos 
V, la epopeya del descubrimiento de América, la mas grande 
aun dela lucha contra Napoleén, vuelve a resplandecer en 
su mente. Bien siente Oyuela la desproporcion de las fuerzas 
entre los contendientes: no es ciego; pero el confia en Dios, 
cuya causa es el derecho, y ve a David partir con un guijarro 
la frente de Goliath. 

El ladron del Norte se le presenta también en todo su 
aspecto repugnante : con su codicia, con sus garras tendidas, 
con su falta de todo ideal, de toda tradicion; con su cruel- 
dad hacia los indios. No desconoce su fuerza: 


Los hijos son de la materia, ciega, 


Fuerte, inmensa, brutal... 


Es grande su poderio; pero se levanta como un desafio 
a todo noble sentimiento humano, Todo lo cual es verdad, 
y la palabra encendida del poeta cae sobre aquella frente 


como una marca de infamia. 
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Pero ; qué grande y hermosa Espafia se le presenta! 
Adalid de la hidalguia antigua... 


Un resplandor de lo ideal elerno 
Orla lu frente, en triunfo o desventura... 


No se crea que el entusiasmo vela la mente de poeta. 
El bien siente que para la victoria falta preparacién a 
Fspafia: de ahi la palabra desventura, vy el verso: 


Te lanzas a la gloria, o al martirio... 


Por las razones dichas, muchos habra que no participen 
del entusiasmo del poeta: esto no quita a la poesia su 
valor. Yo no sé con qué compararla, si no es con la palabra 
también encendida con que San Bernardo animaba a los 
feligreses a la cruzada, que también tuvo éxito tan infeliz. 
El resultado no respondid a los votos del poeta: no por 
ello dejan de ser santos y generosos. No siempre, con la 
razon eterna, que se los ha dictado, armoniza la realidad; 
pero esto por culpa de! hombre, y de la maldad que 
domina en el mundo. Espaiia perdié a Cuba porque el 
mundo no ve mas-en el triunfo del derecho la salud comin; 
porque ha muerto entre los pueblos todo sentimiento de 
humanidad ; porque la codicia que devora a los pueblos ha 
hecho prevalecer la ley de lobos de la no intervencid n: porque 
la politica inglesa hace camino. Sin embargo, mientras el 
mundo dure, la guerra de Africa, el estrago de los armenios, 
la ocupacion de Cuba, pesaran como manchas indelebles sobre 
la edad que pudo tolerarlas. La impresién que la derrota 
de Espafia causo en nuestro poeta se ve en el soneto: Finis 
Justiciae! No Nora a Espafia, mas a la humanidad: y fué, en 
efecto, la derrota de la justicia, del derecho, de la raz6n: de 


=e 
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que mucho tienen que regocijarse los que anhelan sumergir 
al hombre en la animalidad de que se ha levantado”.’ 

Como complemento de las que van en el texto, afiadense 
aqui las siguientes composiciones : 


GLORIA 


EN LA MUERTE DE BARTOLOME MITRE 
Li fu. 
MANZONI. 

Cayo con gran sonido 
Kl hombre excelso, y con dolor profundo 
Exhala el corazon largo gemido. 
; Algo grande ha perdido 
La Argentina, y América, y el Mundo! 


Su poderosa mano 
Quedo inerte, mostrando la derrota. 
De su vida la muerte triunfa en vano: 
; Su aliento soberano 


Sobre las cumbres de la patria flota! 


Su vida esta incrustada 
In la patria inmortal que en turbia hora 
El forj6 con su idea y con su espada; 
In su tumba sagrada, 


En el alma del pueblo que le adora! 


No una vez, por ventura, 
La Gloria vertid aqui su lumbre clara ; 
1 Francisco CapeLLo (sabio humanista italiano, catedratico de lengua y 


literatura griega en nuestra Facultad de Filosofia y Letras); * Dos Cantos 
de Oyuela” ; Revista “Nosotros”, nim, 25, Enero de 1910, pag. 43 y siguientes, 
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Mas nunca, al remontarse a tanta altura, 
Supo tan suave y pura 


En cada corazon labrarse un ara. 


En su triunfal camino 
Rodo el amor en torno a su persona: 
Y siempre, en fausto o en adverso sino, 
Tuvo todo argentino 


Para su noble frente una corona. 


En los tremendos dias 
Ikn que imperando un barbaro sangriento, 
Larva infernal de anarquicas orgias, 
Con hondas elegias 


De infamia y muerte retumbaba el viento ; 


Surgid a la accion fecunda 
FE] gran var6n que la Argentina lLlora: 
Arma el brazo viril; viva y profunda 
La fe su alma inunda, 


Y asalta a la barbarie vencedora ! 


De entonces, proceloso 

Campo de inmensa lucha fué su vida, 
Sin que en su yvasto curso generoso 
La viese aun el reposo 


Ni un solo instante para el Bien dormida. 


La esperanza ilusoria, 
La proscripcion, el popular tumulto, 
La amarga lid con la mundana escoria, 
La rota y la victoria, 


La aclamacion, el rencoroso insulto ; 
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La fe del civil bando, 
El fulminante verbo tribunicio, 
De tres naciones el marcial comando, 
El] soberano mando, 
Y Ja aureola augusta del patricio : 


; Todo lo tuvo! Ajeno 

De egoista ambicion, sigue su estrella, 
Y de la imagen de la Patria lieno, 

Su espiritu sereno 

Por sobre todo en plenitud descuella. 


No perdido en la pelea 
La amplia vision tranquila su mirada, 
Y viose siempre cual perenne tea 
Resplandecer la idea 
Aun en la punta misma de su espada! 


Del belicoso estruendo 
Toda conyulsa la nacion salia, 
La vista a cimas de esplendor tendiendo : 
El la encarno, fundiendo 


Accién y mente en prévida armonia. 


Caudillo, am6 el reposo 
De la meditacion reveladora, 
Y de Ja Inteligencia el templo hermoso, 
Rindiendo fervoroso 
Culto al saber, que la abrillanta y dora. 


Y el escritor-soldado 
Recorrié con erguido pensamiento 


Las tumultuosas sendas do el Pasado 


NOTAS 


Rueda en sombras velado, 
Y alzo a Ja patria historia un monumento. 


Mas alto todavia, 
En pos de lo ideal, la mente eleva, 
Cuando a tus sacras aras, Poesia, 
Sediento de armonia 
La noble ofrenda palpitante Heva. 


Y crecio sin ribera, 
Como viyiente mar que inmenso avanza, 
La fe, el amor de la nacidén entera, 
Que puso en él certera 
Su admiracién, su orgullo y su esperanza 


;Cémo a su hogar sereno 
FE] Genio nacional vibrando iba 
A Ilevarle perfumes de su seno, 
De reverencia leno, 


Cual si se alzara en él la Patria viva! 


Por ocultas corrientes 
Se derramaba su moral fragancia, 
Y los hervores del rencor rugiente 
Transformaba elocuente 


En elevada y rica consonancia. 


Asi en su edad extrema 
Fué numen tutelar de la Argentina, 
Faro providencial, magico emblema, 
Cuya virtud suprema 


Trueca en ventura la inminente ruina. 


Y en su encumbrada altura 
La afable sencillez fue su divisa ; 


lite age’ 
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No fué su alma, generosa y pura, 
Ajena a la dulzura, 
Ni rebelde su labio a la sonrisa. 


j Feliz quien por tal suerte 
In curva enorme la existencia abarca, 
Y un tiempo de su patria el héroe fuerte, 
Le acoge, al fin, la muerte 
Siendo su Protector y su Patriarca! 


Y al doblar la cabeza 
Sobre el eterno tenebroso arcano, 
Fue supremo esplendor de su grandeza 
La placida entereza 
Y Ja fe redentora del cristiano. 


j General !... Desde el templo 
De luz que habitas en ignota esfera, 
Donde, al soltar el canto, te contemplo, 
Seras, en paz, ejemplo, 


Y en las contiendas bélicas, bandera! 


En Ui radiosa mira 
La Patria un servidor honesto y grande; 
Por ti segura en libertad respira, 
Y victoriosa gira 


Hacia el fulgor que la Justicia expande. 


Cenido el negro manto, 
Muda y temblando a tus despojos IHega : 
“!Adids!...” te dice en su mortal quebranto, 
Besa tu frente en Hanto, 
Y a eterno culto tu memoria entrega,. 
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; No queda con tu ausencia ; 
Esta tierra que amaste, viuda y sola! 
Toda frente argentina, en rica herencia, 
Tendra la refulgencia 
De un rayo de tu espléndida aureola! 


Con religioso celo 
Ya tu nombre inmortal guarda la Historia. 
; Rasgue la Muerte el funerario velo, 
Y vuele sobre el duelo 
De todo un pueblo, el cantico de gloria! 


Enero de 1906. 


RESURGIMIENTO 


Al declinar de mi existencia, a un hondo 
Tedio y tristeza el alma convertida ; 
Subia al labio, de su obscuro fondo, 


Todo el amargo zumo de la vida. 


Profunda herida desgarraba el flanco, 
Abriendo al Desencanto una amplia brecha ; 
Ni el espiritu hallaba-digno blanco 


Para lanzar su voladora flecha. 


j Era un suefo el amor! Fantasma hermoso, 

Fulguracion de mi inmortal deseo, 

dD ’ 
Flotaba en otra esfera luminoso, 


O se encarnaba en esta en torpe arreo. 


Desnudo el pensamiento de dureos lampos, 
Sin mas compafia ya qhe su fatiga, 
Cruzaba solo por nocturnos campos, 
Buscando alla en los astros lumbre amiga. 
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De pronto, no sé cémo: fué un portento! 
En el rayo de luz de tu mirada 
Liego tu alma a la mia sin acento, 
Y qued6 dulcemente reclinada. 


j;Oh gloria! ;Oh bendicion! Senti la vida 
Condensarse en amor, en fe, en ventura, 
Y se embriag6 mi mente, suspendida 
Al regio resurgir de su hermosura. 


Si, si, Angel mio, tu eres... la esperada! 
Que al conjuro surgi6d de mi deseo; 
La que fuera hasta ayer visién sofada, 
Y hoy junto a mi resplandeciente veo, 


Eres amor y gracia. La ternura 
Fabric6 en ti su palpitante nido, 
Y por tu inteligencia, en onda pura, 


Pasa la idea sin hacer ritiido. 


Me miras, me sonries... Un acento 
De amor entreabre tu convulsa boca, 
Y el corazon desborda en sentimiento, 
Y un aura del edén mi frente toca. 


Y joven soy por ti! Para ti guarda 
Mi alma intacta alin su primavera ; 
Tu haces que en ella el firmamento aun arda 
Con el grande esplendor de su alta esfera! 


Tu voz, tu dulce voz, mi oido halaga 
Como intima caricia arrulladora, 
Y a su amorosa vibracion se apaga 
La vasta voz del mundo alta y sonora. 
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; Que el mundo nos ignore! ; Qué alegria! 
Y en soledad de sombra y de frescura, 
Verteré yo en tu vida, y tu en la mia, 
Onda eterna de amor y de ventura! 

{Olt 


CREPUSCULAR 


( Inédita ) 


Hunde en ocaso el sol su frente de oro: 
lin roja piva el horizonte inflama, 
Y entre las nubes, al partir, derrama 


En rafagas de iris su tesoro. 


Alla distante con clamor sonoro 
Pausada esquila a la oraciOn nos Hama: 
Naturaleza tiembla, y suefa, y ama, 
En los murmullos de su inmenso coro. 


Pardo manto obsecurece el hemisferio, 
Y de la vida el bullicioso alarde 
Cede al desmayo de su blando imperio. 


Luz de recuerdos en las mentes arde; 
Y en la paz de los campos y el misterio 
Se alza en silencio el canto de la tarde! 

1919. 


CONSALVO 


( Leopardi ) 


Proximo al fin de su mortal jornada 
Yace Consalvo, Desdefioso un tiempo 
De su destino; mas no ya, que entonces 
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Sobre su frente juvenil pendia 

El anhelado olvido. Se miraba, 

Como de tiempo atras, de sus amigos 
En su funebre instante abandonado; 
Que en e] mundo, por fin, amigo alguno 
Queda al que el mundo con desdén contempla. 
Sola a su lado, de piedad llevada, 

A consolar su triste desamparo, 

Estaba aquella por beldad suprema 
Famosisima Elvira, que perenne 

Y solitaria en su interior moraba. 

Su poder conocia, y que una alegre 
Mirada suya, una palabra dulce 

Luego mil y mil veces repetida 

En la mente tenaz, sostén y aliento 
Solia ser del infeliz amante ; 

Bien que ella nunca de su labio oyera 


Una expresion de amor. Siempre en esa alina, 


Sobre su gran deseo, alzése invicto 


Un temor imperioso. Asi le hiciera 
El excesivo amor nifio y esclavo. 


Mas desat6 la muerte el nudo antiguo 
De su lengua por fin, y presintiendo 
Aquel instante que desliga al hombre, 
Detuvola al partir, la mano asida, 

Y esa mano blanquisima oprimiendo, 

Vas a partir, la dijo, es ya la hora: 

Elvira, adios. No te veré, presumo, 

Nunca otra vez. Adiéds, pues, ya. Recibe 

La mayor gratitud que el labio mio 

Es capaz de expresar. Quien puede hacerlo 


1230 


1231 


NOTAS 


Premiara tus solicitos cuidados, 

Si algtin premio al piadoso el cielo otorga. 
Palidecié la hermosa, y al oirle 

Se le agitaba el seno. Porque siempre 

Con fuerza oprime el corazon del hombre, 
Aun siendo extranio, el que, partiendo, dice 
Adios por siempre. Y argtir queria, 
Disimulando el proximo destino, 

Al moribundo. Pero él detuvo 

Su palabra, afadiendo: Deseada 

k invocada, cual sabes, con ahinco, 

No temida, la muerte a mi se acerca; 

Y este funebre dia alegre surge 

Ante mi vista. Me atormenta, es cierto, 

FE} perderte por siempre... j Ay ! si, por siempre 
De ti me alejo. Se me parte el alma 

Al pronunciarlo. ; No veré esos ojos, 

Ni escucharé tu voz! Dime: mas antes 

De tu eternal ausencia, Elvira, gun beso 
No me querras ta dar? ¢Un beso solo 

kn todo mi existir? Gracia que pide 

No se niega al que muere. Ni jactarme 
Podré del don, yo exhausto, a quien los labios. 
Hoy, tras de breve instante, mano extrafia 
Ikternamente cerrara. Y diciendo, 

Con un suspiro, en la adorada diestra 

Los frios labios suplicante puso. 


Quedo un punto dudosa y pensativa 
La hermosisima joven, y sus ojos 
Fij6, con mil caricias centellantes, 

En los del infeliz, do la suprema 


NOTAS 
Lagrima relucia. Ni, inclemente, 
Tuvo valor de despreciar el ruego 
Y amargar mas la triste despedida, 
Rehusando el favor. Antes vencidla 
La compasion de la patente Nama. 
Y aquel célico rostro, aquella boca 
Tan deseada, y desde tanto tiempo 
Estimulo de ensuefos y suspiros, 
Dulcemente acercando al conturbado 
Rostro, ya sin color por mortal ansia, 
Toda benigna y de piedad henchida, 
Besos y besos imprimié del loco 


Trémulo amante en los convyulsos labios. 


é Qué fue entonces de ti? g Como surgieron 
Vida, muerte, desdicha ante tus ojos, 
Fugitivo Consalvo ? El Ja mano, 

Que aun tenia, de la amada Elvira 
Llevando al corazon, que los latidos 
Ultimos daba del amor y muerte, 
; Ah, dijo, Elvira, Elvira mia, siento 


Bien que aun vivo en la lierra! j Si, esos labios 


Fueron tus labios, y tu mano oprimo! 
;Ah! me parece una visiédn mortuoria, 
Sueno, o cosa increible. ; Oh cuanio, cuanto 
Debo, Elvira, a la muerte! Nunca pudo 
Vivir de ti ignorado el amor mio, 

Ni de los otros; porque no se oculta 

El verdadero amor sobre la tierra. 

La accion, el rostro palido, los ojos 

Te lo hicieron patente, no los labios; 


Que aun y siempre el infinito afecto 
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Que rige mi albedrio mudo fuera, 

Si no hubiese la muerte en osadia 
Trocado su temor. Contento muero 

De mi destino ya, ni mas me duele 
Haber visto la luz. No vivi en vano, 
Pues esa dulce boca con mi boca 

Pude apretar. ; Feliz mi sino creo! 

Dos cosas bellas hay: amor y muerte. 
Hacia la una el cielo me encamina 

En la flor de la edad: por venturoso 
En la otra me tengo. ; Ah! una vez sola, 
Sola una vez mi largo amor hubieses 
Calmado ti, y para siempre entonces 
Trocarase la tierra en paraiso 

A mis cambiados ojos. Aun la odiosa 
Vejez tranquilo conllevado habria, 
Bastando a ello el inmortal recuerdo 
De un solo instante, y el decir: dichoso 
Fui sobre todos. Pero jay! que nunca 
Tan gran felicidad el cielo acuerda 

A terrenal naturaleza. Dicha 

No cabe en tanto amor. Y yo, conforme, 
En manos del verdugo a las torturas, 
A Ja rueda, a las llamas, de tus brazos 
Ido hubiese volando; y descendido 


A los terrores del tormento eterno. 


j; Oh Elvira, Elvira, oh cuan feliz, oh cuanto 
Mas que los dioses mismos venturoso 
Aquel mortal para quien tu despliegues 

La sonrisa de amor! ; Dichoso luego 


Quien derrame por ti su sangre y vida! 
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Puede, puede el mortal, no es suefio sélo 
Como juzgue hasta aqui, puede en el mundo 
jAy! hallar dicha. Conocilo el dia 

Que fijamente te miré. Da ello 

A mi muerte ocasion. Mas ese dia, 

Con firme aliento, en tan terrible angustia, 
Hse dia cruel nunca maldije. . 


Vive feliz, y el mundo, Elvira mia, 

Tu semblante hermosee. Mas ninguno 

Como yo te amara. Nacer no puede 

Otro amor semejante. ; Oh cudntas veces 
Del infeliz Consalvo en tante tiempo 
Llamada fuiste y lamentada en llanto! 

; Como, al nombre de Elvira, helada el alma, 
Palidecer, como temblar solia 

AI penoso pisar de tus umbrales, 

Ante esa voz angélica, y aquella 

Fre ite al mirar, yo que al morir no tiemblo! 
Pero ya aliento y vida desfallecen 

Para acentos de amor. Il tiempo es ido, 

Y de este dia no tendré un recuerdo. 
Elvira, adids. Con la vital centella 

Tu imagen queridisima se borra 

De mi alma por fin. Adids. Si acaso 

No fué este afecto para ti importuno, 
Manana a mi sepulcro silencioso, 


Las sombras al caer, manda un suspiyo. 


Callé: ya con la voz perdido el aliento ; 
Y antes de anochecer, su primer dia 
Feliz, desparecié de su mirada. 
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En toda época de indecisién y poca firmeza del gusto 
literario, cuando diversas tendencias luchan entre si con 
mayor o menor empuje, disputandose la primacia en la 
mente y el corazon de los escritores, suelen aparecer inge- 
nios especialmente equilibrados y eclécticos, que abren en 
su inteligencia ventanas a todos los rumbos, dan franca 
entrada en ella a vientos helados y a vientos abrasadores, 
y alla en el mas escondido recinto de su espiritu acaban 
por fabricarse, con cierta complacencia epicurea, un blando 
y tibio ambiente de primavera. Colocados tales autores en 
el punto de arranque de diferentes caminos, vienen a formar 
como un centro de reunion entre ellos, hacia el cual todos. 
convergen. 

Tal es, en mi opinion, el caracter que corresponde al 
delicado poeta que da ocasion a esta nota. 

Martinto, hechos sus estudios en un colegio de Francia, 
comenz6 a manifestar aqui su aficién a escribir, entre los 
j6venes que por los afiios de 1875 a 1885, mas o menos, 
quisieron producir en nuestro pais una Ultima y tardia 
florescencia romantica, de imitacién puramente francesa, 
haciendo caso omiso de cuanto el tiempo habia visto morir 


* Esta nota es un extracto amplio de mi prologo-estudio a las Poesias 
de Martinto (1892), ineluido luego en inis Estudios literarios, de 1915. 
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desde el afio treinta hasta entonces. Tamafio anacronismo 
solo sirvié para esterilizar algunas brillantes aptitudes, 
anegandolas en un mar de palabras y quejumbres, como 
que en América no existieron nunca, y menos podian existir 
entonces, los antecedentes y circunstancias trascendentales 
que en algunas partes de Europa hicieron fundamental, 
espontaneo y fecundo el glorioso movimiento romantico. 

Si yo hubiese de seguir aqui los malos habitos de nuestra 
critica al uso, con lo que antecede quedaria Martinto sufi- 
cientemente clasificado, como poeta romantico, incorrecto y 
Heno de pasidn. Aqui ha sido cosa admitida y averiguada 
que la correccién, la serenidad, la sobriedad, la limpieza, 
implican frialdad y rebuscamiento, y el desorden desma- 
nado e intemperante, inspiracién y calor de alma. Se acepta 
también, tal vez como precioso elemento de comodidad 
critica, que cada escritor no tiene ni puede tener otras 
cualidades y defectos que los generales que se suponen en 
la escuela o tendencia a que desde el primer instante se 
presenta afiliado, por mas que su indole peculiar modifique 
notablemente unas y otros, por mas que la vida y el estudio 
acumulen y desarrollen en su espiritu nuevos gérmenes y 
potencias arlisticas, por mas que ya no queden en sus labios 
ni rastros de la leche con que en un principio le alimentaron 
Jas intransigencias de escuela, por mas, en fin, que cada 
artista algo digno de este nombre, por cualquier senda que 
marche, sea un caso que ha de estudiarse en si, y no colec- 
tivamente y en monton. Pero es, sin duda, mas cémodo, 
aunque también sea vulgaridad insufrible, tener de ante- 
mano fabricada la receta critica que ha de pegarse oportu- 
namente, a modo de rotulo indeleble, en el cristal de la 
produccion artistica, donde se guardan las esencias del’ 
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Pues bien, a riesgo de ofender tan venerable costumbre, 
yo quiero notar aqui cOmo Martinto, que empezo a escribir 
en la legién romantica a que antes hice referencia, legé 
a sazon fuera del romanticismo, en un eclecticismo artis- 
tico templado, elegante y yvoluptuoso, y cémo, habiendo 
sido en sus principios y gustos muy francés, exclusivamente 
francés, conociendo y admirando mucho la literatura fran- 
cesa, y sin que, en lo esencial, haya dejado de ser esa una 
irresistible tendencia de su espiritu, su poesia no es afran- 
cesada, en el sentido para nosotros censurable de esta pa- 
labra, y que yo he combatido enérgicamente en ocasiones 
diversas. 

El secreto debe buscarse en dos excelentes cualidades 
de Martinto: la sinceridad y la curiosidad artistica. La 
primera le cur6 muy pronto de Ja mayor aberracién poética, 
el lamento ret6rico, y de esa enfermedad sin nombre y 
también muchas veces sin causa (como no fuese la de rimar 
con hombre), de que se creian victimas los jévenes poetas 
de su generacion. 

En lo que se Ilam6 romanticismo, camo en lo que se 
denomin6 clasicismo, y en lo que luego se nombr6 realismo 
o naluralismo, deben distinguirse siempre, y no se distin- 
guen nunca, las escuelas militantes, con codigos exclusivos, 
designadas con tales nombres, gue, favorecidas por circuns- 
tancias historicas, triunfan un tiempo mas o menos com- 
pletamente, y luego mueren, 0 se transforman en otras, 
y la raiz y tendencia eternamente humanas, que son el 
primer origen psicologico de esas escuelas, se manifiestan 
con poca o mucha energia en todas las épocas literarias, 
son mas 0 menos predominantes segtin las razas y los 
‘climas, y persisten integras sobre los escombros de los 
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bandos artisticos que ellas mismas engendran, Se ha escrito 
una obra sobre el romanticismo de los clasicos,’ y otva podria 
escribirse sobre el clasicismo~ de los romanticos, sin que 
quiera esto decir que ambas tendencias puedan estética- 
mente confundirse, que carezcan de caracteres propios 
y distintivos. Lo que si hay que reconocer y afirmar 
es que una y otra tendencia, asi como la idealista y la 
realista bien entendidas, son esencialmente humanas, y 
siempre que sean sinceras y no ret6éricas, siempre que 
surjan naturalmente de la indole del artista, de su modo 
propio de concebir la belleza, y no de cédigos convencio- 
nales ni de intolerancias de escuelas militantes, son perfec- 
tamente legitimas en la esfera del arte, que de su coexis-: 
tencia recibe precisamente su variedad y riqueza. Necio el 
que por estrechas y pasajeras preocupaciones de escuela 
se empefia en limitar sus propios goces artisticos, y desco- 
noce u olvida la amplitud y magnificencia del mundo 
estético, donde vivena un tiempo con inmensa gloria Balzac, 
Leopardi y Lamartine. El tener una concepcidn propia y 
definida del arte, y el preferirla a las demas, supone_ per- 
sonalidad y es siempre saludable, tanto para la creacién 
poética propiamente dicha, como para la critica, que es 
también creacién en cierto modo; pero esto no debe Ile- 
varnos a desconocer lo que hay de bueno y ventajoso en 
otras concepciones, ni mucho menos a exigir del artista 
que no se manifieste sinceramente segin su naturaleza. 
Aunque ésta sea mala o deficiente, valdra siempre mas en 
el arte su expresiOn ingenua, que el fingimiento de una 
superior que le sea extrafia. 

La sinceridad ingénita en Martinto le libro, pues, de 
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ser romadntico por sistema, y el romanticismo atenuado que 
quedo en él en su época de madurez artistica ha de refe- 
rirse a su modo de ser individual y propio, a esa raiz 
romantica eternamente humana, de que hablaba hace un 
momento, y que todos, todos, sin exceptuar a los que 
sentimos el soberano imperio de la clasica y serena hermo- 
sura, guardamos deliciosamente en lo mas secreto del alma. 

La curiosidad artistica, ya que no un estudio profundo 
y completo, que entre nosotros es casi imposible, saly6 
a Martinto de esa admiracion ciega y exclusiva, de esa 
imitacion de la literatura francesa, en sus mas externas y 
superficiales condiciones de amenidad ligera y _ brillante, 
que tan graves danos ha causado en nuestras letras, des- 
viando nuestro gusto de lo mas serio y substancial que el 
arte ofrece, y que se desdefia con el estigma de pesado, 
enfriando nuestro amor por los elementos artisticos de 
nuestra casa y Hierra, y mas atin por nuestras grandes y 
gloriosisimas tradiciones literarias espafiolas (verdadera y 
caudalosa fuente delarte argentino ); adoracién e imitacion, 
en suma, que por superficiales y exclusivas, s6lo han servido 
para limitar y afeminar nuestro gusto, debilitar nuestra 
inteligencia y estropear nuestra lengua. 

Martinto, en tanto, pasada su educacién primera y sus 
primeros entusiasmos, sin dejar de tender quiza todavia 
excesivamente a lo francés, por indole natural suya y por 
sus habitos de estudio, comprendié luego que no esta en 
Francia, como infantilmente se pretende, el cerebro del 
mundo; que Alemania e Inglaterra, en el vasto conjunto de 
la civilizacién moderna, y aun Italia y Espafia en lo literario 
y artistico, no pueden reducirse, sin insensatez evidente, a 
cuerpos correspondientes al tal cerebro, atentos sdlo a recibir 
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y obedecer sus 6rdenes. Entrevid otros mundos artisticos, 
antiguos y modernos, y quiso pasear por ellos la mirada, 
y fecundar su espiritu, aunque fuese de paso, con sus rit- 
mos y esplendores. Entre los jovenes de su grupo, debe 
decirse en honra suya, fué acaso el tnico que supo des- 
prenderse, como de sucio harapo, de nuestras rancias y 
absurdas prevenciones antiespafiolas, hijas de la mas crasa 
ignorancia, del espiritu mas superficial y de las inoculaciones 
de muchos limitados escritores franceses, Unicos en esto de 
hablar con el mayor desparpajo e incompetencia de cuanto 
sae fuera del radio de las cosas y gustos que les son propios. 
Rehizo y amplid sus conocimientos de literatura espafiola, 
aprendio a amar a nuestros grandes poetas y prosistas, y 
depuro su estilo y su lengua, haciéndolos mas castizos con 
lecturas de clasicos y estudios gramaticales. Volvié también 
a Horacio y al clasicismo antiguo, que es el mejor y mas 
sano alimento literario, y no descuidé el conocimiento de 
ciertos grandes escritores alemanes e ingleses. 

Todo este trabajo, aunque hecho de prisa y a intervalos, 
como se hace todo entre nosotros, supone una reaccién del 
poeta sobre si mismo, altamente meritoria y dificil, que 
apreciaran debidamente los que saben por experiencia cuan 
arduas son esas rectificaciones en carne propia, contra la 
corriente de nuestros primeros gustos y habitos intelectuales. 
Supone también un criterio accesible y despreocupado, y 
decidida vocaci6n artistica. Asi se desarroll6 en Martinto 
ese eclecticismo poético, ameno, elegante y un tanto escép- 
tico, que, en mi sentir, es la nota fundamental y caracteris- 
tica de su produccion y de su talento literario. 

Con todo esto, Martinto siguid siendo, por indole y 


estudios, principalmente francés. Pero jqué modo de serlo, 
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tan diverso de nuestro afrancesamiento corriente, que es ya 
una verdadera plaga! No digo yo que no haya todavia algun 
exceso en esa preferencia suya, ni que no le hubiese sido 
muy saludable y fortificante un cultivo mas habitual y 
atento de otras literaturas; ni tampoco desconozco las gran- 
des ventajas que le habria reportado una mayor intimidad 
o trato con la naturaleza, cosa tan dificil para los que 
vivimos atados con cien lazos a la vida y ocupaciones 
civiles; pero tal como es, su galicismo intelectual, por brotar 
espontaneamente de la indole y propio modo de ser suyos, 
de sus gustos nativos y sinceros, y por no comportar imi- 
tacién alguna (en el mal sentido de esta palabra), ni siquiera 
de Musset, su poeta favorito, antes merece placemes que 
censura, sobre todo considerandolo como un accidente 
dentro de las letras castellanas. Si las buenas traducciones 
de poesia extranjera en verso castellano, digan lo que 
quieran los que tan aturdidamente las combaten, son orna- 
mento y conquisla de nuestras letras, cuyo tesoro aumentan, 
4cémo no ha de serlo, con mejor titulo, la manifestacién 
directa en nuestro idioma, de un espiritu que piensa y siente 
por si, pero que en su sentir y pensar guarda estrecha y 
nativa analogia con una raza distinta de la suya, de refinada 
cultura, avezada a analizar vy distinguir los mas delicados 
matices del pensamiento, reflejandolos en la palabra, y a 
penetrar ingeniosamente en las sinuosidades del espiritu? 
4 Qué tiene esto que ver con los remedos artificiales de auto- 
res franceses en pobre y pésimo castellano? Yo aplaudo, pues, 
sin incurrir en contradiccién conmigo mismo, como un buen 
elemento mas, la tendencia francesa de Martinto; pero la 
aplaudo en él, por ser personal, como una excepcidn intere- 
sante, y no deseo verla generalizada, porque llegaria a des- 
tenir en el arte el caracter propio de nuestra raza. 
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Todas las composiciones de nuestro poeta son cortas, y 
casi todas de tema intimo. La poesia de Martinto no se aplica 
casi nunca al mundo exterior, ni a meditaciones 0 contem- 
placiones de caracter general o trascendente: reside toda en 
lo mas secreto de su alma, encendida en Ja Ilama de sus 
personales afectos. Es el mas puramente subjetivo de nues- 
tros poetas, y asi sus cantos se distinguen por la suavidad, 
la delicadeza, Ja voluptuosidad y el aroma del alma. Toda 
declamacion y todo énfasis le son completamente extrafios, 
como también (fuera de sus epistolas) todo arranque impe- 
tuoso y vibrante, todo tumulto, todo estridente grito de 
pasion. Es poesia sencilla y modesta en su porte y tono, 
y por eso mismo ha de conservar eternamente su frescura. 

Martinto no se cuida poco ni mucho en sus versos de 
propagandas filosdficas, politicas, sociales o humanitarias: 
ama y cultiva el arie por el arte, tomando esta formula en su 
recto y fecundo sentido de el arte por la belleza, en el cual 
es absolutamente inconmovible. Cuanto se ha dicho en su 
contra por algunos fildsofos o pensadores va contra fa 
interpretacién estrecha que a esa divisa dieron los deca- 
dentistas y parnasianos, que hacen del procedimiento y 
tecnicismo artistico el fin y objeto del arte, en vez de 
subordinarlos, como medios, al fin trascendente que el arte 
tiene dentro de si mismo. El arte es un pais libre y sobe- 
rano, con territorio y gobierno propios, lo cual no debe 
eximirle de mantener buenas y asiduas relaciones con los 
paises vecinos. Es bueno, y aun necesario, que el arte sepa 
y se interese y se apasione por 


lo que pasa en el mundo 
ello, pues en el orden universal no esta solo, sino -enlazado 
aun vasto conjunto; no para convertirse en predicador o 


moralista, ni en experimentador analitico, sino a fin de dar 
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vigor de realidad a sus concepciones, penetrando en ella 
para hacer brotar de su seno los ideales resplandores de 
hermosura con que teje perpetuamente su corona. 

Bastaria esa preciosa independencia artistica para hacer 
simpatico su libro, ‘para que nos ofreciese agua fresca y 
grata sombra contra las inclemencias filosdficas, sociales, 
utilitarias, de tedricos incompetentes, y aun de muchos 
artistas degenerados y vulgares, empefados en la vana 
tarea de plantear, estudiar y resolver problemas por medio 
de sus composiciones soporiferas. 

Poco se muestra en la poesia de Martinto el sentimiento 
y la observacion de la naturaleza corpoérea, ni la contem- 
placién de sus maravillas ha arrancado canto alguno a su 
lira. Débese esto, sin duda, a su subjetivismo poético, que 
lo domina todo, ya su constante vida de ciudad y de estudio, 
que no le ha dado muchas ocasiones de observar y sentir 
personalmente los encantos del mundo externo. En otro 
poeta menos sincero que Martinto, de esos que cantan el 
mar sin haberlo visto, la twlima circunstancia no habria 
impedido que su libro abundara en lisonjas convencionales 
aja madre naturaleza, Nuestro poeta ha preferido abstenerse 
de pinturas y descripciones imaginarias o de segunda mano, 
que aunque fuesen de la naturaleza, no serian del natural, 
asi como de la manifestacién de sentimientos que no ha 
realmente experimentado. Excusado es decir que ha pro- 
cedido en esto como artista consciente, para quien la sin- 
ceridad es la primera de todas las cualidades. 

El estilo en esta poesia es perfectamente adecuado a 
su indole y a las tendencias eclécticas del gusto de su autor. 
Es correcto, templado, elegante, equilibrado y facil. Nace 
su halago de la proporcion y armonia de condiciones diver- 
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sas de dibujo, de color y de musica, subordinadas siempre 
al sentimiento. Esta proporcién y armonia, esta templanza, 
si por un lado le privan del brillo que lanza una cualidad 
enérgicamente desarrollada, le salvan por otro de toda 
exageraciOn, de toda exaltacidn enfermiza, de todo nervio- 
sismo y decadentismo, de ese abuso de la musica, del color 
y la imagen, con que ciertos poetas, olvidando que éstos 
son, en Su arte, simples medios para llegar al alma y revelar 
la propia, quieren luchar inutilmente con los recursos y las 
ventajas caracteristicas de cada una de las artes particulares. 

Tampoco hay nada que no sea joven y fresco en la 
versificacién de nuestro poeta. No le han seducido, por for- 
tuna, los rebuscamientos de rima rica y demas primores 
artificiosos que slo tienden a degradar el arte trocaéndole 
en un puro mecanismo, o en lo que los italianos llaman 
virtuosita. Ni incurre nunca, por excesivo esmero métrico 
o de diccién, en el pecado de sacrificar una hermosa ima- 
gen o la expresion encendida de un afecto a la desapari- 
cidn de una asonancia dentro de un mismo verso, 0a alguna 
otra nimiedad por el estilo. Martinto entendia la correccién 
de muy diverso modo. Y con todo ello, y a causa de ello, 
‘su verso resulta naturalmente fluido, ritmico y sonoro. Su 
técnica en general, por su firme, elegante y suelfa andadura 
ritmica, no reconoce superior en la poesia argentina, y 
vence a la de casi todos nuestros poetas. 

En cuanto a la lengua, le falta algo de su sabor carac- 
teristico, lo cual ha de atribuirse en primer término a nues_ 
tro medio, y tal vez también al caracter intimo de su ins- 
piracion poética. Pero es lengua castellana, sin duda alguna, 
sin afectacién, ni la vulgaridad del galicismo excusado, 
ni las groseras faltas gramaticales con que aqui continua- 


mente se la deprime, 
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Abrese el volumen de sus versos con acentos de entu- 
siasmo y canticos de alegria. Canta el poeta el hogar, el 
amor y la luz de la vida, a la cual se entrega con confiado 
alborozo: 


; Nada temo de ti! Si obscura nube 
Llega a envolverte en importuno velo, 
Mas alto que ella mi esperanza sube 
Para bafiarse en el azul del cielo. 


Poco a poco, a medida que se va avanzando en la lec- 
tura, ndtase que la inspiracién se vuelve mas melancolica;: 
de los dolores y decepciones reales, sentidos, concretos, y 
no genéricos ni fantasticos, brota aqui una lagrima, mas 
alla un gemido de desaliento, un anhelo de realizacién im- 
posible; hasta que se apaga el canto, envuelto en la tristeza 
de la luz vespertina, entre sollozos y recuerdos: 


Hoy otros son los duenos 
Del nido de mi infancia, 
Y en medio de sus ruinas, 
Cual misero fantasma, 
Solo el espectro triste 
De lo pasado vaga ; 
Pues tu también te has ido, 
Pues tu también me faltas, 
Amor sereno y puro, 


j; Amor, que hogares alzas! 


Tal es la sintesis del libro: tal es también, por desyen- 
tura, la eterna sintesis de la vida. 

Entre las composiciones mas seriamente sentidas de 
Martinto, de mas substancia poética, hay que sefialar las 
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fituladas En el hogar, Primavera y Canto de amor. Es la 
una dulce expresién, no de cuadros o escenas domésticas, 
sino de los intimos afectos que el hogar exhala como puri- 
simo aroma. Aqui triunfa, como siempre, en el poeta el 
subjetivismo lirico. Si, a fuer de artista, nos ofrece image- 
nes y colores, es s6lo como rasgos sueltos, como repercusion 
natural de la sensibilidad en la fantasia, no desarrollados 
ni graduados de modo que lleguen a formar cuadro. A veces 
el cuadro asoma, mas inmediatamente el sentimiento lo 
disuelvye y lo arrebata en su onda fugitiva. Pero j qué bien 
revela el poeta las-intimidades de su alma conmovida al 
hallarse de nuevo entre los objetos queridos qué le re- 
tuerdan su infancia! j}Céomo se encanta viendo la alfombra 
vieja, rota y destenida, de los antiguos dias, y el retrato 
colgado en la pared, y el ajado sillon y el polvo que lo 
cubre! Pero al recuerdo de lo pasado, tnese luego su anhelo 
y esperanza de enamorado, del complemento indispensable 
para que su hogar acabe de convertirse en verdadero pa- 
raiso, y esta idea le sugiere estrofas bellisimas. 

La pasién amorosa inspira el segundo de los cantos 
citados, Primavera. El amor no aparece en Martinto como 
causa o estimulo de aspiraciones ideales, superiores, como 
en Leopardi, a la persona misma que lo inspira; sino tré- 
mulo y voluptuoso, con cierta sensualidad idealizada, equi- 
distante de Ja metafisica de amor y del instinto grosero. 
Su sentimiento de amor puede compendiarse y simbolizarse 
en el beso. 

Mas sereno y espiritual, mas de hogar, surge este 
sentimiento en las bellas liras del Canto de amor, que es de 
lo mas terso y puro que Martinto ha escrito. La noble 
musa de la felicidad doméstica ha inspirado este canto, que 
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en su tono y ritmo, y en su anhelo de calma, trae cierto 
vago recuerdo del excelso lirico agustino. A ello conspiran 
también tal cual idea o imagen, y hasta la forma métrica 
elegida. 

En la misma linea de estas composiciones, si no por 
la intensidad del sentimiento, por la gracia y el relieve 
caracteristico, debe colocarse la lindisima que leva por 
nombre Mis amores, y que el poeta tuvo la gentileza de 
dedicarme. En medio de su aparente ligereza, de sus toques 
leves y rapidos, esta joyita expresa admirablemente todo 
un modo de ser del sentimiento erdtico de la adolescencia, 
con su arrebato apasionado y su facilidad de olvidar, 
substituyendo cantidades iguales, si se me permite en este 
momento frase tan prosaica en gracia de su exactitud. En 
esa edad, lo que se ama es principalmente el amor mismo: 
la persona no es mas que un estimulo, pretexto o causa 
ocasional, un alcazar donde el amor reside, por donde viene 
a suceder que si en el primer instante nos aflige y destroza 
su infidelidad o su desvio, luego nos consolamos facilmente 
al hallar el mismisimo amor en otra parte. Esto ha sentido 
y expresado con felicidad Martinto en su traviesa poesia, 
la mas extensa de las suyas, la de inspiracién mas abundosa 
y facil. La pintura de sus amores con la rubia Luisa es 
encantadora, sobre todo la cita crepuscular y la despedida. 
Relata luego su pasién desdefiada por una morena, su 
vuelta a Luisa, arrepentido, y el brusco anuncio del casa- 
miento de ésta, esa misma noche, por la vieja sirvienta 
malhumorada, y mientras vacila entre el suicidio y el claus- 
tro, se enamora de nuevo. Todo esto esta dicho con gallar- 
dia y humoristico desenfado, recordando a veces el tono 
de familiaridad chistosa de Campoamor, o la intencionada 


— 
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ligereza de Batres y Monttfar. En ella, y por ese dejo de 
comicidad o ironia tan felizmente disueltos en el senti- 
miento, se manifiesta en todo su cardcter el modo de ser 
y de sentir de Martinto. 

Otra perla es Divagando. Es un delicioso cuadrito noe- 
turno y suburbano (nota nueva y Unica en nuestra poesia) 
trazado con sencillez y sobriedad magistrales, y como 
velado por hondo y melancoélico sentimiento. Esta formado 
con los elementos mas vulgares, humildes y prosaicos de 
nuestra vida de ciudad; pero jcuanta poesia ha sabido 
extraer de ellos el poeta al ponerlos en comunicacién con 
su espiritu! ; Qué feliz la pintura del carro que 


... perdido 
itn la sombra, con pesada 
Lentitud y sordos golpes, 
Como negro monstruo, avanza! 


Y ; qué patética y bien expresada la emocidn que el 
poeta experimenta al detenerse ante la entreabierta ventana, 


detras de la que suena el piano, herido por 


Alguna sencilla joven, 
Flor y orgullo de la casa! 


Piensa entonces en los goces de ese humilde hogar, y 
lo compara con el suyo, tan de improviso y cruelmente 
destrozado por la muerte, y se retira al fin, tendiendo el 
velo de su tristeza por las calles y los objetos que describi6 
un momento antes, y que abora le parecen mas funebres. 
Este cuadrito urbano puede rivalizar con los de Coppée, 
que tanto sobresale en ellos, y es de lo mas objetivo de la 
poesia de Martinto; pero predomina también en él el sen- 
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timiento Hrico, pues con ser,tan bello en su realismo, lo 
mas importante, lo mas hondo, es la romanza que queda 


vibrando en el alma del poeta... y también en la del lector. 


Las dos epistolas en verso suelto, dirigidas, respectiva- 
mente, a Beazley y al que esto escribe, muestran una nueva 
fase de Martinto, la mas objetiva, la que le une mas, por la 
forma, a lo castizo de nuestras letras castellanas. Suena 
también en ellas su nota mas enérgica y vibradora. Es la diri- 
gida a mi un recio latigazo a nuestra mostacilla literaria, 
que pasea en triunfo su inepcia productora y critica, valida 
de que tiene periddicos a mano por vehiculo, y por cémplice 
la general ignorancia. Hay en ella rasgos muy elocuentes 
y frases de precisién y fuerza irdnica admirables. Bello es 
el recuerdo de Horacio, a cuyos versos llama 


.. ondas puras 
Donde el atico gusto resplandece 
Como la luz en las serenas cumbres ; 


y felicisimo el rasgo final, en que invita a buscar consuelo 
en las obras sin par del gran latino, 


Mientras en torno, tempestad de estio, 
La facil gloria de los necios pasa. 


La epistola a Beazley, En el abismo, es una valiente 
satira politica, unica tal vez en América, por referirse, no 
a una nacion, sino a toda la América Espajiola. El pésimo 
estado .politico de los pueblos hispanoamericanos, desde 
Méjico hasta nosotros, en ochenta afios de vida indepen- 
diente, estado que oscila casi sin tregua entre convulsiones 
anarquicas y corrompidas ‘tiranias vulgares, ha inspirado 
esta satira, cuyo tema grave y politico no es tan adecuado 
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como el anterior a las facultades del poeta; pero el tono es 
noble y levantado, la indignacion sincera, profunda la tris- 
teza que bajo ella palpita, y hay rasgos y trozos muy 
felices y enérgicos, dignos de Jovellanos. Véase, en prueba 
de ello, la pintura de los grotescos personajes politicos, 
que después de abusar inicuamente del poder, van a 


Derramar por Europa a manos llenas 
Nuestra ignominia transformada en oro; 


ja de la licencia, que disfrazada de libertad, 


.. al transeunte 
Con gesto obsceno sin cesar proyoca; 


la enérgica protesta contra aquellos 


Que, impunes y felices, ante todos 
El fruto vil de la rapina ostentan ; 


y el hermoso trozo final, en que opone a tanta miseria la 
soledad de los campos, su ambiente puro, su apacible calma, 
y el amor de los libros, con los cuales puede el poeta hablar 


de los hermosos 


Y grandes ideales, que en la vida 
Como entre nubes de tormenta el iris, 


Alzan atin sus luminosos arcos. 


Ambas epistolas se sefialan, ademas, por el buen manejo 
del verso suelto, no obstante ser, segtin entiendo, la primera 
vez que el autor se valia de esa dificil forma meétrica. 

Apunta aqui el talento epigramatico de Martinto, que era 
vedaderamente notable y superior a cuantos han ensayado 
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el género en esta parte de América, aunque nunca quiso 
mostrar en publico esas saetas que él aguzaba y disparaba 
con pulso tan certero. Asi, de cierto conocido escritor ex- 
tranjero aqui residente, adepto entusiasta de la Hamada re- 
ligidn de la humanidad, y fabricante de malos versos, decia 
en un famoso epigrama : 


\ 


Con versos humanitarios 
Persigue a la humanidad! 


Martinto hubiera podido formar con sus epigramas, hoy 
dispersos e inéditos, una coleccién admirable; pero temidé 
(y con raz6n ) que sus victimas se reconociesen en ellos. 

Martinto no es conocido y apreciado aun entre nosotros. 
en el grado que indudablemente merece. Su misma seriedad, 
su modestia, su desaparicién temprana, y el hallarse absolu- 
tamente agotada la edicién de sus poesias, hacen de él cast 
un desconocido para nuestras nuevas generaciones. Es una 
absurda injusticia. Martinto tiene su nota personal, simpa- 
tica y ricamente timbrada, que Je asegura un puesto ho- 
norifico en la poesia argentina. Es, por lo menos, el mas 
delicado, el mas penetrante, el mas artista, el primero de 
nuestros poetas menores. 

Domingo D. Martinto nacié en Buenos-Aires el 12 de Fe- 
brero de 1859, Estudio al principio en Alemania y después 
en Burdeos, donde termino el bachillerato. De regreso a la 
patria, fué secretario de la Convencion que reformé6 la Cons- 
titucién de la provincia de Buenos-Aires. Dict6é con brillo 
una catedra de literatura en el Colegio Nacional de la Capital. 
Curso los tres primeros afios de medicina. Fué casado dos 
veces. En 1898 hizo un viaje de paseo a Europa, y murio ese 
mismo afio en Berna, a los treinta y nueve afios de edad. 
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Hizo algunas publicaciones muy exiguas de sus versos, 

tituladas Remordimientos, 1882, y Aves de paso, 1885. La 

edicion definitiva, en cuanto se lo permitié su corta vida, 

lleva por titulo Poesias, Buenos-Aires, 1892. Quedan también 
de él, Paginas literarias y Paginas sueltas, 1891. 


Van a continuacién, como complemento al texto res- 
pectivo, dos poesias suyas a que dejo hecha referencia en 


esta nota. 


CANTO DE AMOR 


jSola flor de mi huerto! 
Unico faro que a mi triste vida 
Senala el dulce puerto, 
Al verla combatida 
Por rudos vientos y en el mar perdida! 


Tu siempre has derramado 
El incienso y la mirra en mi camino, 
Y mi alma has guardado 
Del golpe del destino 
Bajo las alas del amor divino. 


Sin ti, de mi existencia 
Ni un efimero rastro quedaria, 
Y la torpe demencia 
Que me arrastraba un dia 
Vencido ya mi corazon habria. 


Cual fecundo rocio 
Descendio hasta mi mente tu consuelo, 


Y el dolor y el hastio 
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Huyeron, como el velo 
De larga noche ante la luz del cielo. 


Hoy, cual nadie dichoso, 
En el seno inmortal de mi ventura 
Sofando me reposo, 
Y tu dulce hermosura 
Me da su sombra regalada y pura. 


Las falaces visiones 
Con que alimenta la insaciable gloria 
Sus locas ambiciones, 
No turban mi memoria, 
Y huye al olvido, sin temor, mi historia. 


Tu carifo es bastante 
Para llenar la copa de mis dias, ° 
;Oh mi candida amante! 
Y son las glorias mias 


Las que en el beso de tu amor me envias. 


in el mundo no quiero 
Mas que un pobre rincén, donde contigo 
Viva, al fin, placentero, 
Y algun arbol amigo 


Que nos dé contra el sol su fresco abrigo. 


A su pie, sonriente 
Nuestra humilde morada se alzaria, 
Y una sonora fuente 
Con placida armonia 
El] suefio de su paz arrullaria. 
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Alli, a les dos, unidos 
Por un solo y constante pensamiento, 
De ios ocultos nidos 
Nos contaria el viento : 
El puro amor y el inmortal contento. 


d 


Nuestro feliz encanto 
No turbaria la contraria suerte, 
Y, olvidados del llanto, 
Veriamos con fuerte 
Pecho, legar la triunfadora muerte. 


Que ya la muerte obscura 
No ocultaria tras su negro velo 
Nuestro sol de ventura ; 
Porque al dejar el suelo, 
Mi amor iria a continuarse al cielo. 


Vén, pues, mi dulce amada! 
Ven a gozar de esta serena vida! 
Y en la inquieta enramada 
Que a sofiar nos convida, 
Del suefio hablemos que en mi mente anida! 


Hablemos de ese sueno, 
El ultimo tal vez que abre a mis ojos 
Un porvenir risuefio, 
Y lena de sonrojos 
Mi labio acalla con tus labios rojos. 
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MIS AMORES 


A mi amigo, el poeta Calixto Oyuela. 


,Cual es el coraz6n que no ha sentido 
Una vez, por lo menos, en la vida 


Redoblar su latido 
Al dulce arrullo de una voz querida? 


Desde Eva, la inocente pecadora, 
Hasta Ninon, la alegre cortesana, 
La belleza inmortal, como una aurora, 
lumina y colora 
Con sus destellos la existencia humana. 
j Desgraciado de aquel que, lejos de ella, 
Persiga la fortuna! 
Nunca en su Oriente encontrara la estrella 
Que le guie a la cuna, 
Siempre distante, de la dicha ansiada ; 
Y, como Segismundo, 
Vera, tal vez, al fin de la jornada, 
Que el bien mayor del mundo 
Es jay! pequeno, y muchas veces, nada! 


Yo, por mi parte, sé que la hermosura 
Ks el solo remedio 
Que en este mundo cura 
La inexorable enfermedad del tedio ; 
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Y ya, por esta y otras mil razones, 
Amé, en el viaje de la vida, tanto, 

Que me creo, sin grandes pretensiones, 
Como Maria Magdalena, un santo. 


10% 


Era Luisa una rubia encantadora, 
De azules ojos, de infantil mirada 
Y frente sofiadora. 

Tenia el busto esbelto, 

La mano delicada ; 

Y la madeja del cabello suelto, 

Al rodar por sus hombros, parecia 
Luminosa cascada. 


Extrafia simpatia 
Despertaba al momento 
E] ritmo de su acento, 
Y al escucharlo, el corazon sentia 
Doblar su movimiento. 


La vi y la amé. Como las nuevas flores 
AJ sol de primavera, 
A la luz inmortal de los amores 
Abri al instante mi existencia entera; 
Y a veces, sumergido 
En pensamientos por demas extrafios, 
Preguntabame a solas, sorprendido, 
Cémo habia vivido 
Sin ella, algunos de mis buenos afios. 
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La amé, y tomo la vida 
Otro aspecto a mis ojos; 
Y al sofiar en mi dulce prometida, 
Olvidaba los asperos abrojos 
Que encuentra en su camino 
Todo el que vive con el alma, y siente 
Irradiar en su frente 
La eterna luz del ideal divino. 


Ill 


j; Amor, amor! Ensueno de Julieta, 
Martirio de Eloisa, 
Figura encantadora que al poeta 
Arrastras sin cesar con tu sonrisa! 
; Amor, amor! g Qué pecho no ha sentido 
Tus cortos goces y tus penas largas, 
Y qué labio en tu copa no ha bebido 
Hasta las heces, como el mar, amargas ? 


Pero ;no importa! El hombre, fatigado 
De la lucha sin fin de la existencia, 
Arroja, como Fausto, de su lado 
I] libro de la ciencia, 

Creyendo ;oh Margarita! que su loca 
Y estéril experiencia 


No vale un beso de tu ecasta boca! 


IV 


Luisa también me amo, y aunque un momento 
Como todas, severa y pensativa, 
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En el alma ocult6 su sentimiento, 

Dur6é muy poco su actitud esquiva; 

Y viendo un dia que callaba en vano, 
Con el arte infantil de las mujeres, 
Tendiéndome la mano, 

Me dijo, llena de rubor: “me quieres?” 


j Cuantos instantes bellos 
Vimos de entonces resbalar en calma! 
j Y euantas veces, como dos destellos 
Que juntos parten de la blanca luna, 
Se confundid mi alma con su alma, 
Y confundidas se sintieron una! 
Siempre amantes y unidos, 
Al pie del tronco del ombu paterno, i 
Pasabamos las tardes, sumergidos 
En un coloquio eterno; 
Y cuando el sol en el profundo ocaso 
Lentamente se hundia, 
Mientras la sombra, con tranquilo paso, 
Su negro y triste pabellén tendia, 
Ella exclamaba en su ternura santa, 
Los grandes ojos levantando al cielo, 
Como la virgen que en El Lago canta: 
“i Horas propicias, detened el vuelo!” 


Y cuando ya de la fatal partida 

El instante sonaba, 

Como toértola herida 

Que busca asilo entre cl follaje espeso, 
Hacia mi se lanzaba, 

Y nuestra despedida 

Era un continuo y silencioso beso. 
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V 


j Vanitas vanitatis!... Mis amores, 
Al afio ya, sufrieron el destino 
De las hojas marchitas, de las flores, 
De las ondas, del viento, 
Y de cuanto alegré nuestro camino 
Con su perfume o su armonioso acento. 


Mas no juzguéis ligeramente, hermosas, 
Estos cambios, ajenos 
A nuestra pobre voluntad: las cosas 
Mejores, son las que nos duran menos! 
Y si acaso hay alguna 
A quien mi franca confesién enoje, 
Que la piedra me arroje... 
Seguro estoy que no lo hara ninguna ! 


Luisa lucho, luch6 desesperada 
Con la honda indiferencia 
Que, de subito, un dia, semejante 
A una rafaga helada, 
Cruzo por mi existencia 
Y mi cariio marchité al instante ; 
Mas, ni quejas ni Hanto 
Mover pudieron mi insensible pecho, 
Para siempre desecho 
De nuestro amor el fugitivo encanto ; 
Y si partir queria 
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De su profunda soledad la pena, 
El rostro encantador de una morena 
Alla, en el fondo de mi ser, reia. 


VI 


Esta morocha, a quien la muchedumbre 
Consideraba un angel por lo bella, 
Era la fiel imagen de la estrella, 
Que nunca da calor, por mas que alumbre. 


Jamas un dulce acento 
De sus labios hermosos desprendido, 
Llego a infundir a mi pasioén aliento ; 
Y en Ja lista sin cuento 
Donde sus triunfos, cual Don Juan, llevaba, 
Sélo mi nombre relego al olvido... 
j Tanto valor a mi conquista daba ! 


Si es triste que uno quiere 
A la misma mujer que le ha enganiado, 
Aun es mas triste verse despreciado 
Cual si uno indigno del enganfo fuera ; 
Pues siempre la mentira 
Entre los labios de una hermosa, halaga, 
Dulce consuelo al coraz6n inspira 
Y sus dolores con largueza paga. 


Ni un instante sereno 
Le did, pues, la cruel a mi existencia, 
Y al querer olvidarla, la demencia 
De mi pasion, hasta a despecho mio, 
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Me arrastraba a su seno 
Como a la imagen de la nube el rio. 


Mil veces quise reaccionar... ; y en vano! 
De su gentil figura 
O indiferente mano 
Por todas partes encontré ia huella, 
Y en esa fiebre, que ray6 en locura, 
La vi, con miedo, cada vez mas bella! 


Entonces mi memoria, 
Por un acaso, record6o la historia 
De mi inocente Luisa, 
Y hacia ella, arrepentido 
Y con alma sumisa, 
Volé cual ave en libertad al nido. 


Vil 


Vole... mas su casita, 
Que, cual blanca paloma, 
Detras de un bosque de alamos asoma 
Y a la quietud incita, 
Tenia a mi llegada 
Un aspecto de fiesta, tan extrafio, 
Que mi razon turbada 


Temid encontrarse con un nuevo engano. 


Vacilé unos momentos, 
Luego Hamé, y a la sirvienta vieja 
Que, incomodada, aparecié en la reja, 
Lleno de miramientos, 
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Dije con voz que se acercaba a queja: 
—“<¢Ves? El prédigo amante 

Vuelve otra vez a la paterna casa. ” 
—“ Esta tarde se casa 

Luisa, y a fe que le espero bastante! ” 


j Qué horrible sacudida 
Fué para mi declaracién tan brusca! 
Al sufrir tal caida, 
El hombre en torno inttilmente busca 
Todas las fuerzas que le da la vida! 


Yo, leyendo el Fedén, como el Romano, 

Medité en el suicidio; 

Luego soné en hacerme franciscano 

Y evar a un convento mi fastidio ; 

Pero esa noche misma, 

Mientras probaba que era 

El amor en los hombres un sofisma... 

Me vine a enamorar de una tercera! 


PEDRO B. PALACIOS 


Debo declarar sencillamente que, de atenerme a mi 
juicio exclusivo, este endiosado escritor no figuraria en 
esta colecci6n poética. Confieso sin ambajes mi radical 
disentimiento con los que le atribuyen un valor poético 
eminente. Pero pienso que el criterio para formar una 
antologia no debe ser siempre exclusivamente personal, y 
que algtin sitio ha de acordarse en ella a ciertos escritores 
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que, aunque Jo atribuyamos a extravio o mal gusto, han 
alcanzado el prestigio de un favorable concenso general, que 
le da, ipso facto, cierto valor representativo. 

Por lo demas, no voy a discutir aqui, ni es del caso, 
los méritos ni las obras de Palacios: diré sdlo mi impresién 
general, con la mayor economia posible. Se analiza y juzga 
lo que es, grande o pequefio; no lo que no es, 0 Se cree que 
no es. 

Hay ante todo en Palacios una actitud pseudo-apost6- 
lica, que afecta, después de Cristo, y aun contra Cristo, si 
a mano viene, redimir al hombre... Para ello, no solo quiere 
sacar al abyecto de su abyeccion, al inmundo de su inmun- 
dicia, sino que se complace él mismo en su fetidez asque- 

‘rosa, en los hediondos humores de sus pustulas, represen- 
tandoselos incesantemente y con toda clase de amplificaciones, 
por medio de las palabras peor olientes y de los nombres 
de las cosas mas sucias y de mas corrompido sabor. Lo 
que no se ve claro, no tratandose de actos de desaforada 
penitencia crisHiana, es qué necesidad puede haber de poner 
Sin tregua bajo las narices del lector ese ambiente de caba- 
lleriza, de chiquero y de gallinero, para confraternizar con 
esa deliciosa “chusma” inmortal, de la cual él mismo dice: 


No hay Jordan que me lave de los rastros 


De tu caustico roce de vestiglo... 


j Pulpa sin gratitud, no sabras nunca 
Que yo luché con Dios que te moldea!... 


Y lo peor del caso es que en todo ese aparato falta la espina 
dorsal de un sentimiento bien definido, por audaz 0 extrava- 
gante que fuera, y todo desemboca, en el famoso Misionero, 
como en Jestis, y compafiia, en el mas heterogéneo galimatias 
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de ideas e imagenes de pesadilla. Claro esta que no faltan al- 
guna vez chispazos y llamaradas de delirante de cuarenta gra- 
dos, dignos de llamar la atencion, aunque necesariamente in- 
conexos; pero usar y abusar sistematicamente de tales temas, 
no con superior y profunda serenidad, sino engestandose y en- 
crespandose en tragicas posturas, en movimientos epilépticos 
y en declamaciones frenéticas, no es hacer obra de humanidad 
ni de poesia, sino de huero y fastidioso energumeno. Cantar, 
no al pueblo, al humilde, al desvalido. al desheredado, sino 
a los putridos residuos de Ja sentina social, a lo mas degradado 
y mas vil de sus obscuras fermentaciones, dandole el anti- 
tético y ridiculo nombre de “ chusma sagrada”, resulta, sin 
duda, rabiosamente nuevo... pero también muy cémico. 

E] idealismo de Palacios, si se me permite la expresion, 
es un idealismo mocho. No hay cosa peor, en el arte como 
en la vida, que ponerse en viaje, o alzar el vuelo, para quedar 
volieando entre nieblas, sin saber el rumbo que se ha de 
seguir, ni el punto a que se anhela Hegar. Parece profesar 
una especie de religion de la humanidad, convirtiendo o 
aspirando a convertir a la humanidad en Dios. Pero la dificul- 
tad del caso consiste en que el hombre, ya singular, ya 
colectivamente considerado, no es ni sera nunca sino un ser 
lleno de limitaciones y miserias, y como tal indigno de tan 
insensatas adoraciones. La inteligencia poco elevada de este 
escritor, su tendencia no popular ( que-esto seria un mérito), 
sino irremediablemente vulgar y prosaica, le impidieron ver 
cuan absurdo es buscar el bien trascendental y absoluto del 
mundo dentro de] mundo mismo, sin referencia a un ideal 
extrahumano, substancial y realisimo. No comprendiéd que, 
sin un objeto y fin mas alto y permanente que el hombre, su 
progreso, su elevacion, no tienen raz6n de ser ni sentido 
alguno, y no son, por consiguiente, posibles. En un espiritu 
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superior, ante un pensamiento que no esté relleno de paja, 
la falta de creencia en esa realidad suprema de hermosura 
y justicia hacia la cual necesariamente tiende y por la cual 
suspira sin término, no engendra el necio amor de la chusma, 


sino un dolor, una desesperacion trascendental. Tal es el 
caso de Leopardi. 


El Misionero, tan decantado, no es mas que un difuso y 
monotono y pesadisimo aquelarre de ideas confusas e indi- 
gestas, y, en cuanto puede yerosimilmente traslucirse, una 
pésima rapsodia de Niesche, con superhombre y todo: 


Vas a tu Superior, a tu Distinto, 
Y ese no te tendra ni amor ni envidias... 


Se proclama en esa batahola versificada la gran sen- 
tencia de que “la ley es la mentira, y lo tnico cierto, los 
impulsos”; después de lo cual, el misionero (es decir, el 
autor), en el paroxismo del orgullo y la insensatez, se pone 
por encima de Cristo, a quien da una leccién de amor... 


No soy el Cristo-dios, que te perdona... 


Soy un Cristo mejor, soy el que te ama! 


Verdad es que este super-Cristo, simplemente grotesco, 
habia confesado poco antes, sin duda en un momento lucido, 
su absurdidad y su desastre, y hasta Uegado a entrever el 
poco satisfactorio estado de sus facultades mentales. Véanse, 


en prueba, las siguientes estrofas de este calenturiento em- 
bolismo : 


Como madre sensual dejé mi beso 
Sobre cada bubén de los leprosos: 
Y aquellos besos... jah! son espantosos, 
Pudren hasta la médula del hueso! ... 
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Como el Angel de Asis, el gran cristiano, 
Quise decir también “ hermano Vicio ”: 
Y produje la sombra y el desquicio 
Dentro de mi cerebro soberano. 


Cargué Ja Cruz sobre mi espalda recia..- 


La pensé un talisman, que, no sé como, 
Consagra privilegios nunca vistos : 
Y Ella, sobre los falsos Jesucristos, 
Pesa como cien Japidas de plomo. 


Quise imperar sobre la res vencida 
Poniéndola mi gloria por escudo: 
Y aqui yazgo famélico, desnudo, 
Promiscuando su cueva y su comida... 


; Por eso masco el aspera corteza 
De mi propio desprecio indefinible, 
Con la vil sensacion de lo imposible 
Clavada, como un clavo, en mi cabezat... 


Menos mal...! Pero no hay para qué insistir, Todo es en 
Palacios lo mismo, 0 casilo mismo. Sdlo debo afiadir, porque 
salta a Jos ojos, que la ejecucién responde fielmente a tan em- 
baruJladas ideas y concepciones. Salvo rasgos muy de excep- 
cién, no hay paciencia que aguante esa arida monotonia de 
frase y de verso, esa indigencia técnica, esa difusién oratoria, 
enumeradora, amplificadora y machacona sin fin. Todo lo 
cual sélo puede pasar por genio en algtin pais de analfabetos 
artisticos. 

Por suerte, a mas de un soneto bastante enérgico, he 
podido hallar, para incluirla en esta coleccién, una balada 


de Palacios, de asunto medieval, que precisamente por ser 
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una de las composiciones menos caracteristicas suyas, re- 
sulta mas aceptable. 

Pedro B. Palacios naci6é en San Juste ( Buenos-Aires } 
e] 13 de Mayo de 1854. Se educé solo, y estuvo algun tiempo 
al frente de las escuelas comunes de la Provincia. Muridé 
el 28 de Febrero de 1917. 

No existe coleccién completa de sus versos. Hay por 
lo menos dos fragmentarias, una de ellas bajo el titulo de 
Poesias, 1916. 

Public6, en prosa, Evangélicas, serie de pensamientos 
mas 0 menos comunes, con actitud, tono y gesto de sen- 
tencias profundas. Dijo también discursos: El que pronun- 
cid en los funerales civiles del general Mitre, celebrados en 
La Plata, es cOmicamente estrafalario y quedara como pa- 
drén del mas pintoresco desafuero mental. Fué muy admi- 
rado por nuestra pequefia Beocia literaria. 


EVARISTO CARRIEGO 


Mon verre n'est pas grand, mais je bois dans mon verre : 
pudo decir este nuestro malogrado poeta con mas exactitud 
y justificada modestia que el gran romantico francés. Co- 
menzo siendo, naturalmente, un afiliado del modernismeo 
entonces imperante, aunque no sin ingeniosidades y matices 
propios. A ese periodo corresponden, dentro de sus Misas 
herejes, las secciones tituladas Viejos sermones, Envios y 
Ofertorios galantes, de todo lo cual Ja posteridad no tendra 
seguramente nada que recoger. Pero pronto, a partir de 
La viejecita, dejo decididamente la senda ajena, por haber 
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hallado Ja propia. Entonces aparece en Carriego el poeta 
de la observacién realista y sentida de pequefios cuadros, 
escenas 0 casos de barrio, entre gente humilde, mas o me- 
nos asperamente tocada por los dolores o tristezas comunes 
de la vida. Hay en el poeta un fondo romantico, una amar- 
gura o tristeza ingénita, que tiende un opaco velo sobre su 
espiritu, poniéndole en intima consonancia y simpatia con 
los mas ocultos sinsabores o desventuras del pequefio mun- 
do que tan carifiosamente describe; pero al pintarle, no Io 
envuelve en brumas, ni lo adultera en.su fantasia: lo ob- 
serva fielmente en sus detalles, lo recoge vivo en sus versos_ 
dandonos una impresidn de realidad, intensa y dolorosa, 
Hay también en él, como en José Asuncién Silva, el senti- 
miento hondo y melancolico de lo que fué y ya no existe. 
Asi, el sentimiento lirico del poeta, su conpasién, su piedad, 
su propia tristeza personal, se hallan siempre intimamente 
fundidos con la escena trazada sin perdonar los mas crudos 
y hasta vulgares detalies. Fué esta, sin duda, una nota 
nueva en nuestra poesia, inesperada desviacion de una tan 
opuesta tendencia entonces dominadora. Dice, por ello, 
muy acertadamente el sefior Melian Lafinur, en el prologo 
de la edicién portefia de Carriego: “ Pasar de la corte del 
2 rey sol” al suburbio bonaerense, representaba una _ tran- 
sicién un poco brusca. ; Admirable clarividencia y acierto 
del verdadero poeta! Cuando aquélla haya pasado como 
una nube vistosa y efimera, todavia sus canciones humanas 
y sencillas viviran por la sincera emocién que las anima 
y por la verdad dolorosa de que nacieron”. 

Toda la obra propia y caracteristica de Carriego esta 
comprendida en solo tres secciones de las once en que se 
divide su libro, a saber: Ll alma del suburbio, — La cancion 
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del barrio, — Interior. Las dos tltimas_corresponden a sus 
Poemas postumos. No todo es oro de ley, ni mucho menos, 
en esas mismas secciones. Sobre las ochenta y dos piezas 
de que en conjunto constan, un gusto discretamente Severo 
no podria escoger mas de diez o doce. En las demas, 0 no 
aleanza una visioén y emocién suficiente, o la observacién 
realista se exagera hasta tocar, por contraste de extremos, 
en un romanticismo gastado (como la numerosa coleccién 
de tisicas que esputan sangre ), o la ingenuidad y simpli- 
cidad, en otras ocasiones tan simpaticas, degeneran en 
fiofieria, o el cuadro se detiene en incompleto esbozo o 
rasgufo, o, por ultimo, la negligencia de la expresion y de 
la versificacién llegan a lo pedestre y vulgar. Pero debe 
tenerse muy en cuenta, al juzgarle, que no alcanz6 a pasar 
de los 29 anos, v que, por esta razon, y por las condiciones 
y circunstancias de su corta vida, su educacion artistica 
fue muy deficiente y su gusto no Hegd a depurarse. De 
todos modos, en el corto ntmero indicado hay elementos 
de vitalidad, de originalidad y de caracter bastantes a ase- 
gurar a este interesante poeta nuestro, dentro de ciertas 
limitaciones, un no perecedero recuerdo. Yo indicaria, como 
mas o menos dignas de un bello florilegio especial, las 
siguientes composiciones suyas: El alma del suburbio, 
(primera de la serie de este titulo), Has vuelto, En el 
barrio, El camino de nuestra casa, El velorio, En el café, 
Mamoru se fué a la guerra, La silla que ahora nadie ocupa, 
Los viejos se van, Retd mucho, hermanitas, El nene esta en- 
fermo, Mientras el barrio duerme. 

A las dos que van en el texto, y que son para mi. las 
mejores (y la mejor de las dos, Has vuelto), afiado aqui 
ahora algunas de las que acabo de indicar : 
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LA SILLA QUE AHORA NADIE OCUPA 


Con la vista clavada sobre la copa 
Se halla abstraido el padre desde hace rato: 
Pocos momentos hace rechazo el plato 
Del cual apenas quiso probar la sopa. 


De tiempo en tiempo, casi furtivamente, 
Llega en silencio alguna que otra mirada 
Hasta la vieja silla desocupada 


Que alguien, de olvidadizo, coloco en frente. \ 


Y, mientras se ensombrecen todas las caras, 
Cesa de pronto el ruido de las cucharas; 


Porque insistentemente, como empujado 


Por esa idea fija que no se ya, 
El menor de los chicos ha preguntado 


Cuando sera el regreso de la maina. 


LOS VIEJOS SE VAN 


, No te da tristeza? Bueno, 
A mi no sé qué me da... 
;Se van los viejos! Los pobres 
Poquito a poco se van. 
Y se van tan despacito 
Que ni lo sienten. ¢ Sera 


EI consuelo de saber 
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Que se habran de ir en paz? 

; Ah! todo es inttil: nada 

Los detendra. 2 Pasaran 

Este otofio, o el invierno 

Otra vez los hallara 

Contandonos por las noches 

Cosas de la mocedad ? 

Y cuando no estén, ¢ durante 

Cuanto tiempo atin se oira 

su voz querida en la casa 

Desierta? ¢ Como seran 

En el recuerdo las caras 

Que ya no veremos mas? 

;Que ya no veremos!... gNunca - 

Se te ha ocurrido pensar 

En el silencio que dejan 

Aquellos que se nos van? 

Y en nosotros mismos, piensas 

Alguna vez, es verdad ? 

In nosotros, que también 

Nos tendremos que callar. 

Cuando nos llegue la hora 

Como a los viejos, ¢habra 

ara nosotros la dulce 

Confortacién familiar 

Que tanto alivia? ¢ Qué labio 
- Piadoso nos besara? 

¢ Nos sentiremos muy solos ? 

4 Y nos iremos en paz? 
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REID MUCHO, HERMANITAS 


Reid mucho, hermanitas, reid con esa risa 
Tan fresca y tan sonora, con esa risa fuerte 
Que Ilena nuestra casa de salud. La sonrisa 


No es para vosotras todavia: jqué suerte! 


Que vuestra risa sea como una fuente, y vierta 
Su chorro alegre sobre nuestra melancolia: 
Sea como una caja de musica, que abierta 
Perennemente suena desde que empieza el dia. 


Hermanas: reid de una vez toda vuestra sana 
Alegria de duefias del patio, que mafiana 
—j Ah, mafiana! — quién sabe si os habremos de oir. 
'] p) 


j Ay, hermanas, hermanas juguetonas ! ; Ay, locas 
Rabietas de Ja abuela! ¢ Cual de esas lindas bocas 
Sera la que primero dejara de reir? 


MIENTRAS EL BARRIO DUERME 


.¢ fu tampoco me has oido? 
Bueno, que no se repita 
Otra vez ese silbido, 
j; Eh, muchachos, no hagais ruido! 
Se fué a dormir abuelita. 


Recordando vuestros sustos 


Continuamente se queja. 
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Vamos, muchachos, sed justos 
Y no Ja deis mas disgustos : 
Cada dia esta mas vieja. 


Ahora se ha vuelto odiosa... 
Cuando se da a porfiar 
jSe pone de fastidiosa! 
Ya lo veis: por cualgier cosa 
No cesa de rezongar 


.. ¢ Lu también ? Va para rato 
Que olvidaste tu promesa: 
; Después de romper el plato, 
Le pisas la cola al gato 
Por debajo de la mesa! 


4Con que te muestras violento 
Porque mi sermon te irrita? 
.. Es intttil ese cuento ... 
No te mueves de tu asiento: 


; Te conozco, mascarita ! 


Si tratas bien el asunto 
De hoy — ¢ oyes, cabeza hueca ? — 
Y copias lo que te apunto, 
Tendras a las diez en punto 


Café con pan y manteca. 


Y, a propésito, ya veo 
Que te voleaste la sopa 
En la ropa, ¢no?; yo creo 
(Que comer asi es muy feo: 


; Linda te has puesto la ropa! 


NOTAS 


Tu... no inquietes a tu hermana 
Tirandola de la trenza. 
é Respondes de mala gana ? 
j} Todo por una manzana! 


j Pedazo de sinvergtienza! ... 


4 Y tu? ¢ Recién te has fijado 
Que no para de garuar ? 
, Al patio asi? Ten cuidado, 
No salgas desabrigado 


Que te puedes resfriar. 


Cae monodtonamente 
El] agua... j Qué silencioso 
I] barrio! El perro de en frente 
Ces6 de ladrar. , La gente 
Se habra entregado al reposo? 


Pienso en ellos... en su obscura 


Mala suerte, y pienso luego 
Con un poco de ternura: 
4 En qné suefio de amargura 


Se hallara abstraido el ciego ? 


Alla, solo, en el altillo, 
Moliendo la misma pieza 
Quiza suena un organillo : 
Aunque el aire es tan sencillo 


No cansa, ; da una tristeza! 


Llora el ritmo sonoliento 
Que tanto gusta a la loca 


Amiga nuestra... El s6n lento... 


NOTAS 
; Foca con un sentimiento! 
2 Qué pensara cuando toca? 


;Como te hace comprender 
Noche a noche, al Jazarillo, 
Cuanto le apena el tener 
Que fumar sin poder ver 
Fl humo del cigarrillo! 


é ¥ los otros? ¢ Los hurahos 
Vecinos ? La costurera 
Ya un poquito entrada en anos... 
¢ Si seran los.desengafios 
Que la dejaron soltera ? 


Si bien la historia no es clara, 
Dice la chismogratia 
Que una prima le robara 
Ik] novio en su misma cara, 


Jugando a la loteria,. 


Al fin y al cabo valiera 
Mas olvidar la traicion ; 
Pero por esa zoncera 
De la pena que le diera 
Enfermo del corazon. 


Otro que Heva una vida... 
Es el haragan de al lado: 
; Y encuentra quien lo convida 
A embriagarse! ; La bebida |... 
Por qué vendra en ese estado ? 


> 
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é Y ese hombre al que nadie ha oido 
Hablar, en una semana 
De vivir casi éscondido, 
Que sale ya anochecido 
Y vuelve muy de mafiana ? 


é Y aquellos que nos dejaron? 
j Tan obsequiosos y fieles! 
El dia que se mudaron 
Recuerdo que nos mandaron 
Una fuente de pasteles, 


é Y la viuda de la esquina ? 
: La viuda murié anteayer. - 
j Bien decia la adivina 
Que cuando Dios determina 
Ya no queda mas que hacer! 


- De los cuatro huerfanitos 
No se sabe qué sera: 
.~A dénde iran? ; Pobrecitos 
Hermanos, los muchachitos 
Que se quedan sin mama! 


.. Mira, muchacho, la vela 
Se va a terminar: repasa 
Tus lecciones de la escuela... 
Ya se ha dormido la abuela: 
j Qué silencio hay en Ja casa... 


Evaristo Carriego nacié en la provincia de Entre-Rios, 
el 7 de Mayo de 1883, Muy nifio atin vino a Buenos- Aires, 
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donde pas6 el resto de su corta existencia. Murié en esta 
ciudad, el 13 de Octubre de 1912, 

Hay dos ediciones de sus poesias: una de Barcelona, 
1913; la otra de Buenos-Aires, 1917, en la coleecién de “La 
cultura argentina’” 


FIN DE LA OBRA 


ERRATAS 


NOTADAS EN EL TOMO TERCERO 


PRIMER VOLUMEN. Pagina 363 (Hn el Niagara, de R. Pombo). 
Verso 1.°: 
Dice: ; Ahi esta otra vez!... — Léase: | Ahi estas otra 
Dez, 
Verso 5.°; 


Dice: Muelle y sereno de tu sin par pujanza, — Léase: 


Muelle y sereno en fu sin par pujanza. 


SEGUNTO VOLUMEN. Pagina 1025 (Nota sobre J. A. Silva). 
Linea 11: 

Dice: en formal. — Léase: formal. 
Linea 12: 


Dice: artidoto. — Léase: antidoto. 
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